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înd oastea mongolă ajunse pînă la ulițele din inima oraşului, 
A la porţi se ivi un pîlc mare de turgauzi călări pe cai albi, aco- 
periţi, atît ei cît şi caii lor, pină la genunchi de armuri grele. 
În mijlocul miei sale de nucheri aleși se arătă în sfirșit şi domnitorul 


Răsăritului, care țtîşșnise din nisipurile Kziîl-Kumu-lui ca un stilp 


de foc. În fruntea alaiului venea un mongol uriaș, purtind falnic o 


mare flamură albă, cu nouă tuiuri fluturînd în vint În urma lui, 
doi călăreți duceau de frîu un armăsar bălan neînșeuat, cu ochi negri, 
arzători ca focul. Abia apoi se ivi şi marele kagan, într-un veșmint 
lung şi negru, călare pe un pag lat în piept, fără nici un fel de podoabe. 
Gengis-han intra în oraş încruntat, trupeș, adus de spate, încins cu 
o curea lată, de care atirna o sabie încovoiată în teacă neagră Un 
coif tot negru cu cefar de zale și fruntar de oțel, ca o săgeată scurtă 
și lată coborită pe rădăcina nasului, chipul întunecat la culoare, 
barba lungă, roscovană, aproape căruntă, şi ochii pe jumătate în- 
chisi — toate păreau neobișnuite și nu aminteau de loc fastul strå- 
lucitor al horezm-șşahilor, scăldaţi în aurării și nestemate scumpe. 
Kaganul nu se opri decît în piața cea mare, unde pe trei laturi se 
rînduiau turgauzii călări, ținînd la distanță mulțimile curioase. 
Pe treptele geamiei celei mari aşteptau înaltele fețe bisericeşti și 
judecătoreşti, precum și cei mai de vază cetățeni ai orașului. 
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SELAMANEC ȘI PLECĂCIUNE, CITITORULE 


„Șoimul în ceruri neputincios este fără aripe. Omul pe 
pămint neputincios este fără cal. 

Toate cîte se petrec pe lume au pricini bine botărite, şi 
începutul funiei trage după sine capătul ei. Calea bine aleasă 
peste întinderile lumii poartă pribeagul spre ținta dorită, iară 
greșeala și necbibaninţa îl duc la deşertul pierzaniei. 

Dacă un om a avut prilejul să vadă lucruri nemaipo- 
menite, precum: răsufletul de foc şi pară al scoarței pă- 
minteşi, ce nimicește cetăți înfloritoare; ori răscoala unor 
neamuri asuprite împotriva preaputernicului lor stăpîn; ori 
năvala ni popor neştiut şi sălbatic asupra pămîntului pa- 
triei lor, dator este el să încredințeze toate acestea birtiei. 
lar dacă este neinvățat a aşterne cu vîrful trestiei slova 
poveştilor, se cade să împărtășească amintirile sale unui diac 
priceput pentru ca acesta să-i nemurească spusele pe foi de 
hîrtie bună, întru moştenirea nepoților şi strănepoților. 

Căci oricine a cunoscut întîmplări cutremurătoare și le 
ascunde celorlalți oameni se asemnieşte cu zgîrcitul care, 
simțind atingerea miinii înghețate a morţii, îşi înfășoară co- 
morile într-un halat şi le îngropă într-un loc tainic. 

Cu toate acestea acum, după ce mi-am ascuţit condeiul 
de trestie și l-am înmuiat în cerneală, gindul mi se oprește 
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în mare cumpănă... Afla-voi destulă putere şi meşteşugite 
cuvinte pentru a povesti despre necruțătorul ucigaș de po- 
poare, Gengis-han, şi despre Jioroasele sale oști? Cumplite 
au fost năvălirile acelor sălbatici din pustiile de la miază- 
noapte cînd în fruntea lor gonea căpetenia cea cu barbă 
roșie, cînd năvălitorii dezlănțuiţi, călări pe cai vînjoşi, nă- 
boiau în paşnicile văi ale Maverannabrului! şi FHorezmului, 
lăsînd în urmă-le mii de trupuri sfirtecate, cînd fiecare 
clipă isca noi grozăvii și oamenii ajunseseră să se întrebe : 
«Lumina-se-va din nou cerul acoperit de fumul pirjolurilor 
sau acesta să fie chiar sfârșitul lumii ?...» 

Mulți prieteni m-au îndemnat să aștern pe hîrtie ceea ce 
știam şi ceea ce auzisem despre Gengis-ban şi năvălirile 
boardelor mongole. Am stat îndelungă vreme în nebotărire... 
Abia acum îmi dau cu socoteala că tăcerea mea nu aduce 
nici un folos, și mă încumet să purced a descrie grozăvia 
fără seamăn, nemaivăzută pînă atunci pe pămînt în nici o 
zi și în nici o noapte, care s-a abătut asupra întregii omeniri 
şi mai cu seamă asupra blajinilor truditori ai cimpurilor 
tale, o, istovit de chinuri al meu Horezm !... 

Aici îmi curm vorbirea pentru a nu mă avînta prea mult 
înainte. Oamenii bătrîni de tot au să dea mărturie cum că 
tot ce am povestit eu aici așa s-a petrecut cu adevărat. 

Sîrgwitorul şi răbdătorul încheia-va cu bine treaba înce- 
pută, iar cel ce caută adevărul îl va afla...“ 


1 Maverannabr — denumirea ținutului dintre Amu-Daria şi Sîr-Daria. 


Cartea întîi ÎN MARELE 
HOREZM 
E LINIŞTE 
DEPLINĂ 


Partea întîi e ÎN VEȘMINT DE DERVIŞ 


Capitolul 1 e ŞOIMUL DE AUR 


Pâmiîntul locuit de noi aduce cu un vef- 
mint întins, un halat vechi şi ars de 
soare. E un ostrov uria; scâlda din 
toata părțile de nemărginitul ocean. 


(Dintr-un străvechi ceaslov arab) 


a 

În primăvara aceea timpurie o viforniță întâirziată se 
abătu asupra dunelor fără de viaţă ale marelui deşert 
Kara-Kum. Vîntul scutura furios rarele tufișuri schiloade ce 
răzbătuseră prin nisip. Fulgii de nea se roteau deasupra pă- 
mîntului. Vreo zece cămile se strînseseră grămadă lingă o 
colibă de lut cu acoperişul rotunjit în chip de cupolă. Dar 
unde s-or fi asouns cămilarii acestei caravane? De ce nu 
şi-or fi despovărat vitele de greul samarelor şi nu şi le-au 
rînduit una lîngă alta, culcate în bună rînduială pentru 
odihnă? 

Cămilele îşi săltau capetele miţoase, acoperite de zăpadă, 
şi răgetele lor jalnice se contopeau cu vaierul vîntului. Din 
depărtare căsună un clinchet de clopoțel... Cămilele își în- 
toarseră boturile într-acolo. Curînd apăru un măgăruș negru. 
Agățat de coada lui, clătinîndu-se, îl urma un om cu barbă 
ascuțită, într-un halat lung, cu un fes înalt de derviş, înfă- 
şurat de un turban alb de pelerin ce s-a învrednicit a um- 
bla pînă la Mecca, la închinăciune. 


— Înainte, înainte! Mai sînt doar zece paşi şi ai să-ţi 
capeţi tainul de fîn. Uite, Bekir, uite, prietene credincios, pe 
cine am întîlnit! Unde poposesc cămilele trebuie că se odih- 
nesc şi stăpînii lor, iar slugile au şi încins focul. Ẹ-apoi, 
acolo unde zece oameni s-au adunat în jurul focului, nu se 
va afla oare și un pumn de orez pentru al unsprezecelea? 
Hei, nu-i nimeni aici ? Răspundeţi, drept-credincioşilor ! 

Dar nu răspunse nimeni. Numai talanga crăpată de la gâtul 
cămilei din frunte zăngăni înfundar. 

Drumeţul cel albit de zăpadă îşi mînă încetişor măgarul în 
jurul clădirii împrejmuite de un gard scund de pămînt. Uşa 
cioplită în crestături meșşteșugite era proptită cu un par. În 
spatele colibei, pe o bătătură înconjurată de dune scunde, se 
aliniau mai multe rînduri de morminte mute, împodobite gri- 
juliu cu pietricele albe şi negre. 

— Dervişul Hagi Rahim Bagdadi se închină în fața voas- 
tră, cinstiți locuitori ai acestei pașnice văi, adormiņi pe veci! 
mormăi drumeţul, logîndu-şi măgarul sub şopronul de tres- 
tie. Dar unde o fi paznicul acestei tăcute adunări ? Să fie în 
colibă ? 

Apoi omul mărunți într-o traistă înflorată cîteva coi: de 
pîine şi atîrnă traista pe după urechile dobitocului. 

— "ie îţi dau, prietene credincios, ultimele noastre rămă- 
şițe de pîine. Ție îţi sînt mai de folos. Dacă n-om îngheţa 
aici peste noapte, mîine va trebui să mă cari mai departe. 
Cît despre mine, am să mă încălzesc amintindu-mi cît de 
cald ne-a fost amîndurora sub palmierii binecuvîntatei Arabii. 

Hagiul dădu deoparte parul şi deschise uşa colibei. În 
mijlocul încăperii, acolo unde de obicei arde focul, nu se 
găsea decît o mînă de cărbuni înveliţi în spuză. Acoperişul, 
rotunjit şi pe dinăuntru în chip de cupolă, avea la mijloc o 
deschidere pentru fum. La perete, cu picioarele strînse sub 
ei, şedeau patru bărbaţi. 

— Pace, fericire şi libertate ! spuse dervişul. 

Nici un răspuns. Mai făcu un pas. Nemişcarea, tăcerea şi 
vinețeala de pe obrajii celor patru oameni îl făcură să se 
tragă repede înapoi şi să se strecoare afară din colibă. 

— Hagi Rahim, nu trebuie să cârteșu ! Patru morți aṣ- 
teaptă să vină cineva să-i înfăgoare în giulgiuri cernite. Pe 
cînd vu, măcar că ești flămînd și gol, mai ai încă destulă 
putere şi mai eşti în stare să rătăceşti pe nesfârșitele cărări 
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ale lumii... Uite, adastă aici o caravană întreagă rămasă fără 
de stăpîn. Doar să vrei şi ai putea să te faci stăpînul acestor 
cămile încărcate cu poveri de preţ. Un căutător al adevă- 
rului, un derviş, nu are însă nevoie de nimic. El trebuie să 
rămînă sărac şi să pornească mai departe, cîntindu-și suhu- 
rile. Dar şi de bietcle dobitoace se cuvine să-ți fie milă... 

Dervişul dădu ocol cămilelor, le descurcă legăturile, le 
rîndui frumos una lîngă alta şi le făcu să se lase în ge- 
nunchi. Printre sacii poverilor găsi unul cu orz şi turnă fie- 
cărei vite cîțiva pumni de grăunţe. 

— De-ar fi să întrebe vreodată cineva dacă Hagi Rahim 
a făcut în viața lui vreo faptă bună, aceste cămile i-ar 
putea răspunde în cor: „Într-o noapte, pe un viscol turbat, 
dervişul ne-a adăpostit şi hrănit, numai datorită lui n-am 
înghețat de frig“. 

Tot restul nopţii dervişul şi-l petracu pe un snop de 
trestie, cu spinarea lipită de a măgarului său, care dormea 
liniștit, ou picioarele strînse sub burtă. Dimineaţa vîntul 
alungă norii şi la răsărit se arătă soarele. 

Zărindu-i razele trandafirii sclipind pe morminte, dervișul 
sări în picioare. 

— La drum, Bekir, să pornim mai departe ! 

După ce încărcă în spinarea măgăruşului sacul cu restul 
de orz, Rahim mai deschise o dată uşa colibei. În locul celor 
patru bărbaţi aflaţi lîngă perete mai şedea acum doar unul 
singur. Ochii căprui ai acestuia îl priveau năuc, fără clipire. 

— Ce s-or fi făcut ceilalți trei răposaţi? Să se fi culcat 
singuri în monmintele lor ? Nu, Hagi Rahim nu mai vrea să 
zăbovească pe aici, vrea să plece mai departe spre oraşele 
Horezmului, vnde oamenii sînt voioşi, unde vorbele înţelep- 
ilor curg proaspete şi întăritoare ca pîraiele de lapte şi 
miere. 

— Ajută-mă, drept-credinciosule ! răsună o şoaptă stinsă. 
Barba omului sprijinit de perete se văluri uşor. 

— Cine eşti tu? 

— Mahmud... 

— Eşti de fel din Horezm ? 

— Sînt purtătorul şoimului de aur... 

— Oho! se minună dervişul. Un drept-credincios cînd 
moare se întoarce cu gândul la șoimul său! Și, întinzându-i 
bolnavului un căuş, îl îndemnă: Soarbe un strop de apă! 
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Mahmud înghiţi anevoie puţină apă. Ochii lui încremeniți 
îşi întoarseră privirea spre derviş. 

— Am fost rănit greu... de tilharii lui Kara-Koncear, Sa- 
bia-Neagră... Trei dintre tovarășii mei şi-au aflat sfîrşitul 
aici, cineva a proptit ușa pe dinafară şi n-am putut ieși... 
Dacă un drept-credincios lasă pe alt drept-redincios să se 
stingă în nenorocire, el păcătuieşte mai greu ca un ucigaș... 
Asa glăsuieşte Cartea Sfântă... 

Dinţii începură să-i clănțănească de friguri, mîna i se în- 
tinse rugătoare spre derviş, căzu înapoi sleită de puteri, și 
rănivul se prăbuşi pe o rînă. 

Hagi Rahim îi desfăcu halatul de lînă şi descoperi pe 
piept pata întunecată a unei răni sîngerînde. 

„Irebuie să opresc sîngele, cu ce l-aş putea înfăşa?“ 
Găsi alături o cealma albă, întoomită cu mare meşteşug. 
Dervişul se porni s-o desfăşoare. Din țesătura subțire căzu 
pe pămînt o plăcuță ovală de aur. Dervişul o ridică. Pe o față 
a ei era ciocănit cu mare măiestrie un șoim cu aripile larg 
desfăcute şi dedesubt se putea citi o inscripție gravată cu li- 
tere ciudate, ca nişte furnici alergând grăbite pe o cărare. 

Dervişul se opri gânditor şi-l cercetă mai cu luare-aminte 
pe rănit. 

— Văd deasupra capului acestui om lucirea de foc a ma- 

rilor zguduiri ce vor să vină. În inima lui se află o taină: 
taina răposatului întors la viaţă, şoptea mereu dervişul. Iar 
lăcuța aceasta este cu siguranță o paițza! de a marelui 
Pagan? tătăresc. Trebuie să asound șoimul acesta de aur: 
am să-l înapoiez rănitului cînd îşi va recăpăta judecata și 
puterea. Şi dervişul piti plăcuța de aur în cutele largi ale 
briului său. 

Pe urmă se osteni multă vreme pînă izbuti să înfăşoare 
bine pieptul rănitului cu pînza subțire a turbanului. În sffr- 
şi ieși din colibă, ridică în picioare una din cămile și o 
aduse pînă la uşă. Aici o facu să îngenuncheze din nou, 
culcă rănitul între cocoașele ei miţoase şi îl legă grijuliu în 
şa cu o funie moale. 


1 Pajjza — plăcuţă de lemn sau de metal pe care era gravată o poruncă 
de a. lui Gengis-han ; aceasta constituia un act de liberă trecere prin terito- 
siile ocupate de mongoli şi dădea drepturi mari purtătorului ei ; autorităţile 
îi datorau ajutor de tot felul — cai, călăuze şi alimente. 

2 Kagan — „hanul hanilor“, domnitor peste mongoli şi tătari. 
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Cind soarele se înălță deasupra dunelor, ziua îl află pe 
derviş mergînd prin zăpada topită, sub care abia se mai desluşea 
poteca pustiului. În urma lui tropăia măgăruşul, iar după 
acesta păşea măsurat o cămilă înaltă, cu două cocoaşe. Sus, 
cerluuit în șa, se legăna rănitul cel fără simţiri. 

— Înainte, Bekir ! Grăbeşte-te să ajungem mai curînd la 
Gurgandj 1. Te aşteaptă acolo un braţ uriaş de trifoi uscat. 
Pe aici e primejdie mare. Acum îţi răsare de după o culme 
tîlharul de Kara-Koncear şi îți robeşte stăpînul, iar pe tine te 
jupoaie de pielea-ți neagră! Grăbește, s-o ştergem mai iute 

e-aici ! 


Capitolul 2 $ IURTA BĂTRÎNULUI NOMAD 


Dijelal ad-din Mengburni, primul născut al horezm-şahu- 
lui, vîna prin nisipurile pustiului Kara-Kum. Două sure de 
oşteni aleși îl însoțeau pe tînărul han, călări pe cai de soi. 
Ei urmau porunca tainică a șahului de a veghea ca Djelal 
ad-din să nu se piardă dincolo de fruntariile Horezmului. 
Călăreţii înaintau în semicerc de-a curmezişul stepei, dindu-și 
osteneala să îndrepte gazelele djeiran şi asinii sălbatici spre 
şirul de movile din zare, unde aşteptau vânătorii şi unde 
slujitorii domneşti ridicaseră din vreme cortul cu creastă 
albă şi pregăteau ospăţul pentru tovarășii de vînătoare ai ha- 
nului. 

Primăvara semănase pe întinsul nisipurilor primele flori 
sărace şi sub soarele orbitor ultimele pete de zăpadă se to- 
peau cu repeziciune. Într-a treia zi a goanei, cerul se întu- 
necă fără veste. De la miazănoapte, din stepele kipceace?, 
porni să sufle un vînt rece şi asupra pămîntului se abătu 
un vârtej de zăpadă. 

Djelal ad-din, călare pe focosul său armăsar negru de 
Caucaz, tot urmărind un căprior-djeiran rănit, se îndepărtă 

1 Gurgandj (sau Urgbenci) — capitala Horezmului, aşezată la vărsarea 
fluviului Amu-Daria. 


2 Stepa kipceacă — imens teritoriu, ce se întindea de la Nipru spre 
răsărit, pînă în ţinutul Semirecie, locuit de cumani. 
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binişor de soţii săi. Văzuse căpriorul, şchiopătind, oprindu-se 
şi întorcînd înapoi capul, cu urechile ciulite de spaimă. Nu mai 
era mult şi avea să-l ajungă, dar în ultima clipa djeiranul îşi 
scutură cornițele încovoiate și țișni din nou, urmîndu-și 
goana. Îndîrjit, hanul îşi îmboldi fugarul înspumat pe urmele 
vînatului, neslăbind din ochi codița neagră ce se pierdea în 
stepă. 

Curînd căpriorul fu străpuns de o săgeată şi legat la 
oblîncul șeii. Între timp, vifornița sc înteţise şi zăpada aco- 
perise potecile. Djelal ad-din îşi dădu seama că s-a rătăcit, 
şi că s-ar putea prăpădi foarte uşor dacă viscolul va ţine mai 
multe zile. Îşi luă deci calul de dîrlogi şi porni împotriva 
vîntului. Se apropia noaptea. Sleit de puteri, hanul îşi înveli 
calul cu pătura de sub şa şi, sprijinit spinarea lui, îşi pe- 
trecu întreaga noapte în picioare, sub bătaia vifornitei. 

Apoi răsări soarele, vîntul se potoli. Zăpada începu să se 
topească, printre dune prinseră a susura pîraie. Cercetînd cu 
luare-aminte zările, Djelal ad-din desluşi în depărtare o mo- 
vilă ridicată de mîna omului, o grămadă de vreascuri şi 
oase, care însemna drumul prin întinderea netedă ca o mare. 
Hanul se îndreptă spre ea. Curînd dădu de o văiugă lutoasă 
unde, printre dunele de nisip, se tupilau patru iurte sărace, 
înnegrite de fum. 

. Hămăitul avan al cîtorva cîini scoase afară din iurtă pe 
un bătrân turkmen nomad. Susţinîndu-şi cu o mînă cojoaca 
de capră aruncată pe umeri, el se apropie demn de călăreț 
şi, în semn de bun venit, îşi puse palma pe dirlogii calului. 

— Dacă sălaşul meu nu ţi se pare prea sărman, intră o 
dată cu pacea în casa mea, cinstite pek-djighit! spuse bă- 
trînul uimit de veşmâîntul bogat, de şalvarii zmeurii de mă- 
tase groasă, dar mai ou seamă de semeţia armăsarului ne- 
gru-corb, de care nu pot avea parte decît sultanii. 

— Selam! Găsesc la tine orz pentru cal? i-l plătesc 
îndoit. 

— În deşert grăunţele sînt mai de preț ca orice plată. 
Dar pentru un oaspete de seamă se va găsi orice. În loc de 
orz, calul tău va fi hrănit cu grâu ales... 

Din iurta cea mai apropiată se auzi huruitul pietrelor de 
rîșniță la care femeile măcinau cu mîna grâul pentru pîine. 

— Hei, voi de colo, duceţi la adăpost calul oaspetelui 
nostru. 
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Două fete în cămăşoaie sîngerii, lungi pînă la pământ, îm- 
podobite la piept cu zurgălăi şi bănuţi de argint, ţișniră din 
iurtă și, ascunzîndu-și obrazul sub năframele subțiri ce le 
acopereau capul, apucară din amîndouă părţile calul de frîu 
şi plecară cu el la adăpost. 

Hanul întră în turtă. Era cald înăuntru. ILa mijloc fu- 
mega un foc de rădăcini răşinoase. Lîngă perete, pe un aş- 
temut de pislă, zăcea pe spate un om al cărui obraz, fără 
firicel de roşeață, încadrat de barba neagră şi ale cărui 
braţe încrucişate pe piept prevesteau moartea apropiată. Ră- 
suflarea poticnită vădea însă că în trupul acela Brå vlagă 
viața mai luptă cu deznădejde împotriva morţii. 

La picioarele bolnavului şedea un derviş bărbos cu un 
fos înalt înfăşurat cu o legătură albă, semn al hagiilor. 
Trupul lui pe jumătate gol era acoperit doar cu un halat 
larg, plin de nenumărate petice pestriţe. 

— Selam-aleikum ! salută Djelal ad-din şi se lăsă pe aş- 
ternutul de pîslă, la căpătfiul bolnav.ului. O roabă înfășurată 
pînă la ochi se apropie în genunchi și trase din picioarele 
hanului cizmele verzi, muiate de apă. Hanul îşi descinse 
brîul de piele cu sabia încovoiată şi şi le aşeză în preajmă. 

— Cine cești ? întrebă cl pe derviş. Judecînd după îmbrăcă- 
minte, s-ar zice că ai văzut țari îndepărtate. 

— Da, colind lumea şi caut în mijlocul mării părelnice 
ostroave de adevăr... 

— Care-i ţara ta şi încotro îţi îndrepţi paşii ? 

— Mă numesc Hagi Rahim şi-s poreclit Bagdadi, pentru 
că am învățat la Bagdad. Dascăli mi-au fost oamenii cei mai 
mărinimoși, mai minunași şi mai desăvîrşiţi din lume. Am 
învățat multe ştiinţe şi multe am aflat din scrierile arabilor, 
turcilor, perșilor şi din cărțile scrise în străvechea limbă 
pehlevi. Dar în afară de păreri de rău şi de povara păca- 
telor, nu văd nici o altă urmă a învățăturii mele din tine- 
rețe... 

Djelal ad-din își înălță neâncrezător sprânceana. 

— Dacă-i așa, încotro te îndrepţi ? Şi pentru ce? 

— Umblu şi eu pe-acest talger întins al pământului scăl- 
dat de cinci mări, cercetez oraşe, oaze, pusturi şi caut oa- 
menii însufleții de focul nedomolitelor chemări. Vreau să 
cunosc neobișnuitul şi să mă închin adevăraţilor eroi şi propo- 
văduitori ai adevărului. Acum mă îndrept spre Gurgandj. Se 
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spune că-i cel mai bogat şi mai minunat oraş al Horezmului 
şi al lumii întregi. Acolo, zice-se, am să găsesc și înţelepţi 
străluminaţi de învățătură, şi meşteri mari ce-mpodobesc 
oraşul cu neasemuita măiestrie a artei lor... 

— Cauşi eroi ce-și înscriu faptele glorioase cu vîrful sa- 
biei pe cîmpul de luptă? întrebă hanul gânditor. Dar 
putea-vei descrie tu faptele lor cu vorbe atât de înflăcărate 
încât băieţii și fetele să cînte stihurile tale, încât vitejii că- 
lăreți să le strige cînd se avîntă în bătălie, încît bătrînii 
şubrezi să le îngîne cînd păşesc domol spre monmînt? 

Dervişul îi răspunse cu versurile : 


— E el, slăvit, pentru cîntări o mie, Rudegbi!, 
Dar ştiu și eu preaminunate stihuri. 

Orb cum era, întreaga lume el a cucerit-o, 

Eu doară pentru soții de popas în stepă cînt... 


Băuinul nomad intră în iurtă cu vânatul doborât de han. 

Căpriorul era gata jupuit și curățat de măruntaie. 
zi Îngăduie-mi să dau femeilor un hartan ca să ţi-l pre- 
gătească pentru cină. 

— Ba nu, mâncaţi cu toţii! Luaţi-vi-l întreg! răspunse 
Djelal ad-din. Eu nu sînt slujitorul nimănui, sînt bek eu în- 
sumi şi fecior de bek şi nici unui stăpîn nu am de dat 
vreo socoteală... 

Trase din teacă un jungher îngust, täie din spinarea că- 
priorului cîteva felii subţiri, le înfipse într-o nuia şi le în- 
tinse deasupra jarului să le frigă. 

Gazda încredință restul vînatwui femeilor şi veni să se 
aşeze lîngă oaspete. Mângfindu-și alene barba, puse rînd pe 
rînd toate întrebările cerute de buna-cuviință : 

— Eşti sănătos acum, cinstite oaspe? i-au revenit 
puterile? Te-ai mai încălzit? Sînt sănătoşi părinţii tăi? 

Hanul, supunându-se şi el datinii, îi adresă la rândul său 
învrebările cuvenite, apoi vorbi iarăși : 

— Nu mi-o lua în nume de rău și spune-mi, al cui e că- 
minul acesta şi unde mă aflu? 


1 Rudegbi — unul dintre cei mai cunoscuţi poeţi ai secolului al IX-lea, 
de fel din Buhara. 
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— lurta mea se găseşte la depărtare de o zi de marele 
drum de caravane ce duce spre oraşul Nessa!, iar eu sînt 
un nomad oarecare, pierdut în stepa fără de capăt, numit de 
toată lumea Korkud-Ciobanul. 

Cîinele, care mirîia în spatele iurtei, se porni deodată să 
latre amarnic. Răsunară strigăte, plânsete, vaiete. Un tropot 
de copite răzbătu din depărtare, crescu și încetă brusc. Un 
glas răsunător strigă : 

— Cine-i în iurtă ? Vino afară, Korkud-Cioban ! 


Capitolul 3 e DJIGHITUL DIN STEPĂ 


Bătrinul se ridică şi ieși din iurtă. De afară vocile de-abia 
se dasluşeau: 

— Ce caută el aici? întreba vocea răguşită a călăreţului 
din stepă. Sau l-a ajuns ceasul cel de pe urma? 

— Oteşitrei îmi sînt oaspeţi. 

— Îni arăt eu îndată cine sînt ei și care-i osînda scrisă de 
Allah pe frunţile lor albe. 

— N-ai să te-ncumeţi a-i lovi. Dar aceşti cinci noi robi 
ai tăi de unde-i aduci? 

— Sînt meşteri pricepuţi : arămari şi făurari de arme. Ei 
însoțeau o caravană. Am vrut „să scurtez bărbile“ caravanei 
aceleia, dar şeitan știe de unde au răsărit deodată vreo două 
sure de djighiți ce urmăreau djeirani pentru un bek de viță. 
Aşa că am fost silit să lepăd cămilele, să împrăştii cămilarii 
şi să mă mulțumesc doar cu aceşti cinci robi. Am să-i trimit 
la Merv, unde vor fi vinduţi pe un preț bun. 

— Allah să te ajute întru aceasta ! 

Însoţit de noul său oaspete, bătrînul reintră în iurtă. 

Necunoscutul era tînăr, înalt, cu umerii largi şi mijlocul 
subțire. La șold, într-o teacă de saftian verde, îi atârna o sa- 
bie lungă. Cizmele galbene din piele de cămilă, cu tocuri înalte 
şi subțiri, căciula mare din blană de oaie și caftanul negru, 


1 Nessa — puternică cetate din Evul Mediu, ce se înălța nu departe de 
Aşhabadul de astăzi, distrusă de mongoli şi potopită de nisipuri. 
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croit într-un fel anume, arătau că este de neam turkmen, 
fapt pe care-l vădea şi chipul său smead cu pomeţii puternici. 

— Pofteştelîngă foc, stai jos ! îl îmbie gazda. 

Dar oaspetele nu se lăsă pe covor, ci rămase în picioare 
la intrarea iurtei. Ochii lui se deschiseră larg şi se făcură ro- 
tunzi ca ai cucuvelelor. 

— Cine ești tu? îl întrebă Djelal ad-din, fără a-şi înălța 
privirea. 

— Un om al stepei... 

— Rătăceşti cu vitele în căutare de pășuni sau îşi câştigi 
într-altfel pîinea ? 

— Sourtez bărbile neguțătorilor caravangii... 

Un asemenea răspuns era, potrivit obiceiurilor din stepă, 
o necuviință grosolană. În jurul unui foc de popas, întâlnirea 
cu drumeţi necunoscuţi, chiar dacă sînt sărmani după veşminte, 
îi face pe toți egali. Oamenii îşi pun întrebările cerute de 
datină : despre starea sănătăţii, despre belgugul turmelor, des- 
pre jinta călătoriei. Se vedea cît de colo că tînărul turkmen 
caută cearta cu lumânarea. 

Dijelal ad-din îşi înă'lță o clipă privirea, şi-o coborî îndată, 
şi doar colțul gurii îi tremură uşor. Cuvine-se unui han de 
vază să se ia la harţă cu un simplu nomad al nisipurilor? 

— Gazda mi-a spus că eşti în căutarea drumului spre Gur- 
gandj, e adevărat ? Te-aș putea însoți eu pînă acolo, spuse 
după o vreme turkmenul. 

Djelal ad-din era îndrăzneş, dar îşi știa calul ostenit. Aici 
se afla în siguranţă, îl apăra legea ospeţiei. Pe cînd pe dru- 
murile stepei, turkmenul acesta l-ar hăitui tot așa cum a hăi- 
tuit el djeiranul. Aşa că hanul răspunse : 

— Acum nu plec spre Gur:gandj. 

— Dar bolnavul acesta, care geme şi se pregăteşte să plece 
din jalnica noastră lume, cine-i ? 

— E un dnumeş rănit de tâlhari, spuse dervişul. Socor că 
este isprava nesăbuitului Kara-Koncear. Se zice că acest tigru 
al deşertului nu cruță pe nimeni. 

— Crezi oare că pe Kara-Koncear nu-l despoaie şi pe el 
alți tâlhari ? 

— Ce pot crede eu, o nucă găunoasă, rostogolită prin stepă 
de vîntul pribegiei ? 

— Kara-Koncear trăiește pe-o sărătură ascunsă şi steampă. 
E liber și nevăzut, ca şopîrla ce se pierde în nisipuri sau 
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ca șarpele ce se strecoară printre pietre. Nimeni nu poate 
ajungepînă la el, pe cînd el răzbate oriunde. 

— Cine trăieşte din tîlhărie își pregăteşte singur un sfârșit 
glorios : capul lui se va înălța deasupra tuturora... într-un 
vîrf de țeapă de pe coama zidurilor din Gu.rgandj, spuse cu 
prefăcută nepăsare Djelal ad-din, răsucind deasupra focului 
nuiaua cu carnea pusă la fript. 

— Kara-Koncear e mbra nopţii care urmăreşte pe răufă- 
cători, îşi urmă vorba turkmenul. Kara-Koncear e jungherul 
răzbunării, e lancea mâniei, e paloşul răfuielilor. Acum Kara- 
Koncear a rămas singur. N-are nici tată, nici fiu, nici frate. 
Veni-va ziua cînd o să cadă mort la pămînt, şi-atunci locul 
iurtei sale va rămîne pustiu. Bine-i asta ? 

— Da, tristă soartă, spuse Djelal ad-din. 

— Înainte vreme Kara-Koncear avea și el un tată cu barba 
căruntă, şi frați viteji, și surori gingaşe. Dar vezi că şahul 
Muhammed, cînd are nevoie de o sută de cai, se abate cu oș- 
tenii kîpceaci asupra păşunilor noastre şi îşi ia nu o sută de 
cai, ci trei sute de armăsari pe alese. Femeilor le smulge po- 
doabele de argint, zicînd că pedepseşte astfel pe cine ştie ce 
nomazi, care ar fi jefuit cine ştie pe unde vreun falnic han 
kîpceac. Ba de curînd șahul, care are trei sute de neveste la 
palat, ne-a răpit cu oștenii lui pe cea mai mândră dintre fete, 
pe Ghiul-Djamal, pentru care se înfruntau o sută de djighiţi 
de ai noştri, şi o ţine cu sila la curtea lui şi şi-o face a trei 
sute una nevastă ! Bine-i asta ? 

— Da, nici asta nu-i bine, răspunse liniştit Djela] ad-din. 
Dar faptul că o sută de djighiţi au îngăduit să le fie răpită 
din sat cea mai mândră dintre fete şi n-au smuls-o răpitorilor, 
asta-i chiar -rău de tot. 

— În ziua aceea djighiţii noştri nu erau în tabără. Kîp- 
ceacii sînt vicleni şi-şi aleg bine timpul cînd să nă'vălească 
asupră-ne. 

— Răspunde şi la altă vorbă a mea, vateazule, spuse hanul. 
Ziceai că ai avut tată, şi fraţi, și surori. De ce nu-i mai ai? 

— Gealaţii șahului l-au prins pe bătrînul meu cel cu barba 
căruntă şi l-au tocat pe-ndelete, Ducăşi-bucătele, în piața cea 
mare din Gurgandj, începînd de la tălpile picioarelor şi pînă 
la creştet. Fraţii mci s-au împrăștiat de groază în cele patru 
zări. Surorile mi-au fost răpite de călăreţii kîpceaci şi duse 
departe. Bine-i asta ? 
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— Nici asta nu-i bine. 

— Unde să-mi mai caut un adăpost sub soare? Ce să mă 
fac eu acum? 

Djelal ad-din îi vorbi cu căldură : 

— Dacă luminoasa-ţi sabie sclipeşte în mîna ta pentru apă- 
rarea neamului, dacă pe lîngă isprăvile făptuite pe drumul 
caravanelor, mai vrei să adaugi şi fapte de slavă şi să ajungi 
un sprijin al falnicei flamure verzi, vino la mine la Gurgandj 
şi am să te învăş cum să-ți făureşti un nume nepieritor. 

— Ascultă-mă bine, viteazule bek, răspunse mînios turk- 
menul, ştergându-și cu mîneca buzele. O dară ajuns la Gur-. 

andj, precum şacalii m-ar încolți „djazuşii“ — iscoa:dele şahu- 
lui, dar eu nu m-aş da prins şi aș muri luptind cu sabia în 
mână. De ce să se întîmple una ca asta ? 

-— Nici n-are să se întîmple! Cînd ai să ajungi la porţile 
apusene ale Gurgandjului, ai să afli o grădină străjuită de 
plopi înalți. Să întrebi atunci pe paznicii porții: „Acesta e 
noul palat și grădina Tillialt ? Duceţi-mă la stăpînul vostru ** 
Şi să le arăţi asta. 

Djelal ad-din scoase dintre cutele turbanului său galben 
o foaie de hîrtie, îşi trase din degetul mare un inel de aur, 
afumă cu un vreasc aprins pecetea inelului şi, după ce umezi 
un col al hîrtiei, apăsă cu putere pecetea pe foaie. Un nume 
se întipări negru pe fața albă a hîrtici. Hanul o răsuci sul, 
înidoi sulul în două, îl netezi frumos pe genunchi şi-l înmînă 
turckmenului. Acesta duse hîrtia la Bue apoi la frunte şi 
o ascunse în cutioara de aramă de la briu. 

— Am să vin, viteazule bek, mă încred în cuvîntul tău. 
Rămii cu bine! 

Şi tânărul turkmen se făcu nevăzut după pendeaua de 
la intrare. Gazda ieşi după el. În faţa iurtei, lîngă ceaunul 
mare de aramă care fierbea deasupra focului, pe pămîntul 
încă umed de zăpadă, şedeau cei cinci robi cu trupurile înco- 
voiate, sleite, înfășurate în zdrențe. Minile le erau răsucite 
la spate şi grumajii prinşi în laţuri. Capetele lanțurilor erau 
legate de un arcan lung din păr de cal. Lîngă ei se afla un 
roib înalt cu frîul bătut în argint. Dîrogii prinşi strîns de 
oblâncul şeii îi țineau gâtul încordat. Tot de oblânc era înnodat 
şi capătul arcanului de care erau legaţi robii. 

Turkmenul încălecă. 
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— La drum, dobitoace necredincioase ! Dacă nu întindeţi 
pasul, pe toţi vă căsăpesc și vă arunc în drum. 

Cei cinci robi se ridicară anevoie şi, şchiopătînd, se pu- 
seră în mişcare unul după altul. Turkmenul plesni din eîrbaci 
şi în scurtă vreme micul convoi se pierdu în spatele unei 
dune. Gazda reveni în iurtă. 

— Cinstite oaspe, vreo sută de călăreți s-au arătat în 
zare şi se îndreaptă încoace. 

— Ştiu, sînt călăreţii horezm-șahului și mă caută pe mine. 
Dar omul cu care am vorbit adineauri cine era? 

— Era, şi bătrînul urmă în șoaptă, de parcă s-ar fi temut 
că turkmenul se poate întoarce, era tigrul Kara-Kurmului, 
groaza caravanelor, vestitul tîlhar Kara-Koncear, osîndeas- 
că-l Allah pentru faptele lui ! 


Capitolul 4 e HAKIM — JUDECĂTORUL CEL DREPT 


După popasul din iurta bătrinului nomad, Hagi Rahim 
mai umblase două zile pe cărarea îngustă a pustiului, îndrep- 
tîndu-se spre miazănoapte, spre oaza de la vărsarea Djeihu- 
nului! unde se aflau oraşele şi satele bogat populatului Ho- 
rezm. Măgăruşul păşea încet și cămila îl urma, legănîndu-se 
în pas mărunt, cu neguțătorul rănit în spinare, căci omul 
încă nu-şi venise în fire. Dervișul îşi îngîna cîntecele persane 
şi arabe şi cerceta mereu zările, aşteptînd să i se arate în 
sfîrşit geamiile Horezmului cu minaretele şi cupolele lor 
smălțuite. 

A treia zi poteca îngustă dintre dune se prefăcu într-un 
drum larg şi porni să urce o înălțime stâncoasă. Dincolo de 
ea se întindea un şes vesel acoperit de dumbrăvi, grădini și 
pătrăţele de ogoare mănoase. Prevutindeni, printre pomi, se 
zăreau căsuțe cu acoperișuri drepte, pîlcuri de iurte afumate 
şi casele mari ale bogătaşilor kîpceaci, ca nişte cetăţui cu foi- 
şoare la colțuri. Ici-colo, asemeni unor sulițe, se înălqau mi- 
narete ascuțite şi lîngă ele sclipeau cupolele moscheielor, îm- 
brăcate cu plăcuțe multicolore de faianţă. Pătratele ogoarelor 


1 Vechiul nume al fluviului Amu-Daria. 


irigate, acoperite de apă, păreau nişte oglinzi uriașe. Pe faţa 
lor se mişcau oameni pe jumătate goi, cu lanţuri la picioare. 

Dervişul se opri sus, pe creasta colinei. 

— lată pămîntul ursit să ajungă un adevărat rai, şopti el. 
Cind colo a ajuns o vale a plîngerii şi a chinului. Acum cinci- 
sprezece ani am fugit de aici sugrumat de groază şi cătînd 
înapoi precum furii. Cine va mai recunoaşte astăzi, în der- 
vişul ars de soare, pe băietanul afurisit de însuşi marele 
imam ? Înainte, Bekir, curînd vom înnopta la porțile cetăţii 
cetăților de scaun, oraşul cel mai bogat de pe lume — Gur- 
gandi — în care domneşte horezm-șahul, cel mai puternic, 
dar şi cel mai crud dintre stăpînitorii musulmani... 

Dervişul porni din nou la drum. Tot mai des întâlnea acum 
care cu două roți înalte, trase de boi mari cu coarne lungi, 
drumeţi sărmani, călăreți bogat gătiţi, pe cai împodobiţi în 
fel şi chip, săteni cu chipurile înnegrite de soare, călări pe 
asini slăbănogi; de pretutindeni se înălța muget de vaci, be: 
hăit de oi şi strigăt de păstori. 

Chiar în prima așezare, dervișul fu înconjurat de câţiva 
bărbați înarmați ou lungi beze albe. 

— Tu ce hram porți ? Dacă eşti derviş cerşetor, de ce cari 
după tine o cămilă ? Să mergem la hakim, el te va judeca şi 
te va osîndi la moarte. 

Dervişul fu adus într-o curte împrejmuită cu gard înalt 
de lut. Pe cerdac era aşternut un covor gros pe care ședeau 
cu picioarele subpuse un bătrîn țeapăn şi uscățiv, înveşmîntat 
într-un halat în dungi. Uriaşu-i turban, alb ca zăpada, barba-i 
căruntă şi pieptănată cu grijă,privirea-i aspră şi pătrunzătoare, 
ca şi mișcările-i măsurate impresionau pe oricine se apropia 
de el, şi oamenii cădeau îndată cu fruntea la pămînt. În 
dreapta lui, ou spatele încovoiat, ședea un tînăr diac ou un 
condei de trestie între degete, așteptind porunca stăpinului. 

— Cine eşti ? întrebă hakimul. 

— Sînt păcătosul fecior al cinstitei mele mame, şi mă nu- 
mesc Hagi Rahim al Bagdadi, învățăcel al preasfinţilor şeici 
din Bagdad. Bat drumurile cele lungi şi caut în zadar urmele 
drepţilor ce odihnesc în bezna rece a mormîntului. 

Hakimul îşi înălță neîncrezător sprâncenele şi se uită drept 
în ochii dervișului. 

— Dar rănitul de pe cămilă cine e? De ce nu poartă tur- 
ban ? E un musulman dreptioredincios sau un strain? Mi se 
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spune că tu l-ai beregit, l-ai jefuit şi i-ai vîndut toată do- 
bînda. E adevărat? 

Dervişul îşi înălță brațele spre cer. 

— Doar tu, o, cerule atoatevăzător, eşti singura mea apă- 
rare! Mă minunez de pîrîtorul meu care nu trăieşte decît cu 
zvonuri mincinoase! Ce-i pasă lui de ostenelile şi amără- 
ciunile mele ! 

Hakimul îşi ridică plin de importanţă arătătorul mfinii 
drepte şi întrebă solemn : 

— Spune-mi cu de-a-măruntul: ce ştii despre acest om 
bolnav ? 

Atunci dervişul îi povesti cum s-a întîlnit cu caravana je- 
fuită şi cum s-a străduit din răsputeri să scape viaţa rănitului. 

Bătrînul hakim își mângâie barba argintie şi spuse : 

— Poate că rănitul acesta este un om foarte mare şi brațul 
său se întinde, hăt, pînă la soare. Am să-l cercetez eu însumi. 
Şi băgîndu-şi picioarele desculțe în papuci, cobori de pe cer- 
dac şi se apropie de cămilă. Sătenii îl înconjurară, grămădin- 
du-se şi strigând care mai de care: 

— Îl cunoaştem, noi îl cunoaştem pe omul acesta. E un 
neguţător bogat din Gurgandj, îl cheamă Mahmud-Ialvaci. 
Uite, pe samarul cămilei e brodat însemnul lui. Caravanele 
lui Mahmud Ialvaci numără cîte două-trei sute de cămile și 
se duc pînă la Tabriz şi Bulgar !, ba chiar și pînă la sfinți- 
tul Bagdad. 

Hakimul ascultă cu luare-amninte ce spun oamenii, tăcu o 
vreme, molfăi din buze şi, plin de măreție, îşi dictă hotărîrea 
pe care diacul se grălbi s-o însemneze : 

— „Văzînd noi că oameni ştiutori şi demni de încredere 
mărturisesc a recunoaşte în acest rănit pe bogatul neguţător 
Mahmud-lalvaci din Gurgandj, poruncim să fie dat jos cu 
mare grijă de pe cămilă şi culcat în casa noastră, să-i fie 
adus tabibul cel învățat, care să-l lecuiască cu toată silina și 
ierburile lui tămăduitoare. Cît despre dervișul care a făcut o 
faptă de laudă îngrijind un drept-credincios, slobod este să 


1, Bulgar — în secolele X—XIV bogat oraş comercial şi industrial, ca- 
pitala bulgarilor de pe Volga, la vărsarea rîului Kama în Volga. 
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plece mai departe şi să fie răspăltit de negustorul scăpat de 
el din nevoie. Și pentru că dervişul nu poate avea o cămilă a 
sa, vita rămîne la noi pînă la înzdrăvenirea stăpînului ei. Ca 
plată pentru osteneala judecății și punerea peceţii pe hriso- 
vul de judecată, măgarul cel negru al dervişului trece în grija 
casei noastre.“ 

— Însemnat-ai totul ? întrebă el pe diac. 

Acesta răspunse în șoaptă : 

— Tot ce cu dreptate a hotărît stăpînul meu ! 

La urmă hakimul mai spuse: 

— Învăţarule derviş, primește acum din sărăcia mea acest 
dirhem. 

Hagi Rahim primi bănuțul de aramă, şi-l duse la frunte, 
la buze, şi strîngîndu-l apoi în palmă vorbi aşa : 

— Mare este înțelepciunea ta, o slăvite hakim, judecăto- 
rule drept. Tu m-ai despovărat de grija rănitului, de grija 
cămilei şi de grija măgarului, pe care de acum încolo nu va 
mai trebui să încalec. Ta schimb însă nici să-l hrănesc nu va 
mai trebui. Cît despre mine, cel mai nevrednic dintre muri- 
tori, eu atîrn tot atît de uşor ca bănuņul ce scapă din mîna 
trecătorului mărinimos în căușul orbului sărman. Și dacă dăr- 
nicia ta este la fel de curată precum argintul bărbii tale, fie 
ca bănuţul acesta de aramă să se prefacă în pumnul meu în- 
tr-un dinar de aur curat. 

Şi, deschizînd palma, Hagi Rahim arătă tuturor sclipirea 
unui dinar de aur. 

— Adevăr grăiesc ţie, preacinstite judecător, niciodată pă- 
mântul călcat de paşii tăi nu va mai şti de secetă şi mănos 
va fi în vecii vecilor. 

Şi, închizîndu-şi la loc mâna cu dinarul, Hagi Rahim tăcu. 
Hakimul şi toți ai lui se uitau năuci ba unul la altul, ba cu 
toţii la pumnul închis al dervişului, iar gurile lor rămâneau 
căscate. 

— Lam dat un dirhem negru. Asta o ştiu prea bine! Și 
totuși am văzut adineaori, cu toții, un dinar de aur în palma 
lui, murmură într-un târziu hakimul, și deodată, cu o iuțeală 


1 Dirhem — monedă de argint; dirhem negru — monedă de aramă, 
valorînd a zecea parte din dirhemul de argint; dinar — monedă de aur va- 
lorind cam 50 de dirhemi de argint. 
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nemaipomenită de nimeni la acest falnic dregător, bătrînul se 
repezi la derviş şi îi înşfăcă pumnul. 

— Să-mi dai îndată dinarul de aur! Să-mi plăteşti cu el 
cheltuielile de judecată ! 

Hagi Rahim desfăcu nevinovat pumnul şi dregătorul în- 
hăşă banuţul din palma lui. Era acelaşi necăjit dirhem de 
aramă. Ţanţoșul dregător își suflă mînios praful de pe mâneci 
şi la fel de semeţ urcă înapoi treptele cerdacului. g 

Hagi Rahim se duse la măgăruşul lui, îşi luă sacul, și-l 
aruncă pe umăr și, fără să mai ia în seamă pe nimeni, o pomi 
mai departe spre Gurgandj, cîntînd cît îl ţinea gura vechea 
chemare a dervişilor : 

— la-gu-ul labâk! Li illiabi illia-gu-u !! 


Capitolul 5 e PORTIȚA TAINICĂ 


„Totul a rămas la fel ca odinioară, și-s atâția ani de-atunci ! 
îşi spunea Hagi Rahim, sprijinindu-se de un gard înalt de 
pământ din capătul unei străduțe pustii. Aceleași căsuțe cu 
acoperiș drept, adăpostite printre caiși şi duzi, același cer de 
peruzea, pe care se alungă stoluri de porumbei albi, iar şi 
mai sus, în tării, rotindu-se și strigînd jalnic, se înalță ereţii 
cafenii... Ca şi odinioară atârnă peste garduri ramurile de sal- 
cîm şi tot ca odinioară se ascunde portișa tainică sub florile 
lor albe. Uite, se mai desluşesc pe lemnul ei cerculețele unui 
motiv încrustat cu măiestrie. Pe atunci pe portița asta ieşea 
o fată în veșmânt trandafiriu, cu văluri portocalii. Unde o fi 
ea astăzi ? Ce-o fi ajuns?“ i 

Portițşa se deschise și o adolescentă, în veșmânt tranda- 
firiu şi väluri portocalii ieși în uliţă. Avea în mână o săpăligă. 
Obrazul cam lătăreț și ochii puţin piezişi, croiala veșmintului 
şi felul cum era înnodată basmaua de culoarea șofranului do- 
vedeau că fata e de origine turcică. Îngînînd un cîntec ea curăţă 


1 Această chemare arabă a dervişilor are înţelesul „Allah este Dum- 
nezeu şi alt Dumnezeu afară de Allah nu există“, 
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şănțulețul ce ducea spre grădină şi apa din canalul de irigație 
pătrunse prin spărtura făcută de ea pe sub gardul de lut. 

Deodată fata îşi îndreptă spatele şi, ferindu-şi ochii cu 
mâna arsă de soare, se uită sp.re capul uliţei. Răzbătea de acolo 
un cîntec înalt şi unduitor: 


Se lasă noaptea somnul din pleoape-i spulberat : 
Mă bucur pînă-n ziuă de cerul înstelat. 

Şi-mi amintește luna cea nouă cînd răsare 
Sprincenele iubitei și ochii-i de scîntei... 

Nu dinsa mi-e sortită è Ori poate mi se pare ? 
O, cît aș vrea destinul să mi-l citesc în ei | 


Din susul ulipei se ivise un tînăr călăreț, într-un cekmen 
verde întunecat, strîns bine pe trup cu un brîu pestriţ. Că- 
ciula de miel îi era trasă pe sprinceana dreaptă. Flăcăul 
înainta la pas pe armăsaru-i negru, jucăuş. Deodată îşi plesni 
fugarul cu furie şi țîşni în galop nebun. Cînd ajunse în dreptul 
fetei, tînărul îşi înfrînă calul şi îl opri stană de piatră în 
fața ei. 

Fata zvirli săpăliga din mână, o zbughi înapoi în curte şi 
trînti portița. Călărețul îşi dădu căciula pe ceafă şi-o porni 
iarăşi agale în lungul uliței. 

Portiţa se deschise şi fata reapăru, temătoare, căză în jur, 
ridică săpăliga şi pieri din nou în curte. 

Dervişul cel bărbos, ars de soare, cu halatul ferfeniță, cu 
fesul ascuţit și legătura albă de hagiu, trecu strada ciocănind 
ca un orb în pămînt cu cîrja lui lungă. Se uită în dreapta și 
în stânga, apoi desprinse un petec de pânză trandafirie agăţat 
de portiţă şi şi-l ascunse în sîn. 

— Da, mormăi el, toate au rămas aici cum au fost: ace- 
laşi salcâm, doar că-i mai înalt și mai des, aceeași portiță, 
doar că-i mai neagră și mai şubrezită... Chiar şi fata seamănă 
cu aceea pe care am iubit-o eu la șaisprezece ani, dar nu e 
ea ! Pe unde o fi cea de odinioară, care mă aștepta aici cu 
coşulețul de caise, rumenă şi dulce ea însăşi precum caisele ?... 
Totul a rămas la fel; uite până şi colo, deasupra vechiului 
turn, se rotesc ca şi atunci ereții ! Doar Hagi Rahim nu mai 
este același... 
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Dervişul bătu cu cîrja în portiţă. De după portița veche 
de karagaci! răsună o tuse bătrinească. Un moşneag uscat şi 
gîrbov, cu capul înfăşurat îi în turban alb, apăru în prag. 

— Ia-gu-u ! la-bak ! îşi intonă dervişul chemarea. 

Moşneagul îl așinui cu ochii lui înroşiţi şi lăcrimoși, apoi 
se scotoci prin cutele briului de pînză cu care era încins şi 
scoase la lumină o punguţă veche de piele. Îşi afundă într-însa 
degetele descărnate, albe ca ceara, şi întinse dervișuluui un bă- 
nuț subţire şi negru. 

— Aleikum selam! mulţumi acesta, ducînd bănuțul ‘la 
frunte, apoi la buze. Cine stă în casa asta ? Pentru cine să 
înalț ruga mea către Cel~de-Sus ? 

— Ew stau aici, dar casa nu-i a mea, ci a fierarului Kara- 
Maksum. În piața cea mare oricine își poate arăta vestita fie- 
rărie şi armurărie a meșterului Kara-Maksum. Niciodată nu 
se scumpeşte el să dăruiască un bănuș slujitorilor credinţei. 

— Dar ţie însuţi, făcătorul de minuni, cum îţi zice? 

— Nu mă cinsti cu înaltul nume de „făcător de minuni. 
Nu sînt decât bărrînul cronicar al șahilor, Mirza-lusuf, şi nu 
pot adăuga alta decît spusa poetului : 


En mi-am trăit tot veacul ca vita de povară — 
Înlănţuit de casă şi rob l-ai mei copii. 

Pe degete socoate întreg al meu avut : 

Sărmana mea colibă și o mie de belele 

Și nu-i nici o nădejde să scap cîndva de ele 1... 2 


— Nu-nu! Eşti totuşi un făcător de minuni, i-o întoarse 
dervişul. Mi-ai dăruit un negru dirhem, dar pentru că darul 
Tău mi-a fost dat din pornirea cea curată a sufletului, dir- 
hemul s-a prefăcut pe dată într-un dinar de aur. 

Moşneagul se aplecă spre mîna neagră ca o gheară de pa- 
săre a dervișului în care sclipea dinarul de aur, nou-nouț. 

— În lunga-mi viață niciodată n-am cunoscut minunile 
de care se vorbeşte în Sfintele Scripturi. Ori poate însuşi 
tu, dervişule, minuni mai ştii a face... sau eşti un panglicar de 
iarmaroc şi vrei să-ţi râzi de un moşneag pe jumătate orb? 


1 Karagaci — copac uriaş, rămuros, foarte răspîndit în Asia Centrală. 
? Din versurile poetului Kesai (sec. IX). 
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— Ba poţi să-ncerci chiar tu dinarul. Trimite slujitorul în 
bazar şi-ţi va aduce pentru el un coş de frigărui-kebab, 
de fidea gătită-n seu şi miere, de turkestani zemoși şi parl'umaţi. 
Poate c-atunci ai să pofteşti la ăst bogat ospăț şi pe-un sărman 
drumeţ ce vine toomai din Bagdad, din depărtare. 

— Cum, tu vii, drumețule, din preaslăvitul Bagdad? 
Dacă-i aşa, hai intră-n casă şi povesteşte-mi pe-acolo ce-ai 
yaun abia atunci cunoaște-voi şi eu puterea acestui minunat 

inar. 


Capitolul 6 e CRONICARUL ȘAHILOR 


„Și a pornit spre mine în pofida depăr- 

tării ce desparte casele noastre, a drumu- 

lui lung şi a primejdiilor ce se întilnesc 
în cale... 


(Ibn-Hazm, sec. XI) 


Tiîrşindu-și cizmele galbene, moi, moșneagul străbătu bătă- 
tura şi urcă treptele cerdacului. 

— Urmează-mă, drumeţule ! 

Dervişul se pomeni într-o odaie podită cu cărămidă arsă 
şi aşternută cu covoraşe înguste de-a lungul pereţilor. Într-o 
firidă, pe polițe, văzu două căni înalte de argint și o cupă din 
sticlă de Irak. Bagdadia încăperii, din bîrne colorate încheiate 
meșteșugit, se înălța rotunjită ca o cupolă, având la mijloc o 
deschidere pentru ieşirea fumului. În mijlocul odăii, într-o 
adîncitură pătrată a podelei, fumega o tavă cu jar. De-a lungul 
peretelui din fund se aflau trei sipete deschise, legate în obezi 
grele de fier. În interiorul lor se zăreau cărți mari îmbrăcate 
în piele galbenă. 

Dervişul îşi lăsă la uşă cârja şi restul tarhatului de drumeţ. 
Apoi, lepădîndu-și papucii, veni lîngă moşneag, îşi îndoi ge- 
nunchii şi se lăsă jos pe picioarele încrucișate. 

— Bent-Zankidja, strigă moşneagul cu glas tremurător. 

La chemarea lui se ivi un băiat slăbuț, într-un kalat lung 
pînă la călctie și cu turban albastru pe cap. Îşi încrucişă mfi- 
nile la piept şi se închină în așteptarea poruncii. 
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— Tine acest dinar de aur. Dă-l bărînului Saklab şi spune-i 
aşa: „Du-te, moş Saklab, în bazar la şirul de dughene unde 
şed hindușii cămătari cu lădiele lor pline de bănuși de aur şi 
argint, de vind arşice şi zaruri pentru joc. Caută pe cel cu 
barba mai căruntă decît toți şi roagă-l să cerceteze şi să pre- 
țăluiască acest taler: e un dinar de aur adevărat?“ Și vezi, 
dacă hindusul va spune că dinarul e fără-nşelăciune, atuncea 
să mi-l schimbe doar în dirhemi de argint. Apoi, cu-argintul 
acela, Saklab să meargă în ulița dughenelor cu bucate alese 
şi să ne târguiască tot ce-ţi va spune îndată acest preacinstit 
căutător de adevăr. 

— Ce trebuie să târguiască slujitorul ? întrebă băiatul. 

Dervişul îl privea cu luare-aminte. Gingaşele trăsături ale 
chipului copilăresc îi păreau ciudat de cunoscute. „Unde l-am 
mai văzut oare ?“ Îi răspunse : 

— Să ia slujitorul un coş şi să cumpere tot ce-ar cumpăra 
pentru propriul său frate, pe care nu l-a mai văzut de mulți 
ani. Să aleagă chiar el totul. 

Moșneagul îl chemă mai aproape pe Bent-Zankidia şi-i 
spuse la ureche : 

— Cînd s-o întoarce din bazar, Saklab să nu intre aici 
zdrențăros ca de obicei, ci mai întîi să pună pe el halatul meu 
cel vechi. Iar tu, după ce-i dai dinarul. întoarce-te la noi cu 
hîrtie, călimară şi kalam 1. Ai să notezi tot ce va povesti dru- 
meţul. 

Băiatul ieşi şi se întoarse curînd cu hîrtie şi cele trebui- 
toare scrisului. 

— Spune-mi, mai întâi, drumeţule, care-i numele tău, de 
unde eşti de fel, şi cum ai ajuns în slăvitul Bagdad ? 

— Mă numesc Hagi Rahim al Bagdadi. Sînt născut într-un 
cătun de lîngă Basra şi-s gata să răspund la toate întrebările 
tale. Dar mai întâi îngăduie-mi să-ți spun altceva care îmi 
chinuie sufletul. 

— Vorbeşte, îl îndemnă moșneagul. 

— La Bagdad am învăţat într-un mare medres?, la cei 
mai vestiți cărturari. Printre învăţăceii care căutau ca şi mine 
lumină la aceste torţe ale învățăturii era şi un tînăr veșnic 
mîhnit şi tăcut, deosebit de toţi ceilalţi prin pătimaşa lui sîr- 


1 Kalam — beţigaş de trestie bine ascuţit care servea de condei. 
2 Medres — înaltă şcoală religioasă la musulmani. 
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guință. Aflînd el că am de gînd să-mi pun „brâul pribegiei“ 
şi să pornesc spre slăvitul Gurgandj, spre nobila Buhara și 
minunatul Samarkand, apucînd „oîrja drumeţilor“, acel tînăr 
mi-a vorbit astfel: „Hagi Rahim al Bagdadi, dacă ai să 
ajungi pînă la bogatul oraş al horezm-șahilor, Gurgandj, caută 
a treia uliţă ce întretaie drumul cel mare, de la bazar spre 
poarta de apus, întreabă acolo de casa fierarului şi armurierului 
Kara-Maksum şi află de la el cum o duc cinstiţii mei părinţi. 
Spune-le cu de-amănuntul ce fac eu aici la Bagdad. Iar cînd 
te vei întoarce aici ai să-mi istoriseşti tot ce-ai aflat despre 
ei.“ I-am făgăduit şi am pornit la drum. Dar vîntul neprevăzu- 
tului şi furtuna încercărilor grele m-au abătut într-alze felurite 
colțuri de lume. Am umblat sub arzătoarele raze ale soarelui 
indian, am colindat îndepărtarele pustiuri ale Tatariei!, am 
ajuns pînă la marele zid care apără împărăția Kitaiului de 
năvălirile tătare, am văzut țărmurile oceanului veşnic furios, 
am trecut peste crestele înzăpezite ale munţilor Tian-Șan 
şi pretutindeni am întîlnit musulmani. Aşa se face că au trecut 
mulți ani pînă să ajung în sfîrşit la Gurgandj, pe strada de 
care mi-a vorbit prietenul meu din Bagdad. Am găsit şi casa, 
şi portița de sub albele flori de salcimi, şi iată că stau de 
vorbă cu tine, făcătorule de minuni, care ți-aminteşti de bună 
seamă de tînărul plecat din această curte acum cincisprezece 
ani la drum lung, departe de porţile oraşului său Gurgandi. 

— Cum zici că se chema acel tînăr? întrebă cu asprime 
moşneagul. ă 

— Acolo, la înaltele curți ale cunoştinţelor, el se chema 
Abu-Djatar al Horezmi. 

— Cum îndrăzneşti, nefericitule, a rosti în fața mea nu- 
mele acesta ! strigă bătrînul Mirza cronicarul, făcând spume 
la gură. Ştii tu oare că el este cel mai mîrșav dintre păcătoşi? 
Cu toată vîrsta lui crudă el a acoperit de ruşine pe părinţii 
săi şi n-a lipsit mult să arunce în hăul suferințelor şi toate 
celelalte rubedenii ale sale. 

— Bine, dar spui că era încă foarte tînăr pe atunci. Ce 
rău putea face ? A ucis el pe cineva, sau a încercat să lovească 
pe vreun bek preaslăvit? 


1 Tataria — aşa se numeau în acele vremuri ţinuturile de azi ale Mon- 
goliei și Chinei apusene, populate pe atunci de o multitudine de triburi no- 
made avînd numele comun de tătari. 
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— Din păcate, acest netrebnic Abu-Djafar s-a dovedit încă 
din crudă tinerețe înzestrat cu deosebită sirguință şi nease- 
muite însuşiri. A studiat împreună cu alți învăţăcei la cei 
mai buni cărturari ai noştri, străduindu-se să pătrundă şi meş- 
teșugul cititului și măiestria scrisului ales şi adâncurile înţe- 
lesuri ale Sfintei Cărţi a Coranului. Îşi însuşea de minune 
toate cunoştinţele şi de la o vreme a început să alcătuiască 
versuri foarte bune, după pilda lui Ferdousi, Eudeghi şi Abu- 
Said. Dar stihurile lui nu slujeau la buna luminare a altora, 
ci numai la momirea sufletelor uşuratice... Și moşneagul urmă 
în şoaptă : Nenorocitul tînăr a căzut în plasa cugetării slobode. 
Îşi îngăduia să contrazică pe imami și pe ulemalele! cele cu 
bărbi că'runte, iscând îndoiala în sufletele multor ascultători 
săraci cu duhul. Şi pînă la urmă, cînd imamul l-a prevenit: 
„Tu n-ai pornit pe drumul spre rai, ci spre hăul de foc al 
iadului“, Abu-Djafar i-a răspuns cu neobrăzare : „Dă-mi pace 
şi nu mă pofti în rai! Cînd tu îmi propovăduieşti despre mă- 
tănii, despre locurile de rugăciune şi despre înfrînările de tot 
felul, gîndul meu se întreabă dacă nu-i totuna unde mergi — 
la geamia lui Mohamed, la mînăstirea lui Isa? unde bat 
clopotele, sau la sinagoga lui Moise. Pretutindeni l-am căutat 
pe Dumnezeu, dar nu l-am găsit nicăieri. Dumnezeu nu există, 
l-au născocit cei ce neguțează cu numele lui. Lumina mea, 
călăuza mea este Abu-Ali Ibn-Sina 3“. Atunci preasfinții imami 
l-au afurisit şi au dat poruncă să fie prins. Voiau să-i reteze 
în fața întregului oraș limba cea otrăvită şi să-i taie amândouă 
mîinile, ca să nu-și mai poată scrie poemele pline de pierzanie. 
Dar, viclean ca un şame, Abu-Djafar s-a făcut nevăzut. La 
început lumea credea că tatu-său îl ascunde pe undeva. De 
aceea însuşi horezm-şahul Muhammed, aflînd de la imam cele 

etrecute, a poruncit ca tatăl păcătosului să fie prins şi aruncat 

în păduchelnița Zindanului î, iar pe cătuşele ce-l vor în- 
lănţui să se graveze inscripția: „De-a pururea şi pînă la 
moarte“. lar dacă se va prăpădi, să fie întemnițat în locu-i 
ruda cea mai apropiată a păcătosului, pînă cînd Abu-Diafar 
are să se dea prins d bunăvoia lui. 


1 Ulema — dascăl în școlile religioase musulmane. 

2 Isus Christos. 

3 Abu-Ali Ibn-Sina — învățat din sec. al XI-lea, născut la Buhara, cu- 
noscut în Europa sub numele de Avicenna. 

+ Zindan — închisoare subpămînreană. 
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— Şi zace pînă astăzi în temniţă tatăl lui? întrebă înfio- 
rat dervișul. Ochii lui îngroziți scăpărau şi chipul i se făcuse 
cenușiu ca al răposaţilor. 

— Bătrînul a murit, nemaiputînd îndura umezeala, întune- 
ricul, cleștele de caznă, şi ploşniţele temniţei. În locul lui geala- 
ţii, îndeplinind porunca horiz- sahului au pus mîna pe al 
doilea fecior al răposatului, Tugan, l-au înlănțuit cu aceleași 
cătuşe și l-au aruncat în aceeași temniță. 

— Ce fărădelege ! murmură dervişul. 

— Tare mi-e milă de acest Tugan, urmă moşneagul. Eu 
i-am purtat de grijă. Temindu-mă ca băiatul să nu meargă 
pe drumul stricatului său frate mai mare, m-am străduit să-i 
luminez mintea. Tugan a învățat la mine cititul şi scrisul, dar 
Îl atrăgeau mai mult meșteşugurile şi jocurile ostășești, aşa 
că l-am dat ucenic fierarului Kara-Maksum, care l-a învățat 
cum se făuresc armele de soi. Acum îi ţine locul în slujba 
mea o mică orfană, fiica unei roabe, Bent-Zankidja. Fetiţa 
s-a dovedit foarte înzestrată la citit şi la scris şi la ținerea- 
de-minte a feluritelor cîntece şi versuri. Cu anii vederea a 
început să-mi slăbească şi toate îmi joacă în fața ochilor. Azi 
văd pe cer, în loc de o lună, trei deodată. Bent-Zankidja a 
ajuns ajutorul şi diacul meu de nădejde. Uire-o cum şade în 
fața ta, cu kalîmul în mână. 

Abia atunci înţelese Hagi Rahim că diacul cu turban al- 
bastru e chiar fata pe care o văzuse nu demult cu săpăliga la 
portiță. 

Se uită ţintă la ea şi îndată îşi lăsă ochii în pămînt, ne- 
maicutezînd să întrebe de cealaltă fată, pe care o cunoscuse 
aici demult, cînd n-avea el însuşi decît șaisprezece ani. Stă- 
pînindu-şi tulburarea, dervişul se arătă cît se poate de uimit: 

— Şi mai spuneai că nu faci minuni! lată, ai deprins o 
fată la agcrimea cititului şi scrisului şi acum îi dai dreptul 
să-şi încununeze fruntea cu turbanul albastru cu care se pot 
făli doar diecii. Văd că în casa ta domneşte grija pentru ştiinţă. 

Moşneagul îşi înnodă degetele lungi şi subțiri şi aruncă 
dervişului o privire pătrimzătoare. 

— Acum vorbeşte-mi despre tine. Mult mai ai de gînd să 
rătăceşti prin lume ? 

Dervişul îşi scutură capul zburlir şi ochii lui negri şi arză- 
ori se aţintiră Într-ai moşneagului. 
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— Părinte îmi este foamea ce m-alungă-n pustie. Şi mamă 
mi-e nevoia, care de lacrămi multe şi-a prăpădit vederea, și 
n-a avut nici lapte penwu copiii ei. Învățător mi-e teama de 
paloşul călăului, dar veșnic aud glasul ce-mi spune: „Nu 
te-amări, dervișule, căci totdeauna tu n-ai făcut decît ce este 
vrednic de tine“. 

Moșneagul clătină din cap : 

— Ţi-e mintea-mpodobită de știință, şi bucuros ar fi ca 
să te aibă diac orice judecător sau chiar hakim, mai-mare 
peste-un ținut. Ba chiar şi eu te-aș lua să-mi copiezi cărțile 
din biblioteca șahului. Se află acolo rare manuscrise, necunos- 
cute nimănui, nici măcar după nume, şi se cuvine să fie co- 
piate pentru ca omenirea să nu rămiie lipsită de ele în viitor. 
De ce să rătăceşti mereu pe cele drumuri? Te cheamă oare 
într-una cărarea colbuită, noroaiele şi piatra colțuroasă ? 

Dervişul răspunse cu glasul înăbușit : 

— Mi s-a mai spus: „De ce nu ţi-ai așterne-n odaie moi 
covoare ?“ Dar... „cînd răsună apriga eroilor chemare, ce poate 
făce-a poetului cîntare ?* „Cînd caii se avîntă în marea bă- 
tălie, pot eu afla odihnă pe trandafirii-n floare ?* 1 

Uimit, bătrînul Mirza îşi înălță mîinile a nedumerire : 

— De care bătălie vorbeşti ? Cine poate amenința pe un 
şah slăvit, pe cel mai puternic dintre stăpînitorii musulmani ? 
Numai cînd el Însuşi voi-va războiul, se vor încinge focurile 
bătăliei în tabăra duşmană... 

— Cumplitul foc se-abase dinspre soare-răsare. Și va arde 
tot ce-i va sta în cale. 

Mopneagul clătină din neâncrezător : 

— O nu! Attra dn de șahul îşi ține spada în teacă, va 
fi linişte pretutindeni în văile Maverannahrului şi la toate 
granițele împărăției Horezmului. 

Wn rob bătrin cu picioarele goale, încătuşate de un lanţ 
preu, prins de cureaua cu care era încins, intră fără zgomot 
în cameră. Aducea coşul plin de bunătățile cumpărate în ba- 
zar cu dinarul fermecat. Trupul înalt și istovit al bătrânului 
rob era acoperit de o haină scurtă, vărgată. Părul lung, pe 
jumătate cărunt, fi cădea liber pe umeri. Așternu pe covor 
un testamei de mătase și rîndui pe el lipii de grîu, plăcinte 
de migdale, cupe cu miere, cu alune, cu fistic, cu migdale, 


1 Din versurile poetului Ibrahim Monteser (sec. X). 
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cu stafide, cu felioare de pepeni galbeni zaharisiţi şi alte 
felurite dulciuri. 

— Îmi dai voie să stau puţin de vorbă cu robul tău? 

— Vorbește, cinstite călător. 

— De unde eşti de fel, tată ? întrebă dervişul. 

— De departe, din țara rusească. Sînt fiu de pescar de pe 
malurile marelui fluviu Volga, de i se spune aici, la voi, Itil. 
De mic copil am fost răpit de djighiţii Cneazului de Suzdal, 
ce-i vecin cu noi. Cnejii noştri rii un fel de hahri sau beci, 
cum ar veni la voi, şi cnejii noștri se războiesc între ei, şi 
cine iese învingător îi face prinşi pe ţăranii învinsului: şi 
bărbaţi, şi femei, şi fete, şi copii. Apoi îi vinde ca pe berbeci 
în țări Străine. Aşa şi eu, cu soru-mea micşoară împreună, 
vânduți am fost neguţătorilor bulgari care ne-au dus în oraşul 
lor Bilar, de pe rîul Kama, iar de acolo toți prinşii, şi eu cu 
dânşii laolaltă, mînați am fost peste pustie pînă aici, la Gur- 
gandj. De soru-mea nu ştiu unde a fost vândută. Totul s-a 
petrecut demult. lată că părul mi-atîrnă astăzi în laţe lungi 
şi albe, ca barba unui pap bătrîn, dar eu tot mai jinduiesc 
să-mi văd kişlacul de pe malul înalt al Volgăi. Am învăţat 
să vorbesc turkmeneşte şi persieneşte. Și de n-ar fi pe aici 
şi alți frați de ai mei în robie, aş fi uitat de tot limba stră- 
:moşească. Uneori prin bazar mă mai găsesc cu pămînteni 
de-ai noştri şi mai schimb cu ei o vorbă în fugă. Căci nevoim 
destul de mulți pe-aici, în zornăit de lanţuri. 

— Şi cum spui că te cheamă ? 

— Aicea mi se spune doar Saklab, dar prinşii ruşi mă 
strigă tot ca la noi „moş Slavka“... Să-mi ierţi, stăpîne, vorba 
mea cea proastă — şi bătrîn-ul se închină adînc în fața dervi- 
şului — am auzit că tu colinzi pământul şi-ajungi prin țări 
îndepărtate şi, precum sfinții, ştii să prefaci dirhemii de 
aramă în buni dinari de aur. Aşa că lesne ţi-ar veni să mă 
răscumperi de la stăpânul meu. Răscumpără-mă şi am să-ți 
fiu slugă credincioasă. Căci poate că-ntr-o zi ai să ajungi 
și-n părţile ruseşti, şi ai să mă duci acolo şi pe mine. 

— Vrei cumva să-mi momeşti robul? se încruntă gazda. 

— Cum m-aş putea gîndi la robi ? răspunse dervişul. Cînd 
eu însumi sînt sărac şi zilele îmi ţin c-un pumn amar de 
grîu ce mi-l întinde cîte-o mînă milosti'vă. 

— Înseamnă c-aici, printre străini, departe, îmi este dat 
să-mi sfîrşesc zilele, murmură suspinînd Saklab şi spuse iarăşi 
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tare: Poftiţi şi gustați din dostrabanul! nostru, rogu-vă! 
Apoi, călcînd uşor pe covoare, aduse un lighenuş de aramă 
şi un filigean cu izvoade arăbeşti plin cu apă. 

Mirza-lusuf şi dervişul îşi spălară mîinile, şi le uscară cu 
un ştergar înflorat şi încapură să mănînce în tăcere. După 
ce gustă din toate bucatele, drumețul mulțimi cu vorbe prea 
plecare şi îşi ceru îngăduința să plece într-ale lui. 

La capătul uliței pustii mai zăbovi multă vreme în umbr 
pomilor uitîndu-se la portița cea veche de sub salcîm. : 

„N-am să mai văd nicicînd această casă-n care cîndva un 
blînd moșneag mi-a pus întfiași dată o trestie-kalam în mână 
şi m-a învățat să scriu primele slove. Nu-mi pare rău că 
am cheltuit singurul meu dinar de aar ca să-mi petrec un 
ceas mai lung cu el şi să ascult din nou iubitu-i glas... Ș-acuma, 
din nou la drum !* 

Mirza-lusuf rămase îndelung cu ochii aţintiţi la uşa pe 
care ieşise ciudatul lui oaspete. Apoi tăcerea fu curmată de 
Bent-Zankidja, care vorbi : 

— O blîndule bunic Mirza-lusuf ! Un gînd furiș în sufle- 
tu-mi s-a strecurat, precum un pui micu de șarpe. Îmi spune 
mie inima că acest derviş Hagi Rahim ar putea fi fugarul 
nostru Abu-Diafar, cel slobod în gînduri, atâta doar că i-a 
crescut o barbă lungă şi arşiţa i-a înnegrit obrazul. Și anevoie 
ți-este să recunoști în el pe tinerelul crud de altădată... 

— Să taci, copilă, de nu vrei ca năpasta să se abată asupra 
casei noastre. Crezi oare că aș fi stat eu de vorbă cu omul 
acela fără Dumnezeu, afurisit de sfinții imami ? Să nu mai 
pomencşti vreodat de oaspetele acesta trecător. Trăim timpuri 
în care din orice ungher te pîndeşte o ureche mirşavă şi stă 
să prindă orice vorbă ne scapă de pe buze. Şi zi şi noapte se 
cuvine să ne amintim de spusa poetului: „„Puternică e doar 
vacerea — tot restul este numai slăbiciune“ 2. 

— Să taci chiar față de prieteni? Nu spune oare același 
mare cântăreț: „Să-ţi fie gura cetluită pentru toți, afară de 
prieteni“ ? Întreaga viață să tăcem ? O, nu ! Mai bine moartea 
să-ţi găseşti, da-n cîntec vesel şi în glume ! 


1 Dostraban — bucatele oferite oaspeţilor, precum şi faţa de masă 
aşternută pe podea pentru oaspete. 
2 Din versurile poetului Abu-Said (sec. XI). 
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— Taci, taci! strigă moşneagul. O, Doamne, ajută-mă ! 
Sint singur! Noaptea mai dăinuie şi cronica despre măritul 
horezm-şah nu-i încă încheiată. De cînd tot aştept ca viața 
lui să se înalțe-n slavă ? Dar nu văd decît cazne și omor în 
loc de binecuvântate fapte. Mă tem ca vajnicul erou să nu se 
dovedească a fi un idol mic de piatră pe dinăuntru gol, în 
care flutură o molie aurie şi se tîrăsc preaveninoşii scorpioni... 
Întoatce-te spre mine, o, Allah, și luminează-mi mintea !... 


Partea a doua e PUTERNIC ESTE ȘI CUMPLIT 
ŞAHUL HOREZMULUI 


Capitolul 1 e DIMINEAȚA LA PALAT 


Slujba împărătească are două fețe: una 
este nădejdea pentru piine, cealaltă, teama 
pentru viaţă. 


(Saadi, sec. XIII) 


a 

În lumina săracă dinaintea zorilor trei bătrîni imami se 
strecurau prin ulcioarele înguste ale Gurgandjului. În faţa 
lor mergea un slujitor, luminîndu-le calea cu un felinar de 
hîrtie îmbibată cu ulei. Din loc în loc, bărrinii îşi ridicau poa- 
lele veșmintelor largi şi săreau peste şănţulețele cu apă curgă- 
toare. 

Prin dreptul dughenelor închise simțeau ba mireasma în- 
țepătoare şi dulce a piperului, imberului și vopselelor, ba le 
supăra nasul duhoarea aspră a pieilor puse la argăsit, cînd 
treceau pe lîngă prăvăliile pielarilor cu magazii de hamuri, 
şei şi cizme. 

În piaţa oraşului îi opri o voce răstită : 

— Stai ! Ce nevoi vă mînă noaptea pe uliți? 

— Sîntem, din mila Atotputernicului, feţe bisericeşti, ima- 
mii geamiei celei mari, şi ne grăbim la palatul padișahului 
pentru slujba de dimineaţă. 

— Mergeţi în pace! 
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Cei trei imami ajunseră la porţile înalte ale palatului şi se 
opriră. Să ciocăneşti ar fi zadarnic şi lipsit de Pană cuviinţă. 
Dar îndată porțile se deschiseră de la sine. Ciţiva călăreţi ie- 
şiră din întunericul bolților şi se pierdură în goană la capă- 
tul pieței. Erau olăcarii, purtători ai poruncilor „preaputerni- 
cului şi preaînțeleptului apărător al credinţei și dreptăţii“, şi 
zburau spre o ţintă ştiută numai de cel ce-i trimisese. 

Păşind din piatră în piatră, bătrînii străbătură o băltoacă 
mare şi intrară pe poartă. Prin curtea largă săgetau în toate 
direcţiile pîlcuri de oșteni ai șahului. Doi străjeri recunoscură 
în noii veniți pe slujitorii sfintei credinţe şi le făcură drum să 
treacă. Bătrîmii străbătură astfel mai multe curți. Paznicii 
somnoroşi le deschideau porţile zornăindu-și cheile mari 
de fier. 

În sfîrșit ajunseră la o uşă cu două canaturi. De-a dreapta 
şi de-a stînga ei, sprijiniți în suliți, încremeniseră doi străjeri 
cu platoşe şi coifuri de fier. 

Un slujitor se apropie de ei şi, ridicîndu-şi opaițul de lut 
cu fitil fumegos, le spuse : 

— Apăratorul credinței nu s-a arătat încă. 

— Aşteptăm, răspunseră cei trei bătrîni. Îşi lepădară în- 
călțările, păşiră pe covor, se lăsară în genunchi şi-şi deschi- 
seră cărțile mari cu scoarțe de piele şi încuietori de aramă. 

— leri patru hani răsculați şi-au trimis la curte, în semn 
de supunere, feciorii nevîrstnici ca ostateci. Şahul a poruncit 
un ospăț. Doisprezece berbeci au fost puşi la frigare, povesti 
primul imam. 

— Astăzi ce-are să mai născocească ? șopti al doilea. 

— Lucrul de căpetenie este să-i dăm în totul dreptate şi 
să nu i ne punem împotrivă, oftă al treilea. 


Peste noapte horezm-şahul visase urît. Se făcea că stă în 
stepă, pe o colină, şi împrejur, cît vezi cu ochii, se bulucesc 
mii şi mii de oameni. Cerul arde în pălălaia razelor de bronz 
ale asfinţitului. Soarele, orbitor încă, apune repede în zarea 
întinderilor nesfîrşite de nisip. 

— Trăiască şi înflorească padişahul nostru ! bubuie stri- 
gătele mulțimii ; oamenii îşi pleacă încet spinările şi chipurile 
lor se pierd ascunse de turbanele albe. 
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Noianul supușilor se lasă în genunchi în faţa stăpînului, nu 
se mai văd decit halarele fluturinde, amintind valurile veşnic 
frământate ale Mării de Horezm ! 

Trăiască padişahul nostru ! răzbat ca un ecou ultimele gla- 
suri din depărtare şi întreaga suflare amuţeşte. Soarele se 
ascunde, stepa se învăluie în albastrul amurgului. Tăcerea e 
deplină. Prin lumina tot mai stinsă a serii, şahul vede cum îna- 
intează spre el spinările încovoiate, cum vin tot mai aproape, 
cum suie coasta colinei. 

— Destul, ajunge, înapoi! poruncește el. Dar spinările 
urcă necontenit de pretutindeni. Nenumărate spinări vărgate, 
încinse cu brîie portocalii. Șahului i se pare că toți pînă la 
unul ascund în sîn jughere ascuţite. Supuşii vor să-şi înjun- 
ghie domnitorul. Şahul se repede şi izbeşte cu piciorul pe răz- 
vrătitul cel mai apropiat. Halatul acestuia flutură şi se înalță 
ca o pasăre, sub halat nu e nimeni. Izbeşte pe rînd alte şi alte 
halate, dar nici sub ele nu e nimeni. 

„Ba nu, văd totuşi un om în mijlocul lor! Se ascunde, s- 
strecoară ca să-şi înfigă pe furiş cuțitul în inima mea, inimă 
care nu trăieşte decît pentru fericirea şi slava măritei stirpe 
a horezm-şahilor.“ 

— Ajunge! Șahul vă porunceşte: plecaţi! Glasul îi ră- 
sună surd, abia auzit, mulțimea dispare. Stepa se aşterne în 
jur, pustie, sură, mută. Firele aspre de iarbă par urme de zgî- 
rieturi pe un cer fără viață. Acum șahul e singur, fără cal, cu 
desăvirşire singur în pustiu. Doar undeva, pe aproape, chiar 
aici, pe după una din moviliţele cenușii, într-un găvan vioriu, 
se piteşte necunoscutul, omul acela care vrea să-l înjunghie... 
“Toţi îi doresc moartea, dar numai el s-a hotărît să-i curme fl- 
rul vieţii. Cine să fie oare? 

Din zare, ca un ecou, se înalță iarăşi strigătul mulțimii : 

— Trăiască Djelal ad-din ! Slavă viteazului Djelal ad-din. 
feciorul dintii şi urmaşul șahului. 

„Uitatu-m-au oare pe mine, şi-s gata acum să sărute mîna 
fiului meu ? Trebuie să sfirşesc cu el, ajunge! Am să-l stri- 
vesc pe cel ce mi se pune în cale, de-ar fi chiar şi califul din 
Bagdad, sau chiar nesupusul meu fecior ! Ajunge 1...“ 


1 În secolul al XIII-lea lacul Aral era cunoscut sub numele de Marea 
de Horezm. 
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Pe jumătate adormit încă, șahul auzi în preajmă un foşnet 
şi simți ceva rece atingîndu-i obrazul. Groaza şi pătimaşa-i 
sete de viață îl făcură să-și încordeze toate puterile şi să se 
smulgă din somn. Sări în picioare, deschise ochii şi încercă 
să desluşească ce se petrece în colțurile întunecate ale iata- 
cului. 

Dinspre marele cămin din perete ! adia căldura jarului de 
cărbuni. Lîngă foc se chircea o umbră, Era sălbăticiunea de 
fată care-i fusese adusă în ajun. Îngrozită, se tot trăgea în- 
apoi, acoperindu-şi faţa cu mîinile. 

— Cine eşti tu? 

— Mare e Allah ! Sînt Ghiul-Djamal, fiică de turkmeni 
din deşert. Aseară slujitorii te-au adus aici de subsuori şi, 
somnoros cum erai, te-ai culcat îndată şi ai adormit. M-am 
temut : sforăiai şi gemeai cumplit, de parcă trăgeai să mori. 
Trebuie că te stringeau de gît duhurile nopții. Zboară: pe în- 
wneric deasupra iurtelor şi intră înăuntru prin hornuri pen- 
tru a-i supune la caznă pe cei ce au sufletul apăsat de omo- 
ruri. 

— Bine. Dar tu ce ai în mînă ? Şi șahul îi prinse în palmă 
pumnii micuţi. 

— Mă doare! Dă-mi drumul ! 

— Arată-mi ce ai în mînă! 

— Nu am şi n-am avut nimic. Vrei să-ţi cînt povestea pri- 
vighetorii care a îndrăgit un trandafir ? Sau să-ți spun mai 
bine basmul cu feciorul împăratului persan care a văzut în- 
tr-o oglindă chipul prinţesei din Kitai ? 

— Lasă tu poveştile cu trandafiri şi prințese... O, uite, am 
găsit o teacă de pumnal. De ce ai venit cu pumnalul în iatacul 
padişahului tău? 

— Dă-mi drumul ! Bătrînii spun : „Nu-ţi lovi calul, ai să 
pierzi un prieten“... Ghiul-Djamal se smulse din strînsoare și 
fugi. Vai-ulai ! Ai să mă omori ! Mi-e frică. 

Se aruncă spre uşa scundă, unde căzu în brașele a două 
slujnice care trăgeau cu urechea. 


1 În Asia Mijlocie în secolul al XII-lea nu erau cunoscute sobele, focul 
se făcea fie în mijlocul încăperilor care aveau un orificiu anume făcut în 
acoperiş pentru fum, fie într-o adîncitură practicată în perete. 
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Gifiind greu, șahul se apropie de foc. În ochii lui bulbucaţi, 
ca de bivol, sclipeau scînteieri sîngeroase. Lovi cu un beţigaş 
de trestie într-o cupă de aramă. Pe uşa cea scundă pătrunse 
un rob bătrîn cu o bărbuță de țap şi se aruncă la picioarele 
șahului, lipindu-şi palmele de pardoseală. 

— Deseară fata să fie dusă în odaia covoarelor. S-au în- 
fățişat vechilul şi marele vizir ? 

„_— Te, aşteaptă, luminăţia-ta, ca şi „mai-marele veștilor” ? 
ŞI cei tre! imanni. 

— Dar hanul Djelal ad-din întorsu-s-a ? 

— Nădejdea tronului tău încă nu s-a întors. 

—, Ceilalţi s-aştepre. Adă-mi-l pe bărbier, în sala bazine- 
lor, să-mi cănească barba, și pe băieşi să-mi frece spinarea. 

Horezm-şahul trecu în odaia alăturată. Bătrînul slujitor, 
înalt şi gîrbov, cu ochi lăcrimoşi şi roşii, începu să strîngă p 
nele, plăpumile de puf, să le aşeze una peste alta într-o fi 
în perete. Deodată zări ceva sclipind pe covor. Se aplecă şi ri- 
dică un pumnal bine ascuţit, cu plăsele de fildeş. 

— E un jungher turkmen... O, fetele astea turkmene ! Tre- 
buie să te fereşti de mînia lor, mai abitir ca de înțepătura ne- 
grului paing karakurt. Să-l dau vechilului sau să-l ascund ? 
De ce m-aş grăbi să-l dau? 

În cealaltă odaie șahul își înnodă mai tare șnurul de mā- 
tase al șalvarilor largi, îşi înfăşură mijlocul pîntecos cu c: 
cşarfă vîrstată, îşi ascunse la brîu un pumnal în teacă de ar-- 
gint şi îşi zvîrli pe umeri o haină lungă de brocart, căptușită 
cu samur. Dintr-o firidă luă cu grijă un turban alb înfăşurar: 
cu mare meșteșug și cu o mişcare îndemînatică și-l trase peste: 
plerele lungi, pe jumătate cărunte. 

Ţinîndu-şi răsuflarea, cu mîna pe mînerul pumnalului,. ṣa- 
hul se apropie tiptil de uşă şi ascultă. 

„Omul prevăzător să fie oricînd pregătit a respinge atacul. 
În bezna întortocheatelor coridoare ale palatului te poate lovi 
pe ncgîndite mîna vreunui izmailit 2 trimis de dușmanul meu. 
jurat, califul din Bagdad...“ 


1 Şeful poştei. 

2 Izmailiţi — una din comunităţile musulmane ale sectei şiiţilor 
— foarte puternică în secolul al XIII-lea — uzînd de omoruri pentru a-şi 
atinge ţelurile de dominație religioasă. 
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— Aici eşti, vechile ? întrebă în şoaptă. 

— De mult mi-aştept stăpînul. 

Şahul trase zăvorul de lemn şi crăpă uşa. Abia luminaţi de 
două opaițe cu ulei, încovoiaţi de spinare, dregătorii lui cei 
mai apropiaţi îl aşteptau. 

Muhammed îşi băgă picioarele desculțe în papucii reci de 
răcoarea nopţii şi intră în sala alăturată. Aici îl aşteptau slu- 
jitorii. Unul ţinea cu amîndouă mîinile un opaiţ de lut, altul 
un lighean de argint, al treilea un filigcan înalt, cu gît sub- 
tire şi încovoiat, Cîteşitrei îl ajutară la spălarea rituală într-o 
absidă unde apa se scurgea printr-un orificiu anume făcut in 
pardoseala de piatră. Un al patrulea slujitor îi aduse pe bra- 
gele întinse un ştergar lung cu alesături de mătase şi îi în- 
călță picioarele groase cu volini înflorați de lînă. 

În timp ce slujitorii horezm-şahului îl îmbrăcau, vechilul 
îi aducea la cunoştinţă ultimele ştiri. 

— Afară-i foarte frig, totul e acoperit de chiciură albă... 
Trei imami s-au înfățişat la curte şi-ţi aşteaptă porunca... Tot 
astfel aşteaptă şi căpetenia gealaţilor, Djihan Pehlevan... 
Aseară a sosit din Bulgar o mare caravană de trei sute de că- 
mile cu încărăctură de cizme bulgariene de saftian şi cu vreo 
sută de prinşi uruşi. Alte aproape două sute de robi au murit 
pe drum, măcar că în pustiu li s-a dat mai în fiecare zi pă- 
sat de mei cu ulei de susan. Pornită înaintea acestei caravane, 
o alta a fost jefuită de tîlhari turkmeni. Socot că e o nouă is- 
pravă a aceluiaşi Kara-Koncear. j 

— Am să rad de pe faţa pămîntului toate aşezările noma- 
zilor turkmeni! Dar mai mult decît dînşii îmi tulbură liniş- 
tea pelerinii veniţi din Bagdad. N-au fost văzuţi prin bazar 
niscai dervişi arabi din Bagdad? Ăştia toți sînt iscoade de-ale 
califului, cu toţii îmi poartă gînd rău. 

— Care-s nevrednicii, cine poartă gînd rău slăvitului apă- 
rător al dreptei credințe ? 

— Aşa sînt astăzi musulmanii ! 

Sfîrşind cu îmbrăcatul, Muhammed se îndreptă pe obişnui- 
tu-i drum, mai întîi pe coridoare, apoi pe o scară răsucită de 
piatră. Vechilul, însoțit de un eunuc, cu o torță în mînă, mer- 
gea în frunte şi deschidea uşile. Şahul urcă astfel treptele tur- 
nului celui înalt al palatului. 
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Capitolul 2 e „NUBA“ LUI ISKENDER CEL MARE 


Pe întinsa platformă, de-a lungul parapetului cu ambra- 
zuri şi creneluri, stăteau în semicerc douăzeci şi şapte de ti- 
neri hani, feciori ai căpeteniilor din Gur, Ghazni, Baghlan, 
Bamian, Termez şi alte ţinuturi. Şahul ţinea aceşti băieți și ti- 
meri ostateci sub aspră pază la curtea sa, pentru ca părinţii 
lor, hanii vasali, să nu se încumete a ridica paloşul răzvrăti- 
rii. Toţi cei douăzeci şi șapte de ostateci aveau în mînă tobe 
sau dairale cu zurgălăi. 

Tot aici se mai aflau muzicanți cu trompete lungi, cu surle 
și talgere de aramă. Mai deoparte aşteptau căpeteniile oștilor 
Horezmului. 

La ivirea şahului un strigăt se înălță din toate piepturile: 

— Trăiască mulţi ani neînvinsul padişah, apărătorul legii, 
spaima necredincioşilor ! 

Şahul învălui adunarea într-o privire posomorită. 

— Timur-Melik unde-i ? 

— Aici, stăpîne. 

Trupeşul şi veşnic vesclul Timur-Melik, însoţitorul şa- 
hului în toate bătăliile, făcu un pas înainte, ţinînd de mînă 
do: băieți : unul era cel mai mic dintre feciorii lui Muhammed 
şi ai ultimei sale soții, fiică a hanilor kîpceaci, iar celălalt era 
nepotul de fiu al șahului, feciorul lui Djelal ad-din şi al ună 
turkmene. Timur-Melik aduse băieţii în fața şahului. Acesta 
se aplecă asupra odraslei sale și-l ciupi drăgăstos de obraz. Iar 
pe nepot îl întrebă cu asprime: 

— Unde-i hanul Djelal ad-din ? 

— Tata e plecat la o vînătoare cu şoimi, răspunse băia- 
tul. De sub turbanu-i alb ochii negri ai copilului priveau cu 
încordare pe bunic. 

— Timur-Melik, să trimiţi mai mulți călăreți în toate cele 
patru zările să-mi dea de urma hanului Djelal ad-din ! Turk- 
menii tot nu se potolesc, se abat mereu asupra caravanelor. 
Ei ar putea lovi şi pe feciorul meu. 

— Aşa voi face, prealuminate stăpîne ! 

De undeva de sus, dintre nouri parcă, răsună un glas 
înalt ca de copil: 

— Fericit cel ce veghează ! Norocit cel ce nu doarme! 
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Creştetul unui minaret înalt, ridicat ca o lumînare spre 
cer, se lumină sub miîngilierea primei raze trandafirii a soare- 
lui işit de după munţii din zare. Toate celelalte clădiri ale 
oraşului mai dormeau cufundate în ceața zorilor. 

Cel mai mărişor dintre hanii ostateci întinse horezm-șa- 
hului un timpan. Muhammed lovi tobița cu vîrful degetelor 
și-și nălșă glasul : 

— Slavă marelui Iskender! Slavă cuceritorului lumii ! 
Iskender a supus toate pămînturile Iranului pînă la malul 
fluviilor Djeihun şi Zeravşan 2. Iskender nu este pildă. El ne 
este învățător. Să-l cinstim întru toată slava, de trei ori să-i 
cîntăm răsunătoarea Nuba $. 

Tobele şi dairalele dădură glas. Falnic răsunară talgerele. 
Trimbițele lungi se porniră să urle răguşite peste ţiuitul flu- 
ierelor. În trei rînduri se nălță cîntarea în cinstea viteazului 
macedonean. lar cînd ecoul ultimului zvon se întoarse din 
foișoarele palatului, Timur-Melik strigă : 

— Am închinat cuvenita cîntare de slavă marelui rumian 4, 
iskender cuceritorul. Fie-i țărîna uşoară ! Dar tînăr cum a 
fost de ani, el n-a înfăptuit decît jumătate din ce se cuve- 
nea să facă. Avem astăzi un nou Iskender, pe marele Muham- 
med- -oşteanul, Muhammed-căpitanul, Muhammed-făuritorul în- 
tinsei împărății a Horezmului ! Lungească Allah domnia pu- 
ternicului stăpîn al tuturor ţărilor Islamului, șahul Muham- 
med Alla ad-din ! Să înălțăm în cinstea măritului nostru şah 
a întreită Nuba ! 

În liniştea zorilor bubuiră din nou tobele, dairalele, tal- 
gerele şi urlară asurzitor lungile trîmbițe. 

Muhammed  încremenise lîngă creneluri, voinic, lat în 
umeri, cu chipul aspru, crunt şi fruntea îngîndurată; ai fi 
spus că idei înălțătoare se perindă sub turbanul alb ca neaua. 

— Pace vouă! Plecaţi ! 

Toţi cei de față se înşiruiră, cu mîinile încrucişate la 
piept, şi veniră rînd pe rînd, cu paşi mărunți şi repezi, să se 


1 Alexandru Macedon. 

2 Zeravian („rîul de aur“) izvorăşte din culmea Hissarului, la sud de 
Samarkand, apele lui irigă ogoarcle Samarkandului şi Buharei. 

3 Nuba — imn militar de slavă în cinstea lui Alexandru Macedon; 
ceremonia fusese introdusă de horezm-şahul Muhammed la toate curţile va- 
salilor săi. 

4 Rumian (rumi) — grec. 
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închine padişahului: după ce-i sărutau poalele mantiei, se 
trăgeau înapoi şi piereau în hăul negru al scărilor. 

Ultimul se retrase Timur-Melik cu cei doi băieți pe care 
tot îi mai ținea de mînă. 

— Dadá mi-a făgăduit să-mi aducă un djeiran viu, spu- 
nea nepotul șahului. 

— lar mie padişahul îmi va dărui un pardos... ca să-l mā- 
nînce pe djeiranul tău, cu tine cu tot, pui de viperă !... 


Şahul se sprijini în coate pe muchia unui crenel. Jos se 
zărea vălmăşagul nenumăratelor acoperișuri drepte. O su- 
medenie de clădiri scunde, legate între ele de felurite treceri, 


alcătuiau un singur tot crescut fără nici o rînduială — pala- 
tul șahului. Curțile domneşti erau împrejmuite de un zid înalt 
şi vechi, străjuit de turnuri pîntecoase. Oştenii de pe zid, în- 
cremeniţi cu sulițele în mînă, se conturau pe fondul luminos 
al cerului. 

Muhammed rămase multă vreme cu ochii aţintiţi asupra- 
marelui oraş ce se trezea, învăluit în fuioarele de fum înălțate 
deasupra fiecărui acoperiş. Apoi privirea îi fu atrasă de una 
din curţile interioare ale palatului : în mijlocul ei, sub un plop 
uriaş, se zărea pata albă a unei iurte. Acolo sălăşluia mărgări- 
tarul haremului, Ghiul-Djamal, turkmena cu piele smcadă, 
care fugise dimineața din iatacul lui. Ghiul-Djamal nu se pu- 
tuse împăca de fel cu întunecatele încăperi ale palatului şi 
pretinsese să i se ridice o iurtă — voia să trăiască aşa cum era 
învățată, aidoma turkmenelor de rînd, care duhnesc a fum. 
Nu voia să se mute în harem, laolaltă cu celelalte flori ale 
Edenului. Încă nu se dumerise cum se cuvine să se poarte la 
curte ! Nu degeaba şi-a atras ura împărătesei-mamă, Turkan- 
Hatun. 

— Neobrăzata! A ridicat mîna asupra stăpînului ei! Să 
vedem acum ce are să facă şi cum are să mai pipe cînd în 
odaia covoarelor va pătrunde pardosul meu preaiubit. 

De jos, de la poalele turnului, răzbătu pînă la el un strigăt. 

În tihna dimineţii vorbele se auziră cu toată limpezimea: 

— Ascultaţi-mă, drept-credincioşilor ! Şahul Muhammed a 
întors spatele adevăratei legi a Islamului, şi s-a închinat ere- 
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ziei alizilor-şafiiți !! El ocroteşte pe ereticii-persani şi s-a în- 
conjurat de kîpceacii păgîni. Tatăl lui, șahul Tekeş, a fost un 
turkmen cinstit, pe cînd Muhammed îşi bate joc de turkmeni 
şi-i scuipă în obraz. Nu-i daţi ascultare ! Nu vă supuneți lui! 

— Cine urlă acolo ? Vechilule, de ce nu păzeşti buna rîn- 
duială ? 

Vechilul se închină pînă la pămînt în faţa șahului, cerîn- 
du-şi parcă iertăciune : 

— În temnița turnului este închis un derviş, șeicul Medj 
ad-din. El strigă. Nu-l sperie nici cătuşele, nici bezna tem- 
niței. Bunăvoință multă îi arată preaînţeleapta voastră mamă, 
Turkan-Hatun. Dar cl scuipă tot timpul neruşinate vorbe îm- 
potriva padişahului său. Chiar ieri toņi dervișii din oraş s-au 
adunat în cîmp deschis şi s-au legat să vie împreună, mulțime 
mare, şi să sloboadă din prinsoare pe necugetatul şeic Medj 
ad-din. 

Muhammed îl prinse de umeri pe vechil şi-l scutură zdra- 
vän. 

— Gurä-cască ! Grăbeşte-te şi spune îndată mai-marelui 
călăilor, Djihan-Pehlevan, că-l dau pe răzvrătit pe mîna lui 
de fier. Şi repede să facă ce i s-a poruncit, repede, cît încă 
nu s-au adunat acei nebuni dervişi, juraţi să-l slobozească 
pe şeic. 

Horezm-şahul cobori din turn şi intră în sala statului. Pe- 
reţii încăperii erau îmbrăcaţi în postav roșu. Îl aşteptau acolo 
cei trei imami cu bărbi cărunte. Șahul îşi lepădă papucii la 
uşă, trecu în mijlocul sălii şi se aşeză pe covorul gros. Picioa- 
rele şi le ascunse sub o pătură de mătase care acoperea gă- 
vanul din pardoseală unde ardea mocnit într-o tavă un foc de 
mangal. 

— Apropiaţi-vă şi staţi jos, învăţătorilor ai mei ! 

Imamii, îngenuncheaţi la marginea covorului, se apropiară 
şi, murmurînd cuvinte arabe de mulțumire, se așezară unul 
lîngă altul şi-şi strecurară şi ei picioarele sub pătura de mă- 
tase. 


1 Musulmanii se împart în două secte principale : sunniţii, care cuprind 
pe turcii osmanlii, şi şiiţii (sau şafiiţii), ai căror adepţi sînt în primul rînd 
persanii (iranienii). 
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— Să-ncepem, spuse șahul. Lămuriţi-mă dacă am dreptate 
eu, cel mai puternic dintre domnitorii Islamului, cînd cer ca- 
lifului de la Bagdad să mi se-nchine mic? Şi tot aşa lămuri- 
ți-mă ce se cuvine să fac dacă acel calif nu vrea să mi se su- 
pună? 

Imamii îşi deschiseră străvechile cărți aduse cu ei şi se 
porniră a îngîna rînd pe rînd, cu glas cîntat, felurite texte din 
Coran ce dovedeau că horezm-șahul Muhamnicd întruchi- 
pează suprema autoritate pe pămînt, după Allah fireşte, şi că 
dreptatea este întotdeauna de partea lui, tot aşa cum fiecare 
vorbă a sa rămîne de-a pururea sfîntă... 

În încăpere era aproape întuneric. Lumina săracă pătrun: 
dea doar printr-o ferăstruică rotundă, zăbrelită, de sub pla- 
Fonul înalt și boltit. Un opaiț cu ulei, aşezat pe o mescioară 
scundă de bronz, arunca asupra cărţilor o pîlpiire slabă. Ima- 
mii rosteau, pe ton cîntător, frazele arabe, fără să se mai uite 
in text. 

La spatele șahului stătea semeţul „aşternător al dostraha- 
nului“, cel mai de seamă îngrijitor al bucatelor domnești. Cu 
cîte o singură vorbă doar, sau Incruntare de sprînceană, el îm- 
părțea porunci slujitorilor care lunecau neauziţi pe covor. Un 
al doilea dregător — „aducătorul de bucate“ — primea tăvile 
de argint din mîna bucătarului cel mai mare în cin şi le cer- 
ceta cu luare-aminte ; din pragul uşilor alți dregători priveau 
si se înghesuiau în aşteptarea milei măritului stăpîn. 

Un rob negru cu un inel de argint în nas aduse o mescioară 
scundă şi lată pe care o aşeză peste pătura de mătase. „Aşter- 
nătorul dostrahanului“ acoperi dintr-o singură mişcare înde- 
minatecă mescioara cea scundă cu o față de masă scumpă. 
„Aducătorul de bucate“ aşeză în faţa șahului o tabla de argint 
cu cești de ceai fierbinte, dres cu sare şi seu de berbec. De-a 
dreptul pe fața de masă depuse un teanc de lipii subțirele, 
bine rumenite şi presărate cu jumări prăjite, iar în jur rîn- 
dlui cupele cu smîntînă, miere şi unt topit. 

Ascultînd spusa imamilor, șahul sorbea una după alta ces- 
tile de ceai şi ronțăia lipiile. Încălzit de tăvița de jar din par- 
doseală şi de ceaiurile fierbinţi, se sprijini de pernele aduse 
la vreme şi aţipi. Sforăitul uşor era dovada cea mai bună că 
stăpînul este mulțumit de tălmăcirea învățaţilor săi imami. 
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Toată lumea se îndepărtă fără o şoaptă. Pieri mescioara cu 
dostrahanul, se făcură nevăzuţi dregătorii şi slugile. Numai 
robul cel negru se ciuci în prag, să aştepte clipa cînd mări- 
wul domnitor peste țările Islamului are să se trezească. 


Capitolul 3 e PRINCIPELE MiNIEI 


Oricine cunoștea în Gurgandj mohoritul „Turn al uitării 
„de veci“ de lîngă palatul şahului, din piaţa principală. 

La zăvorul uşii mici, ferecate, atîrna un lacăt uriaş. Cheia 
se bălăbănea la gîtul străjerului temniţei care se aşezase pe 
treapta de piatră din faţa ușii şi îşi sprijinise sulița ruginită 
-de zidul turnului. Pe pămînt, în dreptul lui, zăcea un colț de 
covor pe care trecătorii îşi depuneau darurile: un căuş de 
lemn cu lapte covăsit, o lipie, o legăturică de ceapă, un bănuţ 
de aramă... Uneori străjerul îngăduia celor mai largi la pungă 
să se apropie de turn şi să schimbe o vorbă-două cu întemni- 
țaţii. 

La baza turnului se aflau cîteva găuri negre, zăbrelite. 
Prin ele răzbăteau strigăte surde. Cînd pe uliţă răsunau pașii 
vreunui trecător, strigătele din întuneric se înălțau mai pu- 
ternic şi prin găurile zăbrelite se strecurau miini descărnate, 
bătînd aerul. Un orăşean sărman, cu halatul zdrențuiţ şi o 
cîrpă albastră, decolorată de soare, înfășurată în jurul capului 
şi un mulla cu un turban uriaș, orbitor de alb, zvârliră pazzni- 
“cului un bănuț şi, apropiindu-se de turn, începură să împartă 
bucăţi de pîine miîinilor descărnate şi murdare. Strigătele în- 
temnițaţilor norocoşi crescură şi o dată cu ele şi blestemele 
„celor ce nu puteau ajunge pînă la pîine. 

—  Înduraţi-vă de cei fără lumină ! 

— Faceţi-vă pomană cu o cămaşă veche! Ne-au sfişiat 
.căpușele ! 

— Vai! Oie-e ! Mi-au călcat în ochi ! 

Din capătul ulicioarei veni un vuiet de glasuri. Un grup 
numeros de dervişi cu fesuri înalte şi cîrje lungi în mînă in- 
trase în piață. Dervişii recitau în cor o rugăciune ; pe urmele 
lor alergau nenumărați curioşi. Dervişii se repeziră la poarta 
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temniţei şi prinseră a izbi lacătul cu bolovani mari și cu bite. 
Unii se uitau prin găurile răsuflătorilor şi strigau : 

— Hei, şeicule Medj ad-din Bagdadi, mai eşti în viaţă? 
Am venit să-ți aducem laudă şi pohvală, o, tu, mucenic al le- 
gü şi adevărului ! Am venit să te slobozim ! 

Din adîncul beciurilor se auzi un țipăt prelung şi toată lu- 
mea amuți, ciulimd urechea. 

—  Afuriscască Allah pe hanii cei crunţi, care asupresc 
norodul ! Abară-se trăsnetul mîniei asupra celui ce-și ridică 
sabia împotriva califului ! Piară călăii şi jefuitorii ! 

Străjerul, încolțit de dervişi, fugi la palat. Îndată se ară- 
tară dintr-acolo călăreții kîpceaci. Gîrbacele lor alungau mul- 
ţimea şi dervişii se împrăştiară prin piaţă urlînd. 

Sus, deasupra porților palatului, apărură printre creneluri 
mai mulți oameni. În fruntea lor se afla un bărbat înalt, cu 
halatul vîrstat în dungi portocalii. Ceilalţi, cu mîinile încru- 
cişate pe pîntec, aşteptau respecruoși porunca. Cînd horezm- 
șahul se arăta deasupra porţilor era semn rău: avea să ur- 
meze neapărat o execuţie. 

Pe porţile cele mari începură să iasă perechi-perechi 
„djandarii“, gealaţii şahului — bărbaţi trupesi, vinioşi, în că- 
măşi albastre, cu mînecile suflecate pînă la umăr, şalvari 
larg, galbeni brodași cu roşu. Purtindu-şi la umăr paloşele de 
Horasan, ei se înșirară de jur împrejurul pieţei, dînd înapoi 
valurile mulțimii întărîtate. În urma lor se ivi căpetenia că- 
lăilor „principele mîniei“, Mahmud Djihan-Pehlevan („cel mai 
voinic din lume“), bărbat înalt, uscățiv, adus de spate, cu de- 
getele răşchirate, ca un vestit gâtuitor ce era. Halatul, vîrît în 
şalvarii din piele galbenă, îi era încins cu o curea lată. Purta 
pe umăr un săculeț cusut din două covorașe scumpe, în 
care urma să-i aducă șahului capul osînditului celui mai de 
seamă. 

În mijlocul pieței se zărea gura neagră a unei gropi pă- 
trate. Lîngă ca se înălța o podină. și-n faţă patru stâlpi legaţi 
cu stinghii. Doi robi cu pieptul gol, zăngănind din lanţuri. 
aduseră un coş mare de răchită şi-l aşezară sub podină. 

Paznicul temniţei descuie ușa cea scundă, ferecată. Căpe- 
tenia călăilor şi cîteva ajutoare coborîră în beciuri. Din adînc 
izbucniră îndată urlete turbate, apoi se lăsă o linişte deplină. 
Peste o vreme călăii scoaseră din beciuri un șir de cincispre- 
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zece întemnițați. Toţi aveau piciorul drept încătuşat de ace- 
laşi singir. 

Miînjiți de noroi, abia acoperiţi de zdrenţele lor jalnice, cu 
părul sălbăticit de lunga întemnițare, osîndiţii se agățau unii 
de alții, mijindu-și ochii în lumina soarelui orbitor, şi se lă- 
sau tîrîțpi spre mijlocul pieţei. În urma lor ușa temniței se 
trânti la loc şi lăcata cea grea fu zăvorită din nou. În aceeaşi 
clipă din beciuri se ridică iarăşi strigătul cel neostoit. 

Două şiruri de ostaşi însoțeau lanţul osîndiţilor. Unul din- 
tre aceştia, un bătrîn prăpădit, cu o claie de păr zburlit, se 
poticni şi căzu tîrînd după sine pe următorii doi. Ostaşii îi 
ridicară în ghionturi şi-i mînară mai departe spre locul osîn- 
dei. Sus pe podină ei fură trîntiţi în genunchi. Unul dintre că- 
lăi îi prindea rînd pe rînd de păr, iar primul „djandar“ îşi 
înălța cu amîndouă mîinile paloşul şi le reteza dintr-o singură 
lovitură capul. Apoi îl însfica de păr, îl arăta mulțimii și-l 
arunca În coş. 

Oamenii se întrebau : „Care din ei e șeful dervişilor, şei- 
cul Medj ad-din Bagdadi ?“ Sleiţi de foame şi boli, osîndiţii se- 
mănau între ei şi nu puteau fi deosebiți unul de altul. După 
ce patrusprezece capete căzură în coș, un vuiet cuprinse mul- 
țimea : 

— Vorbeşte padișahul ! Padişahul are de clat o poruncă! 
Toate privirile se ridicară spre platofrma turnului de deasu- 
pra porţilor. Şahul Muhammed flutura o basma pestriță. Asta 
însemna : „Oprit călăi ! Şahul îl iartă pe osîndit !“. 

Mai-marele călăilor îşi şterse paloşul cu o cîrpă roşie şi 
strigă : „Să vie fierarul !“ 

Cel de-al cincisprezecelea osîndit nu era nimeni altul decit 
Tugan, ucenicul bătrînului Mirza-lusuf. Tînăr încă, um flă- 
căiaş, se uita în jur cu ochii căscaţi, neînţelegiînd ce se pe- 
trece. 

— Închină-te şi mulţumeşte padișahului pentru marea 
mila sa ! îi spuse călăul şi, răsucindu-l cu fața spre palat, îl 
încovoie pînă la pămînt. Fierarul adus în grabă se apucă să 
desprindă cătuşele de la piciorul micului osîndit. 

— Stai! Unde ai pornir ? Încă n-am terminat! spuse fie- 
rarul. Dar Tugan, simțind că nu mai este ţinut de lanţul osîndi- 
ţilor, sări de pe podină şi se pierdu în mulțime. În urma lui, 
se ridicară ţipete stridente FI însă, aplecat de spate, se stre- 
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cura de zor printre orășenii înghesuiți, străduindu-se să se 
depărteze cît mai repede şi să ajungă cît mai departe. 

Piaţa din faţa turnului se goli. Străjerul temniţei rămase 
în picioare, sprijinit în sulița lui ruginită. 

De-a lungul zidurilor, înfăşurată în basma pînă la ochi, se 
strecura spre temniță o fetiță. Se apropie de prima bortă ză- 
brelită şi chemă în şoaptă : 

— Tugan ! Armurierule Tugan ! 

Printre zăbrele se întinseră spre ea două mini uscate, și 
un glas răguşit răspunse: 

— Lui Tugan al tău i-au retezat capul acum ! Dă-ne nouă 
ce i-ai adus lui şi o să-l pomenim în rugăciunile noastre. 

Fetiţa căzu în genunchi lingă gratiile răsuflătorii şi în- 
cepu să pipe înfiorata : 

— Tugan, răspunde-mi, ce-i cu tine ? Eşti în viață? 

Un nou geamăt se ridică din beci: 

— Dă-ne nouă ce-ai adus pentru el! Tugan al tău nu mai 
are trebuință de nimic ! Acum el se bucură, gustînd împreună 
cu proorocul din pilaful grădinii Edenului... 

Fetiţa dădu mîinilor întinse printre zăbrele pîinea şi pepe- 
naşul galben adus şi se apropie de paznic. 

— Spune-mi, Nazar-bob6, bunicule, e-adevărar că Tugan 
este mort? 

— De bună seamă că-i mort. Doar a fost dus cu ceilalți 
osîndiţi la butuc... Şi omul îi arătă podina din mijlocul pieţei. 

Un derviş bătrîn se apropie şi el de uşa scundă, virî în 
mîna străjerului cîţiva bănuţi şi-l întrebă în şoaptă : 

— De ce n-a fost printre cei duşi la moarte şi sfîntul nos- 
tru şeic Medj ad-din Bagdadi? Fi-va el altă dară dus 
la butuc ? Sau poate horezm-şahul l-a iertat? 

Străjerul îşi ascunse bănuţii în curele brîului și mormăi: 

— Stăpînul nostru s-a mîniat rău de vot din pricina afu- 
riseniei ce i-a aruncat-o şeicul. Şi a poruncit de îndată ca el 
să fie strîns de gît pînă să apuce a-l slobozi mulțimea de der- 
vişi. 

— Dar încă n-a fost omorît ? 

— Ba da ! În timp ce osîndiţii ceilalți erau vîrîți din tem- 
niță afară, în beciuri a intrat căpetenia călăilor, Djihan-Peh- 
levan, şi l-a gîtuit cu mîna lui pe sfîntul nostru şeic... 
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Capitolul 4 e UMBRA CUSUTĂ 


Nu zăbovi să spui o vorbă bună celui 
cel întilneşii, poate că altă dată n-ai să-l 
mai vezi. 


(Proverb oriental) 


Scăpat din strînsoarea mulțimii, Tugan ajunse într-o uliţă 
pustie, mărginită de amîndouă părțile de ziduri lungi de lut. 
Uliţa îl scoase la malul canalului. i 

Apa tulbure şi întunecată curgea încet printre malurile 
inalte de pămînt bătătorit. Barcazuri lungi şi greoaie lune- 
cau încet în josul canalului, încărcate cu baloturi, legături de 
vreascuri, de fîn sau ciopoare de berbeci înghesuiți grămadă. 
: „O, de-aş putea fugi c-o barcă dintr-astea cît mai departe, 
într-alte ţări. Dar cine m-ar primi, murdar aşa cum sînt, cu 
trupul tot o rană, cu cămaşa asta putredă a mea !“ 

Nu departe de mal se zărea o limbă galbenă de nisip uscat. 
Tugan se aşeză acolo, îşi spălă hainele, se scăldă şi, întinzîn- 
du-se la soare, se odihni cufundat în gînduri. 

„Unde să afle adăpost un muritor scăpat din închisoare? 
Cine-l va primi la lucru? Oraşul este plin: şi oamenii sînt 
mulți şi fiecare vrca să-și agoniscască strachina lui de pilaf... 
Tugan îşi privi glezna de care mai atîrna un inel de fer cu 
inscripția «Pe veci şi pînă la moarte». Bătrînul meu dascăl 
Iusuf Mirza n-are să vrea să mai vorbească cu un ocnaș ieşit din 
temniță; doar Bent-Zankidja poate se va mai îndura de mine. 
Dar cum să mă încumet eu a mă înfățișa ei așa cum sînt, 
acoperit de zgaibe, ca leproşii ?... Oricum trebuie să mă-ntore 
la stăpînul meu, fierarul Kara-Maksum. El are să mă lase 
să-mi scot în atelier inelul ăsta de fier.“ 

Şi o luă iarăşi la picior pe o stradă lungă, plină de amîndouă 
părțile de dughene, unde negustorii îşi vegheau marfa, şezînd 
pe pragurile acoperite de covoare ale prăvăliilor. Mărfuri de tot 
felul atirnau pe canaturile date la o parte ale ușilor sau se 
rînduiau pe rafturile prinse de-a lungul pereţilor. 

Rogojinile întinse de la un acoperiş la altul pe deasupra 
uliței înguste umbreau trecerea dintre dughene. Ici-colo ra- 
zele soarelui orbitor se strecurau pieziş, scoțind din întuneric 
ba o pereche de cizme galbene, înflorate cu mătase roşie şi 
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verde, ba un scut rotund de fier, încrustat cu versete din Co- 
ran în argint vechi, ba o trîmbă de pînză tărcată, pe care vîn- 
zătorii o desfășurau în faţa a cîte unui nomad în caftan scurt, 
tivit cu blană de lup, sau a unor femei învăluite în veșminte 
largi de culori aprinse. 

Ficrăria meșterului Kara-Maksum era ultima din Uli- 
cioara Fierarilor. De pretutindeni se înălța ciocănitul baroa- 
selor și zăngănitul foilor de tablă. Fierarii forjau aici arme 
de tot telul : paloşe încovoiate, spăngi scurte, vîrfuri de suliți. 

Robi persani şi uruşi munceau dezgoliți pînă la brîu, doar 
în şalvari şi şorțuri de piele, găurite de arsura scînteilor. În- 
covoiaţi deasupra nicovalelor, unii împodobeau din ciocan 
talgerele de aramă cu felurite izvoade, alţii izbcau icnind cu 
baroacele în barele de fier încinse în foc. Ucenicii, băiețași 
mânjiți de funingine, trăgeau la foale, aţițind dogoarea cărbu- 
nilor din cuptoare, sau alergau să aducă apă în hirdaie 
grele de lemn. 

Meşterul Kara-Maksum, un bărbat gras şi spătos, cu vir- 
ful bărbii cărunte vopsit în roşu, şedea pe prispa de pămînt 
acoperită cu un covoraş zdrenţuit şi răspundea la bineţele 
trecătorilor, tot îndemnîndu-și calfele la lucru. În preajma lui, 
doi robi: unul tînăr cu o danga pe frunte (semn că încercase 
să fugă) şi altul bătrîn, nepăsător parcă, negru la față de atîta 
funingine, ciocăneau mărunt şi măsurat un mănunchi de sîr- 
muliţe scurte de fier. Executau munca cea mai gingaşă: fără 
să încingă metalul la foc, ei prelucrau la rece preţiosul şi 
vestitul oțel de Damasc : „djauhar“. 

— Ce cauţi aici? Ia, şterge-o fuga! strigă meşterul. N-ei 
fi crezînd că am să primesc în atelier la mine un osîndit care 
a fost închis la Zindan? 

— Dă-mi voie doar să iau un ciocan şi o daltă, îmi tai ine- 
lul ăsta de fier şi ți le pun la loc... 

— Ca să murdăreşti sculele cu miinile tale păcătoase? 
Ia-ntinde-o de-aici, pînă nu te-am plesnit cu cleștele-ncins! 

Tugan se-ndepărtă necăjit şi mînios de ocara nemeritată. 
Dădu să plece unde-o vedea cu ochii, cînd privirea-i distrată 
se opri asupra unui derviş ce şedea sprijinit de zid. O rază de 
soare scăpată printre rogojinile umbrarului îi lumină halatul 
împestrițat de petice de toate culorile. 
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Tot mormăind într-una cugctări preasfinte, omul își cîr- 
pea cu un ac petecele decolorate, albastre, verzi, cărămizii cu 
un petece mare de culoare trandafirie. 

ugan se opri, tot legănîndu-se de supărare şi deznădejde 
de pe un picior pe altul. Umbra lui întunecată dănţuia pe ge- 
nunchii dervişului. 

— Vezi, băiatule, spuse acesta, am mai cusut un petec pe 
halatul meu şi în timpul ăsta umbra ta a căzut pe el. Tocmai 
cînd îl coseam ! Aşa că, o dată cu petecul, am cusut de mine şi 
umbra ta. Acum eşti legat de mine şi ai să mă urmezi pre- 
tutindeni, precum umbra. 

Băiatul se repezi la derviş şi se aşeză lîngă el. . 

— Spui drept sau îți rîzi de mine? Am să te slujesc și am 
să fac tot ce-mi vei spune, dar să nu mă alungi ! 

Dervişul clătină din cap. 

— Am auzit cum te gonea jupînul trufaş. De ce să te amă- 
răşti ? S-a făcut lumea mai strimiă ? Vino cu mine! Ai să-mi 
fii călăuză. Plecăm împreună în nobila Buhara. Să nu rămii 
nicicînd în locul de unde ai fost alungat şi să te apropii cu 
încredere de acei care te cheamă. Acum esti cusut de halatul 
unui derviş ; începe pentru tine o vreme de noi pribegii. Vino 
cu mine, [ratele meu mai tînăr! 

Dervişul o porni înainte, ciocănind din toiagul său lung, iar 
în urma lui se urni și Tugan, încă sleit de puteri. După ce 
trecu de atelierele fierarilor, dervişul se opri în capul uliței. 
Era acolo o toloacă, unde un fierar ambulant, negru tot, tre- 
băluia la o forjă de mînă. Semăna cu un schelet acoperit de 
piele arsă. Dar braţele-i subțiri mînuiau cu mare pricepere 
cleştele şi ciocanul deasupra unei nicovale mici. Unul după 
altul, cu mare iuțeală, zburau din cleştele lui nişte ținte negre 
ce cădeau sfîrîind într-o strachină de lemn plină cu apă. 

— Noroc, cinstite meşter ! Ai să poţi desprinde inelul de 
fier de la glezna băiatului, fără să i-o zdreleşti ? 

— O fac bucuros dacă-mi dai doi dirhemi, răspunse fiera- 
rul aplecîndu-se deasupra piciorului lui Tugan. Bun şi trainic 
fier foloseşte şahul la cătuşe în temniţele lui. Dacă peste cei 
doi dirhemi de aramă îmi mai dai şi unul de argint își fac din 
acest inel un cuţit grozav. 

Dervişul îşi scoase de la brîu punga de piele şi-i dădu fie- 
rarului un bănuț de argint. 
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— Fie precum spui... Dar vezi tu ce scrie pe inel: „În veci 
şi pînă la moarte“ ? Să faci cuțitul într-aşa fel ca scrisul să 
rămînă neatins. 

— Are să rămînă, mormăi fierarul şi-l îmbrînci uşor pe 
Tugan. Pune piciorul pe nicovală! Apoi adăugă în șoaptă : „În 
veci şi pînă la moarte“ să te baţi cu șahul și gealaţii lu 


Capitolul 5 e MĂRINIMIA 


Tot ciocănind cu toiagul în pămînt, dervişul Hagi Rahim 
străbătu ulicioarele înguste ale uriaşului bazar din Gurgandj. 

Era acolo o uliţă a arămarilor, cu talgere, lighene, tablale, 
căni şi filagene lustruite, sclipitoare ca focul, împodobite cu 
desene măiestrite din ciocan ; ulița felinarelor filigranate, pen- 
tru lumînări, şi ulița olarilor cu străchini, blide şi căuşe de 
pămînt ; mai erau uliți cu dughene de porţelanuri chinezeşti, 
albe şi albastre, și de sticlărie irakiană cu sunet cristalin. 

Ale uliţi înmiresmau tîrgul cu balsamuri felurite, atit de 
leac cît şi aromitoare. Tot acolo se vindeau şi preţioase pra- 
furi tămăduitoare ca : pulberea de revent din ţara tunguţilor, 
ulei de trandafir şi de ricin, praf de săpun „gasul“, frecat din 
ierburi de sărătură — bun pentru îngrijirea pielii, pentru 
gingii şi pentru stomac. Puteai găsi aici pămînțel de mare preţ 
amestecat cu mirodenii, bun de folosit la baie; şi lutişor 
verde, persienesc, care înlătură pe loc părul de prisos, dar şi 
ulei de Buhara pentru întărirea părului. Și-apoi: mosc tibe- 
tan, ambră indiană și cocoloaşe negre de haşiş îmbătător. 

Strecurîndu-se prin mulțimea pestriță care umplea baza- 
rul de larmă, Hagi Rahim se oprea ici-colo, la cîte o tarabă, 
aşteptînd chipurile pomană, de fapt însă cercetînd din ochi pe 
fiecare negustor, căutînd parcă pe cineva anume. 

Cînd ajunse la Uliţa Postăvarilor, unde în fața dughene- 
lor se ridicau vrafuri întregi de pînzeturi și postavuri, negus- 
torii cuprinși, care şedeau pe perne cu picioarele încrucișate, 
îi aruncau bănuţi de aramă şi-i strigau: 

— Vezi-ţi de drum şi treci în pace! 

Se temeau ca mîna cea neagră a dervişului să nu atingă 
ţesăturile argintii de mătase numite „simciuj“ sau prețiosul 
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brocart auriu ce se aducea ca plocon hanilor puternici şi tru- 
faşi în semn de mare respect. 

Pe această uliţă Hagi Rahim zări un om care semăna cu cel 
căutat de dînsul. Necunoscutul şedea printre alți negustori 
bogaţi, înconjurat de perne mătăsoase. Chipul lui slăbit şi pa- 
lid, ca hîrtia de Samarkand, cu ochii înfundați în or- 
bite, mărturisea că bolise greu. Negustorii din jur îi vorbeau 
cu deosebit respect şi se întreceau, care mai de care, să-l îm- 
bie să guste din plăcintele lor cu migdale, din turta dulce, din 
dulceţurile fierte în miere, din fisucuri şi nuci prăjite. Ne- 
gustorul cu pricina purta o haină de lînă alb-cenuşie și un 
turban colorat de mătase, și-și sorbea ceaiul dintr-o ceșcuță 
albastră de porțelan chinezesc. Pe arătătorul miinii drepte îi 
sclipea în ape albăstrii un inel cu o peruzea mare, aducătoare 
de sănătate. 

Dervişul se opri în dreptul dughenei. Negustorii îi arun- 
cară în căuşul pomenilor cîțiva bănuți. El însă nu se clintea, 
urmînd să stea tăcut, în aşteptare. 

— Treci în pace ! strigară ei. Ţi-am dat destul. 

Pînă la urmă negustorul cel lingav îşi întoarse şi el privi- 
rea spre derviş şi ochii lui negri se deschiseră larg, plini de 
uimire. 

— Ce vrei de la mine ? întrebă. 

— Se spune că eşti un om puternic şi umblat și că ai vă- 
zut multe în călătoriile tale cu caravanele ce străbat întreaga 
lume, vorbi Hagi Rahim. Nu mi-ai putea răspunde la o în- 
trebare ? 

— Dacă vrei să mă întrebi ceva din Cărţile sfinte, atunci 
află că sînt şi oameni mai pricepuţi decît mine: învățarele 
ulemale şi sfinţii imami. Eu nu sînt decît neguțător, știu doar 
să socotesc şi să neguțez postavul. 

— Haide, ajungă-ţi, cinstite derviş ! Treci în pace ! îl luară 
la zor ceilalți negustori. Ți-am dat destul din dobînda noas- 
tră, şi-i mai aruncară în kiașkult cîteva nuci şi plăcinţele 
cu migdale. 

— Nu, răspunsul tău îl aştept, pentru că întrebarea ce am 
a-ţi pune este legată de tine şi de viaţa ta, preacinstite ne- 
guțător. 

— Atunci vorbeşte ! 


1 Kiașkul — căuş, făcut de obicei dintr-o nucă de cocos. 
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— Ascultă : dacă ai avea un prieten bun şi credincios, 
care a împărtășit cu tine şi suferințele şi primejdiile unui 
drum greu şi a îndurat cu tine împreună şi foamea, şi arșița 
deşertului, şi viscolul zăpezilor, preţui-l-ai oare pe acel prie- 
ten? 

— Cine n-ar preţui asemenea om ? Spune mai departe. 

Dervişul urmă, întorcîndu-se spre toți cei de faţă: 

— Fie-vă casa luminoasă, dimineţile vesele şi băuturile 
dulci ! Priviţi şi uitați-vă la mine, la omul care a fost şi bo- 
gat, şi prietenos cu toată lumea, şi plin de izbîndă în toate, 
care a avut casa fericită şi grădina înflorită, şi masa veşnic 
aşternută pentru ospăț. Eu însă n-am putut înlătura de către 
mine gîrbaciul soartei aspre, loviturile năpastelor şi relele ar- 
suri ale pizmei. Şi m-a tot urmărit aşa, peste tot, cnutul ne- 
gru al pacostelor, pînă cînd mi s-au golit mîinile şi mi s-au 
pustiit curţile, pînă s-a uscat grădina şi s-au înstrăinat soţii 
ospețelor mele. Atunci totul s-a schimbat. Mă hrăneam cu 
amărăciune, burta mi s-a lipit de spinare, somnul nu mai ve- 
nea la vreme şi nu-mi mai rumenea obrajii. Dar mi-a rămas 
un prieten. El singur nu m-a părăsit în pribegia mea, cînd 
peştera mi-a fost casă şi bolovanii așternut, cînd tălpile-mi 
călcau desculțe pe ţepi de mărăcine. Prietenul acesta m-a în- 
soţit în slăvitul Bagdad şi-n preasfîntul refugiu al drept-cre- 
dincioşilor — Mecca. Tot timpul mi-a cruțat puterile, mi-a 
cărat traista şi m-a încălzit în nopțile friguroase. Dar ziua fe- 
ricitei schimbări a sorții întîrzia, nu voia să se arate deloc. 
Şi un trăsnet din senin m-a despărţit de acest prieten al meu 
tocmai cînd am ajuns în cîmpia mănoasă a Horezmului. Și ia- 
tă-mă acum frate pe veci cu sărăcia, fără prieten şi fără adă- 
Post... 

Neguţătorul cu fața suptă întrebă : 

— Cine şi pentru ce te-a despărțit de bunul tău prieten? 
Păi, dacă a fost şi el în hagealic cu tine în ţara proorocului, 
poate purta şi el acum o legătură albă la fes, în semn că-i 
pelerin umblat — un hagiu. Cine s-a încumetat să vă jig- 
nească, pe el ca şi pe tine? 

—  Pricina despărțirii noastre e un neguțător. 


— Vorbește-ani despre dd. 


57 


— Măcar că dintre toţi oamenii eu sînt cel mai sărman, mi 
s-a întîmplat să aflu în cale un altul şi mai amărit ca mine 
— un neguţător rănit de răi tîlhari şi lepădat în voia sorții. 
L-am ajutat după puteri şi rănile i le-am legat, şi-am vrut să-l 
duc pînă în Gurgandj... Ba i-am păstrat ascuns şi șoimul lui 
de aur... 

Negustorul, care-l asculta cu sufletul la gură, tresări şi îi 
curmă deodată vorba : 

—Să nu mai spui nimic! Acuma ştim cu toţii ce s-a în- 
timplat cu acel rănit. Îl ai în faţa ta. De mult tot cat să te gă- 
sesc şi să-ţi arăt întreaga-mi mulțumită. Dar, spune-mi, ci- 
ne-i acel prieten de credință ? Poate am să-l pot smulge din 
gheara cruntă a nevoii? 

— Da, numai tu mi-l poţi înapoia. El nu-ndrăzneşte să-şi 
pună legătura albă și să se cheme sfînt hagiu, căci poartă, ca 
şi șşeitan, o coadă, prinsă-n spate. E vorba de măgarul meu. 
Prea lacomul cîrmuitor, hakimul unde ai zăcut, cl mi-a oprit 
măgarul. De-ai să m-ajuţi să capăt un altul, n-am să-ţi mai 
cer nimic. Asta e tot ce-mi doresc. 

— Îşi jur c-ai să-l recapeți pe al tău! L-am răscumpărat 
de la hakim şi este aici, la mine-n staul. Auzi-l! Nu chiar el 
c-un răget te salută ? Dar stai, că asta încă nu-i destul. Eşti 
slobod să-ţi alegi aici, din rafturi, orice-ţi va fi pe plac: pos- 
tăvuri — cele mai de soi — şi cizme de saftianuri, veşminte 
cîte vrei să iei, orice îţi face trebuință. 

— Nu, sînt derviş! Am asprul meu halat şi atîta îmi 
ajunge. Dar totuşi, dacă e să mă agăș de poala dărniciei tale, 
o fac rugîndu-te să-mbraci doar umbra asta a mea ce umblă 
goală. Ea mă-nsoţeşte peste tot şi n-are chiar nimic ca să-și 
acopere de frig ale sale mădulare. 

Neguțătorii izbucniră în râs: 

— Tu șuguieşti mercu, dervişe! Cum ai să-mbraci o um- 
bră? 

— Uitaţi-vă şi voi, e-aici în faţa voastră ! Şi dervişul le-a- 
rātā din ochi pe sărmanul Tugan care aştepta deoparte, spri- 
jinit de un zid. 

Neguţătorul cel palid bătu din palme. 

— Hassan, porunci cl slujitorului ce se înfățişase la che- 
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marea lui. Însoțeşte pe băiatul acesta în dugheana unde se 
vînd hainc gata cusute, şi îmbracă-l cum ai îmbrăca un călă- 
tor pornit la drum lung. 

— Să-i dau chiar de toate? 

— Da, să-l îmbraci „sor-ta-pai“ Qin cap pînă-n picioare). 
Să-i dai cekmen, şalvari, cămaşă, colțuni, cizme, briu și tur- 
ban. Iar tu, cinstite „djihan-gheşt“ (colindător al lumii), să 
vii diseară în casa mea. Hassan are să-ţi arate cum poți ajunge 
acolo. 

Slujitorul îi duse pe derviş și pe Tugan, acum stînjenit 
parcă, într-o dugheană mare, unde se găseau veșminte de tot 
soiul : bărbătești, femeiești şi mici, pentru copii. Îi îndemna să 
alcagă lucruri cît mai scumpe, dar dervişul lua numai ce i se 
părea mai trainic, mai potrivit pentru o lungă călătorie. După 
ce ieşiră din dugheană cu Tugan înveșmîntat ca orice fecior 
de tîrgoveț din Gurgandj, purtînd un turban albastru în 
cap, Hassan îi înmînă dervișului o pungă de piele şi-i spuse: 

—  Stăpînul meu, cinstitul Mahmud-lalvaci mi-a poruncit 
să-ți dau aceşti cinci dinari de aur ca să nu duci lipsă de ni- 
mic pe drum. Şi-apoi, în curtea noastră te aşteaptă măgarul 
tău cu şaua pusă. Ți-l poţi lua oricînd. Pesemne că i-ai făcut 
cîndva un mare bine stăpînului meu, rareori l-am văzut atît 
de mărinimos. 

Scara Hagi Rahim veni la Mahmud-lalvaci acasă. Aces- 
ta-l aştepta într-un chioșc frumos, îmbrăcat în verdeață, as- 
cuns în mijlocul unei grădini mari. După ce-și sorbiră ceștile 
de ceai auriu şi slujitorul îi lăsă singuri, neguțătorul întrebă 
în şoaptă : 

— Despre ce șoim de aur ai pomenit astăzi în bazar? 

Dervişul îşi scoase din cutele brîului plăcuța de aur şi i-o 
dădu neguţătorului. Acesta o apucă grăbit, şi-o ascunse în sîn 
şi spuse: 

— Să-ţi aminteşti mereu vorba mea. Oriunde-ai fi și 
orice s-ar întîmpla, chiar de-ar fi să se cutremure pămîntul, 
oricînd auzi de mine, poți veni fără sfială să mă vezi și am 
să-ţi întind întotdeauna o mînă de ajutor. Ce-ai de gînd să 
faci aici, în Gurgandj ? 

— Chiar miine plec spre Buhara. Mă tem să mai rămîn 
aici, unde-ţi atîrnă mereu deasupra capului un paloș căruia 
nu-i pasă dacă e vinovat sau ba acel ce va să fie lovit. Nu, 
mai bun este toiagul de drumeţ şi șleahul ce duce departe. 
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Capitolul 6 e URZELILE ÎMPĂRĂTESEI TURKAN-HATUN 


Sub conducerea unei femei atit de inteli- 
gente, cum a fost Turkan-Hatun, înriuri. 
rea aristocrației militare kipceace a clăti- 
nat curind autoritatea tronului. Neimpie- 
dicati de nimeni, kipceacii puteau secărni 
în voie păminturile ocupate de ei (deji 
veniseră acolo în chip de apărători) şi fā- 
ceau ca numele suveranului lor să fie urit 


de populaţie. 
!Acod. V. Bartoid) 


Porţile se deschiseră larg și perechi-perechi de oșteni gă- 
tiţi, în căciuli albe de berbec, cu caftane roşii vărgate, călări 
pe armăsari de soi, începură să iasă din curtea palatului, ju- 
cîndu-şi în soare paloșele încovoiate. 

Muhammed, șahul Horezmului, trupeş şi falnic în turbanul 
lui înalt de mătase, împodobit cu fir de almazuri, şedea drept 
şi posomorit pe spinarea murgului său pieptos, strins în har- 
naşament bogat, bătut în aurării. Halatul de brocart zmeuriu, 
brîul şi teaca sabiei, încrustate cu nestemate, sclipeau orbitor 
în lumină. În urma lui veneau doi călăreți, tineri de tot. Unul 
din ei, smead la faţă, călărea voiniceşte un armăsar turkmen 
nepru-corb. Era fiul hanului Djelal-ad-din şi al soţiei sale 
turkmene, atît de neiubită la curte. Celălalt pe un buiestraş 
pag, cu coama lungă neagră, împletită în nenumărate codițe 
subțiri, era un băieţel în halat de brocart — cel mai mic şi 
mai iubit dintre feciorii șahului, fiul principesei kîpceace. 

După ei urmau marii dregători ai Horezmului, strunindu-şi 
caii acoperiţi de valtrapuri purpurii. 

Garda, din o mie de djighiţi domneşti, se împărţise în două 
cete. Prima mergea în fruntea alaiului, pe uliţa principală a 
bazarului, croindu-i drum cu gîrbacele prin mulțimea de cu- 
rioşi, cealaltă venea în urmă, încheind coloana. 

La trecerea şahului toți cădeau în genunchi, lipindu-şi 
fruntea de pămînt. Nu le era îngăduit să se uite de aproape la 
stăpînul celei mai mari împărăţii islamice. Auzind trîmbița- 
tul răsunător al lungilor surle de piele si bubuitul timpanelor, 
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negustorii scoteau fuga din dughenele lor covoare înflorate 
şi le aşterneau în noroi, sub picioarele cailor. 

Şahul Muhammed era obişnuit cu osanalele şi strigătele 
de supunere. Privirea-i nepăsătoare luneca peste spinările 
fără de număr, încovoiate la copitele murgului său. Pe chipul 
puhav nu i se putea citi nici un gînd. Albul turbanului reliefa 
în chip deosebit stufoasa lui barbă neagră. 

În faţa marilor porți ale palatului împărăttesei-mamă Tur- 
kan-Hatun, pe amîndouă părțile drumului, se rînduiseră, pe-a- 
lesul, oșteni kîpceaci, tot unul și unul, în vestitele armuri de 
Horezm, cu neputinţă de străpuns cu nici o săgeată, în coifuri 
cu apărătoarele coborîte pe nas, înarmaţi cu lungile lor lănci 
subțiri și mlădioase. 

— Trăiască şi domnească ani mulți șahul Muhammed-ne- 
învinsul ! se înălțau, ca nişte tunete, strigătele oștenilor, re- 
luate de mulțime; oamenii se adunau de pretutindeni, veneau 
alergînd de prin fundături şi se cățărau pe acoperișurile ca- 
selor, pe crestele gardurilor de pămînt. 

Muhammed era surprins că, împotriva obiceiului, numă- 
rul oștenilor kîpceaci era foarte mare, de cîteva ori mai marc 
decît toată garda lui. De ce-or fi fost adunaţi aici ? Nu cumva 
i s-a întins o capcană ? N-ar fi mai bine să facă de îndată 
cale-ntoarsă ? Acum, cât nu e încă prea tîrziu ! Nu, n-au nici un 
temei bănuielile lui! Cum să-ntindă capcane o mamă fiului 
ei ? N-a lăsat el oare, după moartea tătîne-său, şahul Tekeş, 
întreaga putere în mîna mamei sale ? Putere mare, deopotrivă 
cu a lui. N-au luptat oare oștile kîpceace din neamul ei Kan- 
glî în toate bătăliile alături de el, dobîndind prăzi bogate cum 
n-a visat neam de neamul lor ? Nu, mergem înainte! 

Muhammed îşi şfichiui calul oprit în faţa porţilor şi din 
două salturi ajunse în curţile dinăuntru. 

Doi bătrîni kîpceaci, îmbrăcaţi cu tot dichisul, îi prinseră 
calul de frîu. Horezm-șahul sări din şa pe lungul covor de 
catifea aşternut spre scară. Vînjos şi neîncovoiat în pofida 
anilor, el urcă treptele pridvorului susținut de coloane de lemn 
cioplit şi, trecînd fără păs pe lîngă spinările înclinate, pătrunse 
în odăile răcoroase ale palatului împărătesei. Deodată în faţa 
lui răsări un rob negru, cu un inel de aur în nas. 

— Împărăteasa împărăteselor te întâmpină cu bunăvoință 
în casa ei. Selam şi plecăciune Măriei-tale ! Apoi negrul trase 
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o perdea despărţitoare şi strigă cu glas înalt: Măreţia lumii! 
Pazitorul credinţei ! Paloşul islamului ! 

Şahul mai înainită cîţiva paşi. În semiîntunericul sălii cu 
pereţi îmbrăcaţi în lambriuri de lemn şi ferestre zăbrelite 
apăru o siluetă scundă, luminoasă în veșmîntu-i de brocart 
auriu. De amindouă părţile, adunaţi roată de-a dreapta şi de-a 
stînga ci, încremeniseră îngenuncheaţi mai bine de douăzeci 
de hani kîpceaci din cei mai cu vază. Încrucișîndu-şi brațele 
la piept, Muhammed se înclină, mai făcu alți cîţiva paşi mă- 
runţi, se repezi spre mama lui şi o salută murmurînd: 

— Selam, Turkan-Hatun, lumină a milei, nădejde a drep- 
tății! 

Faldurile aurii foşniră uşor. Turbanul rotund cu un surguci 
de pene de struț se plecă spre el aproape pînă la pământ, apoi 
se înăilță iarăşi. 

— Sănmana și nefericita văduvă, mama ta, salută pe cel 
mai mare dintre domnitorii lumii. Fă-mi cinstea şi bucuria de 
a te așeza aici, alături de mine. 

Muhammed îşi dezdoi spinarea, ridică ochii şi zări un obraz 
micuţ, acoperit din gros de dresuri albe şi rumenii, precum 
şi doi ochi negri, înțepători, în care tremurau sclipiri aprinse. 
Turkan-Hatun şedea cu picioarele sub ea, pe un tron de aur 
scund, fără spătar, în opt muchii; Muhammed, stăpîn al țării 
fiind, se cuvenea să șadă alături de împărăteasa-mamă, dar 
pe tron nu era loc pentru doi. Faldurile veșmîntului de brocart 
îl ocupau cu totul, aşa că șahul se așeză la picioarele ei, pe 
covor. Asta şi urmărise Turkan-Hatun : ţinea să arate kâpcea- 
cilor săi că hoream-șahul se află şi şade mai jos ca ea. 

Muhammed îşi înălță palmele spre cer, rosti rugăciunea cu- 
venită, apoi își trecu vîrful degetelor prin barbă. Toi hanii 
aşezaţi în jurul lor murmurară rugăciunea îngînîndu-l. 

Bănrîna împărăteasă începu să vorbească încet şi duios, dînd 
uşor din cap, şi grămada de brocart porni să se legene în rit- 
mul vorbirii, iar surguciul de pene de pe turban — să tresaite 
în acelaşi ritm : 

— Te-am chemat, slăvite şi iubite fiu al meu, să chibzuim 
laolaltă asupra unor trebi de seamă. Trebi ce sînt legate de 
fericirea şi viitorul slăvitei noastre stirpe de horezm-șahi, pre- 
cum şi de soarta credincioșilor tăi supuşi, hanii kîpceaci. Tre- 
buie să veghem asupra scaunului şi domniei noastre, să pur- 
tăm de grijă prietenilor noştri ! 
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În sală liniştea era deplină. Doar prin ochiurile ferestreoi 
zăbrelite răzbătea de afară zvonul strgătelor de slavă : ,.Tră- 
iască horezm-şahul !“ 

— Te-ascult, preaînțeleapră mamă a mea ! 

— A ajuns şi pînă la umilul meu bordei vorba cum că ai 
de gînd să porneşti din nou la luptă spre meleaguri depărtate, 
cum că din nou vei străbate pe aprigu-ți armăsar cîmpurile 
de bătălie. Cine poate citi înainte de vreme voia Celui atot- 
puternic scrisă în „Cartea sorții ?“ Ce ne vom face dacă vei 
cădea ca un mucenic al dreptei credinţe şi te vei înălța ca 
fulgerul în grădinile raiului? Aici pe pămînt, în lipsa bra- 
țului tău puternic, s-ar putea isca neorînduială, ferească-ne 
Allah de aşa ceva ! Or, ştim că mîndrul nostru nepot şi fiu, 
Djelal ad-din, ţine în mare cinste sfatul turkmenilor săi şi 
arde de nerăbdare să ne taie pe noi toţi, kâpceacii de neam! 
De aceea cuvine-se să chibzuim din timp dacă n-ar fi bine 
ca în locul lui să laşi vremelnic altcuiva domnia asupra împă- 
răției Horezmului ? 

— Înșelepre vorbe! Mai de preţ ca almazurile ! înălțară 
glashanii. 

— Aşadar, urmă Turkan-Hanun, sfătuitu-ne-am cu aceșu 
cei mai de seamă hani din neamul kîpceacilor, înrudit nouă, 
şi am hotărît, preaiubitul meu “fiu, să-ţi aduc la ştire rugă- 
mintea întregului norod kîpceak de a-ţi lăsa cu diată scaun- 
domnesc celui din urmă născut al tău, Kutb ad-din Ozlag- 
şah, fiul iubitei tale soții de neam kîpceak, iar pe Djelal ad- 
din să-l trimişi pârcălab peste meleagurile de la capătul țării, 
fiind el o necurmată primejdie pentru tine şi pentru noi toți! 

Întreaga adunare amuţi în aşteptarea celor ce va răspunde 
șahul. Muhammed tăcea şi el, răsucindu-și pe degetul tremu- 
rător o viță a bărbii sale mătăsoase. 

— Dacă te vei arăta potrivnic rugăminţii lor, toți kîpceacii 
părăsi-vor de îndată Horezmul şi se vor trage în stepele lor. 
Cît despre mine, asemeni celei mai din urmă dintre nevolnice, 
porni-voi în urma lor pe drumul pribegiei şi al cerşitului... 

Văzînd că șahul tot mai stă în cumpănă, Turkan-Hatun 
întoarse capul. În spatele ei stătea în picioare tînărul vechil 
al moșiilor împărătesei, Muhammed ben Salih, pînă nu demult 
guliam Lite a slugilor domnești), ridicat de ea în cin 
pentru frumusețea chipului său. Acesta înșelese îndată samnul 
micuţei mîini înălțate a poruncă, ieși din sală şi se înapoie 
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peste o clipă aducind de mînă pe băieţelul de şapte ani Kutb 
ad-din Ozlag-şah, înveșmântat și el tot în brocart. 

— Iată pe noul vostru moştenitor al tronului, spuse Turkan- 
Hatun, cu glas aspru şi poruncitor. Vestesc hanilor kipceaci, 
becilor, căpitanilor de oaste şi poporului că horezm-şahul Mu- 
hammed binevoieşte a vedea în el reazemul de nădejde al sca- 
unului domnesc. 

Toţi hanii săriră în picioare, prinseră pe micuțul şah în 
brațele lor şi-l săltară de cîteva ori în văzduh. 

— Trăiască şi înflorească sultanul kîpceak, cel de-un sînge 
cu noi! 

Muhammed se ridică şi el, primi în brațe pe ultimul său 
născut şi-l aşeză alături de bunica Turkan-Hatun. 

— Ascuhaţi, cinstiţi hani. După cum ați văzut, am împlinit 
voinţa voastră, acum îndepliniţi şi voi rugămintea mea. Vechiul 
meu vrăjmaş, Nasir, califul din Ba dad, a Încep ut iarăși să 
urzească împotriva mea și să pună f cale zeita şărilor 
supuse mie, N-are să fie pace în Împărăția Horezmului atîta 
timp cît Nasir-tilharul nu va fi răsturnat. Abia atunci înălșa- 
vom calif în locul lui o față bisericească, aleasă de noi şi 
supusă nouă. lată de ce n-am să-mi aflu odihnă pînă cînd 
nu vor fi făcute praf și pulbere oşrile califului şi nu voi fi 
înfipt ascuţişul suliței mele în preasfînta țărină a Bagdadului. 

Căpetenia hanilor kîpceari, un bătrinel uscășiv cu odchi pe 
jumătate orbi, şi barba fuior subțire şi cărunt, rosti răspicat : 

— Ndoi, toți ca unul, îndrepta-vom caii spre locul arătat 
de braţul tău viteaz. Dar mai întîi de toate cuvine-se să po- 
tolim aşezările noassre, să ajutăm pe neamurile noastre în- 
grozite. Din stepa kâpceacă ne-au venit crainici. Şi povestesc 
ei că dinspre soare-răsare s-ar fi revărsat asupră-le oameni 
neștiuți de nimeni, păgâni sălbatici, care nu au știință de sfînta 
lege a Islamului. Şi au tăbărât asupra pământurilor noastre 
cu cirezi, cu cămile, cu nenumărate harabale. Ne-au răpit pă- 
şunile, au alungat vitele noastre. Cu mare grabă trebuie să 
pornim într-acolo, să nimicim hoardele de sălbatici păgâni, să 
le luăm turmele, iar pe femeile şi copii lor să-i dăm robi oș- 
tenilor noștri. 

— Treci, preaslăvite, în fruntea oștilor şi du-le în stepele 
noastre ! 


64 


Un mirza-diac cu kalamul în mînă se apropie de horezm- 
şah şi se lăsă în genunchi la picioarele lui, întinzîndu-i un 
pergament scris din vreme. 

— Ce este asta? 

— Este înalta poruncă ce-o dai pentru înscăunarea fiului 
tău iubit, mezinul Kutb ad-din Ozlag-şah ca urmaș al tău la 
domnie. Vremelnic, pînă va ajunge el la vârsta bărbăţiei, pro- 
teguitoare a lui şi stăpînă a Horezmului rămîne bunica tînă- 
rului şah şi mama ta, împărăteasa 'Turkan-Hatun. lar dascăl 
al urmaşului tău şi mare vizir al Horezmului îl numeşti pe 
cinstitul vechil al bunurilor împărătesei-mamă, Muhammed 
ben-Salih. 

— Iar tu, slăvitul meu fecior, nebiruitule şah al Horczmu- 
lui, Muhammed, în timp ce noi vom veghea asupra împărăției, 
tu putea-vei străbate lumea toată cu oștile tale şi birui pe 
cine doreşti. 

Muhammed iscăli hrisovul fără să-l mai cerceteze şi întinse 
trestia mamei sale. Împărăteasa luă kalamul și scrise apăsat, 
cu slove mari: TURKAN — HATUN, STĂPINĂ A LUMII, 
ÎMPĂRĂTEASA PESTE TOATE FEMEILE DE PE 
PAMÎNT. 

Şahul Muhammed întoarse capul căutînd pe primul său näs- 
cut, Djelal ad-din. Se tomea să-i întâlnească privirea. Dar Dje- 
în nu era acolo. Vechilul șahului şopri da urechea stăpînu- 
m sau: 

— Hanul Djolal ad-din, văzînd adunată atîta oaste kîp- 
ceacă a murmurat: „Eu nu sînt berbece să intru în această 
căsăpie a kâpceacilor“, şi, cotind din drum, s-a făcut nevăzut 
precum :vîntul. 


Capitolul 7 e MĂRGĂRITARUL HAREMULUI 


Pe umerii vechilului apăsa şi grija pentru „buna stare su- 
fletească“ a celor trei sute de neveste ale horezm-şahului. Tot 
el trebuia să vegheze neobosit asupra purtării lor, şi dacă ar 
fi băgat de seamă vreun: semn de nediniştitoare uşurătate, se 
cuvenea să dea de ştire însuşi mărici-sale stăpînul Horezmulti. 
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Primind porunca şahului de a cerceta gîndurile şi a afla 
pricina suspinelor şi lacrimilor fetei aduse din stepa turkmenă, 
vechilul trimise după ghicitoarea Ilan-Torci (Solz de şarpe). 
mare meşteră în descurcarea nepătrunselor viclenii muiereşti. 
Tot ea era şi solomonăreasa curții, doftoroaia şi povestitoa:rea 
basmelor de haz şi de groază. 

După ce ascultă pînă la capăt vorbirea înceţoşată a vechi- 
lului, Solz de şarpe înșelese că trei întrebări îl frămîntă cu 
osebire pe acesta : dacă nu oftează cumva Ghiul-Djamal după 
vreun mândru djighit lăsat în stepă, dacă nu întreține niscai 
tainice legături cu nesupuşii turkmeni, şi dacă a avut sau 
n-a avut fata un jungher la ea în noaptea cînd a fost adusă 
în iatacul șahului. 


— Am priceput ce vrei, spuse bătrîna întinzînd palma 
spre el. 

Vechilul îi lăsă în mînă cîţiva bănuți. 

— Bine, dar nu văd nici unul de aur? 

— Ai să vezi şi de aur, cînd îmi vei aduce ştiri mai de 
seamă... 

Băvrâna vrăjitoare, uscăzi'vă şi negricioasă, cu mari inele de 
argint în lobul urechilor, deschise portița, intră în curtea nou- 
lui mărgăritar al haremului şi se opri. Mijindu-şi ochii negri, 
zgripțuroaica cercetă curtea nu prea mare, împrejmuită cu 
ziduri înalte. Ca și în curțile celorlalte neveste ale șahului, 
pe latura din fața porţii se întindea o clădire lungă, cu un sin- 
gur cat, fără ferestre, dar cu un pridvor spre care se deschi- 
deau cinci uşi cu două canaturi, date de perete. În mijlocul 
curţii curgea un pîrfiaş ce se vărsa într-un bazin rotund, stră- 
juit de două răzoare bogate de trandafiri înf!oriţi. Iar în fund, 
sub un plop rămuros de munte, se înălța o arătoasă iurtă turk- 
menă îmbrăcată în pîslă albă şi şnururi multicolore. 

Ilan-Torci îşi îndreptă cuviincios halatul tărcat şi se în- 
drepră spre bazin. Q fară micuță şi foarte smeadă, cu ochi 
negri, migdalaţi, şedea pe bordura de piatră a bazinului, sco- 
tea cu vârful degetelor dintr-o căniță albastră de Kaşcar boabe 
de orez fiert şi le arunca în apă unor mici caraşi argintii. 
Solz de șarpe se lăsă în genunchi pe lespezile de piatră, sărută 
poala cărmăşii zmeurii a fetei și se porn; să vorbească surd, 
cu glas cîntător : 
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— Selam şi închinare ţie, preafrumoasă Ghiul-Djamal, 
Zîmbet de floare! Îngăduie-mi să-ți sărut mîinile luminoase, 
să ating umbra-ţi tremurătoare ! 

Şi vrăjitoarea se aşeză lîngă fată. Vorbele-i de duioşie, de 
încîntare, de măgulire curgeau într-un şuvoi necontenit, în 
timp ce-n sinea ei bătrîna-şi spunea : „De ce-o fi îndrăgit-o 
padişahul ? E mărunţică, pîrguită de soare precum caisa, n-are 
nici nurii, nici trupeşia făloasă a celorlalte flori din haremul 
lui ! Nematauzite sînt ciudățeniile stăpînilor noştri !“ 

— Ce vorbe cutreieră stepa acum? îi curmă pălăvrăgeala 
Ghiul-Djamal. 

— Deunăzi un han din stepă a trimis după mine o cămilă 
ca să viu la el şi să-l lecuiesc de dorul ce-l poartă fetei iubite. 
Acolo toată lumea te pomeneşte de bine şi te fericeşte pentru 
soarta ta. „Horezm-şahul, spun oamenii, o iubeşte pe frumoasa 
noastră turkmenă mai mult decît pe toate celelalte neveste 
ale lui. I-a pus în fiecare deget cîte un inel cu nestemate ce 
împroașcă în jur scînteieri albastre. I-a ridicat o iurtă albă, 
plină de covoare scumpe persieneşti, şi în fiecare zi îi trimite 
din cuhniile sale fazani fripţi şi boboci de rață cu fistic...“ 

— Numai cu numele îi sînt padişahului soție, cînd cole nu-s 
decât a trei sute una roabă din harem! Mai curînd mi-ar 
plăcea să fiu nevasta unui djighit de rînd. În stepă, spui, fc- 
tele-mi jinduiesc soarta, mie însă mi-e dor de vîntul ce poartă 
prin Kara-Kum mireasma pelinului și a ierbii. Aici mă doare 
capul de duhoarea cuhniilor împărăteşti. Ce folos de iurta 
cea albă, dacă nu văd în juru-mi decît zidurile cenușii, foișo- 
rul de strajă şi acest singuratic plop băvrîn? Ieri am izbutit 
să mă cațăr în vîrful lui și să văd zările albastre ale stepei, 
dar eunucii m-au tras jos. Seara mi-au tăiat pînă și funiile 
de la scrînciob. Spune şi tu, fericire-i asta ? 

— O, de-aş avea numai a suta parte din câte le ai tu aici, 
nespus aș fi de fericită. Dar mie nu-mi aduce nimeni boboci 
de rață cu fistic ! 

— Fetelor, strigă Ghiul-Djamal, așterneți dostrahanul ! Iar 
până atunci tu, mătușă, gjhicește-mi în bobi. 

Două roabe dădură fuga spre iurta cea albă. O turkmenă 
bătrînă cu 9 broboadă roşie pe cap, tivită cu bănuţi de argint, 
se apropie de Ghiul-Djamal, se lăsă la pămînt şi n-o mai 
slăbi:din ochi pe vrăjitoare. 
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Solz de şarpe aşternu pe lespedea de piatră o basma gal- 
benă ca şofranul şi răsturnă pe ea, dintr-un săculeț de pînză 
roşie, un pumn de bobi albi şi negri. Apoi cu un beţigaş subțire 
de os prinse a face tot felul de cercuri pe deasupra bobilor şi 
a bolborosi cuvinte neînțelese, în limba nomazilor „liwi“ din 
Afganistan. De la o vreme, holbîndu-şi privirea arzătoare şi 
rotindu-şi albul-vineţiu al ochilor, tălmăci în șoapte răguşite : 

— Uite ce spun bobii în graiul lor, pe care mi l-au deslușit 
oamenii bătrîni. Colindă stepa un djighit. Mărar că-i tînăr. 
e un batîr — viteaz fără seamăn. Dacă-ntâlnește tigrul, nu se 
teme de el, îl săgetează pe dată. Zece tîlhari de-l încolțesc, 
se-aruncă asupra Tor şi pe toți îi taie. Şi djighitul acesta îşi 
duce dorul, se chinuie, nu doarme nopți în şir, ascultă mereu 
stihurile de iubire ale cântărețului — bahși, ascultă și cară 
spre cer... „Ochii ei, zice, asemeni stelelor sînt.“ Văd că sus- 
am spus bine ? 

Ghiul-Djamal tresări. Talerii de aur și argint cusuţi la 
cămaşa ei zăngăniră. Fata apucă un galben şi vru să-l smulgă 
din cusătură, dar nu izbuti. 

—  Ene-djan, adă-mi foarfeca ! 

Ilan-Torci își furișă întrebarea vicleană : 

— Dar unde ţi-e pumnalul cu mâner de os? Ca orice fată 
din stepă, trebuie să-l ai întotdeauna la brîu. 

O umbră de nelinişte pîlpîi pe chipul fetei. Bătrîna turk- 
menă de lîngă ea se ridică agale și aduse din iurta albă o 
foarfecă mare, din cele cu care se tund firele de lînă la ţe- 
sutul covoarelor. Ghiul-Djamal desprinse de pe cămaşă un 
galben de aur şi-l strânse în pumn. 

— Ai născocit ardineauri o poveste cu un diighit ars de 
dragoste. De ce nu-mi spui și numele lui? 

— Bobii nu vor să mi-l împărtășească. Numai inima ta 
poate ghici cum îl cheamă pe flăcăul ars de iubire. 

— Oştenii kîpceaci m-au adus cu sila aici în haremul padi- 
șahului, în timp ce în stepă mulți djighiţi se întreceau să-mi 
cîsuge inima. Dar bătrinii ne întreabă oare pe noi, fetele, 
după cine tînjeşte inima noastră ? 

— Ba, coțofana asta tuciurie a încurcat toate ișele, se ames- 
tecă în vorbă turkmena cea bănrină. O soţie de-a padişahului 
nu poate purta în inimă decât un singur nume — pe al stă- 
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pinului nostru Muhammed horezm-şah, fermecător ca Rustem ! 
şi viteaz ca Iskender. După cum orice femeie din palat nu tră- 
ieşte decât pentru el şi nu se gîndeşte decît la el. N-o asculta 
pe baba asta vicleană, Ghiul-Djamal ! 

Un cunuc gras, cu un uriaș turban alb, se ivi la portiță 
şi făcu un semn ghicizoarei. Aceasta dădu fuga să vadă ce 
vrea atotputernicul păzitor al haremului şi șuşoti ou el în mare 
taină. Apoi se întoarse, căzu cu faţa la pămfnt și, atingând cu 
buricele degetelor poala hainei lui Ghiul-Djamal, îi spuse: 

— Jartă-mă, domniţă, pe mine, netrebnica. Acum mă 
cheamă la ea mama noului nostru șah-urmaş Ozlag, vrea să-i 
ghicesc şi ei. N-am nici o clipă de răgaz şi odhnă... şi, sărutînd 
încă o dată galbenul căpătat, porni în urma eunucului și se 
pierdu dincolo de portiţă. 


Capitolul 8 e UN ADUCĂTOR DE VESTE REA 
POATE ADUCE ȘI BUCURIE 


Horczm-şahul vedea de trebile împărăției într-una din odăile 
cele mai îndepărtate ale palatului. „Și pereţii au urechi“, dar 
ele nu puteau răzbate în odaia aceasta fără ferestre, căptușită 
cu covoare, aducînd mai curind a fîntînă, unde numai sus de 
tot, în gaura din bagdadie, sclipea noaptea cîte o stelușă. Aici 
şahul nu se temea să vorbească gealatului său de credință 
sau să asculte pe vechilul palatului, care-i povestea ultimele 
isprăvi ale tînșitoarelor sale neveste fără de număr. Aici îşi 
dădea șahul poruncile şoptite: „în mare taină strîns de gît 
să fie necugetatul han, care la beţie a băsnit vrute şi nevrute 
despre stăpinul său“ ; sau „cîțiva călăreţi trimişi să fie, cu 
feţele acoperite, la conacul zgârcitului moșneag bogat care de 
mult n-a mai dăruit șahului cuvenitul talger cu galbeni“. Nu 
o dată s-a întîmplat ca după un asemenea tainic sfat al horezm- 
șahului cu gealatul său, a doua zi, în zori, din foişorul cel 
fnalt să se prămvălească vreun necunoscut, urlînd amarnic. Nu 
o dată în lumina săracă a lunii noi, călăii curţii zvârleau dintr-o 


1 Rustem — erou al eposului popular iranian. 
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barcă în apele repezi ale Djeihunului saci legaţi la gură, în 
care se zbăteau cine ştie ce oameni uriîţi de şah. Pe urmă pe 
faja largă a apelor fluviului răsuna cântarea : 


Trandafiri purpurii înfloresc în grădinile tale, 
Primăvara pe-alei cîntă-n noapte privigbetori. 


Iar luntraşii .reluau cu grăbire refrenul : 
O, Horezmule preaminunat ! 


În seara cu pricina Muhammed şedea posomorit şi tăcut, iar 
vechilul curții îi spunea din fir-a-păr cu cine s-a văzut peste 
zi hanul Djelal ad-din : 

— Au fost la el trei turkmeni pe armăsari frumoşi cu pi- 
cioare lungi. Unul dintre ei îşi ascundea chipul cu un şal. Am: 
băgat de seamă doar că era tînăr, țanţoş, și avea ochi ageri. 
ca de uliu. 

— Şi de ce n-ai pus mîna pe el? 

— Îşi lăsase în dumbrava din apropiere un pâlc întreg de 
călăreți, vreo patruzeci de turkmeni ca plopii. Bar în bazar, 
la ceainăria lui Merdan, unde trag de obicei turkmenii, un om 
de-al meu a auzit în cîteva rînduri că se șoptea numele lui 
Kara-Koncear. 

— Kara-Koncear, spaima caravanelor? 

— Chiar el, slăvite hazret-stăpâne. Dar cuvine-se ca un 
mare han, urmaş la domnie 

— Urmaș la domnie nu mai este. 

— Însuşi Allah vorbește cu glasul tău! Oricum, nici mă- 
car un bek oarecare nu se poate înjosi într-atât, nu poate sta 
de vorbă cu un tîlhar de drumul mare... 

— Cite nu se întîmplă în aceste vremuri tulburi ! 

— Nu socoteşte măria-ta că dacă Djelal ad-din ar pleca. 
mai depărtişor, în hagialîc de pildă la mormîntul prorocului, 
în Sfînta Mecca, ar înceta şi urzelile lui cu turkmenii? 

— L-am miluit cu marea cinste de pîrcălab al ținutului 
Ghanzi, de la capătul ţării, în coasta Indiei. Dar şi acolo va 
aduna în juru-și pe toți hanii răzvrătiți şi fără astimpăr pen- 
tru a-i îndemna să lovească împărăția Kitaiului. Și pe urmă 
Horezmul are să se îmbucătăzească felii-felii, ca un pepene 
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despicat de cuţit. Nu, să rămînă aici Djelal ad-din, sub mîna 
mea, să-l simt cînd se mişcă. 

— Înelepte cuvinte ! 

— Bine, dar ascultă aici, vechilule, și nu mai da din coadă! 
Dacă mai aflu o dată că mlharul Kara-Koncear se plimbă în 
voie prin Gurgandj ca prin păşunile lui, capul tău cu ochii 
stinşi are să fe înfipt într-o țeapă spre desfătarea hanului 
Dijalal ad-din, chiar în poarta palatului său. 

— Ferească-ne Allah de una ca asta ! bfigui vechilul, tră- 
gîndu-se de-a-ndăratelea spre ușă. 

În locul lui intră un eunuc bătrân. 

— După cum a poruncit măria-ta, hatun Ghiul-Djamal s-a 
înfățișat în iatac şi aşteaptă voia stăpînului. 

În silă parcă, șahul se ridică în picioare. 

— Să mi-o aduci încoace, în odaia covoarelor... 

Apoi ieși în coridor, se aplecă să treacă printr-o ușă scundă 
şi urcă o scară răsucită melc. Ajuns în cămăruţa de la ca- 
pătul treptelor, se înclină spre o mică fereastră cu zăbrele de 
lemn și aşteptă să vadă ce se va petrece în odaia covoarelor. 


Bătrînul eunuc, spîn, cu spinarea încovoiată și şoldurile 
late strînse într-un șal de Kaşmir, descuie ușa împodobită cu 
crestături. Ținea în mână un sfeşnic cu patru lumînări pe ju- 
mătate arse. 

Întorcându-se spre silueta micuță în mătăsuri pestrițe, bă- 
trânul oftă a părere de rău. 

— Ei, haide, să mergem ! o îndeamnă el cu glăscioru-i ascu- 
ţit şi trase în lături un polog greu de catifea, luminîndu-i 
trecerea cu sfeşnicul ridicat deasupra capului. 

Ghiul-Djamal invră, plecîndu-se cu fereală, ca de teama 
unei lovituri venite de sus, îşi lăsă papucii în prag şi făcu 
doi paşi înainte. 

Odaia îngustă, căptușită cu covoare roşii de Buhara, părea 
o cameră de jucărie. Doar plafonul ei se pierdea undeva sus, 
în întuneric. 

Eunucul ieşi. O cheie se răsuci zgomotos în broască. Sus 
pe perete se lumină o ferestruică ovală, cu gratii meşteşugit 
răsucite — pesemne că acolo lăsase eunucul sfeșnicul cu lu- 
mânările aprinse. Peretele dimpotrivă avea şi el, la aceeaşi 
înălţime, o ferestruică la fel. N-o fi privind-o cineva pe gea- 
mul acelei ferestre ? 
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Ghiul-Djamal auzise şoptindu-se printre curteni despre © 
oarecare odaie a covoarelor. Femeile din harem spuneau că 
acolo ar gâtui gealatul Djihan-Pehlevan pe nevestele șahului 
dovedite a fi necredincioase, şi că însuși horezm-șahul urmă- 
reşte osînda prin ferestruica frumos zăbrelită din susul pere- 
telui. S-o fi găsind ea chiar în acea cămară a covoarelor: 

Fata dădu ocol camerei. Pe dușwmea erau așternute cîteva. 
covoare mici, din acelea pe care se îngenunchează pentru ru- 
găciune. „Nu cumva chiar în aceste covoraşe sînt înfăşurate: 
iemeile osîmdite cînd sînt scoase noaptea din palat ?“ 

Ghiul-Djama! adună într-un colț câteva pernițe de mătase 
înflorată şi se aşeză pe ele, tresărind la orice [oşnet, cît de: 
uşor. 

Deodată covorul greu ce perdeluia uşa se săltă și de sub: 
el răsări capul unei fiare. În semiîntunericul încăperii, ochit 
sălbăticiunii aruncau scînteieri verzi. 

Fata sări în picioare şi se lipi îngrozită de perete. Fiara 
galbenă cu pete negre se strecură lin în cameră şi se lungi 
pe dușumea cu capul culcat pe labele din faţă. Doar coada-i 
lungă se mai zbătu multă vreme izbind în podea. 

»Un pardos, îşi spuse Ghiul-Djamal. Un pardos de vînă- 
toare, învățat să sfişie oameni. Dar fetele de turkmeni nu se 
lasă ucise fără să lupte !“ Se plecă în genunchi şi apucă cu 
amîndouă mîinile marginea covorului. Mîrfind, paridosul porni: 
spre ea. 

— Vai-uliai! Ajutor ! strigă fata și ridică marginea covo- 
rului .. Săritura fiarei o răsturna. Se strînse ghem, ascunzînidu-se 
sub covor. Pardosul izbea cu labele, căutînd să sfişie țesătura 
groasă. 

— Ajutor ! Mi-a sunat ceasul din urmă ! mai strigă Ghiul- 
Djamal şi îndată auzi o lovitură puternică în uşă însoţită de 
glasuri care se certau. Strigătele oamenilor de afară şi urletui 
sălbăticiunii crescură... Apoi zgomotele încetară... Cineva în- 
depărtă covorul... 

Un djighit înalt şi slab, cu o căciulă neagră de berbec în 
cap şi cu obrazul sfişiar de la tîmplă pînă la bărbie, stătea 
lîngă fată şi își ştergea paloşul-koncear de colțul covorului. 
Bătrânul eunuc își încleştase degetele în mâneca djighitului şi 
încerca să-l scoată afară din cămara covoarelor. 

— Cum ai îndrăznit să pătrunzi aici în odăile oprite ori- 
cărui bărbat? Ce-ai făcut, om nefericit? Cum ai îndrăznit 
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să uoizi pe cel mai drag pandos al padișahului? Stăpînul te 
va trage în țeapă ! 

— Dă-mi pace, spînule ! Că-ndată-ţi iau și ţie capul !... 

Ghiul-Djamal încercă să se ridice, dar căzu din nou fără 
putere pe grămada de perne. Pardosul zăcea în mijlocul odăii, 
şi-ai fi zis că îşi ţine între labe capul retezat. Trupul i se 
mai cutremura încă. 

—- Eşti teafără, hatun ! 

— Tu însă eşti rănit rău, viteazule djighit. Sîngele-ţi şi-. 
roieşte pe faţă ! 

— Fleacuri ! O urmă de rană de-a curmezișul obrazului 
e o podoabă pentru oștean. 

Timur-Melik, căpetenia străjilor, intră valvîrtej în odaie. 
Mai mulţi oșteni se îngră:mădeau la ușă. 

— Cine eşti ? Cum ai pătruns în palat? Cum te-ai încu- 
metat să amori străjile ? Dă-mi armele tale ! 

Fără să se grăbească prea tare, necunoscutul îşi băgă 
sabia în teacă şi răspunse netulburat : 

— Dar tu cine eşti ? Nu cumwa chiar mai-mazele străjerilor, 
Timur-Melik ? Selam şi plecăciune ! Trebuie să văd pe horezm- 
şah, aduc vești de cea mai mare însemnătate pentru el. Veşti 
rele din Samarkand. 

— Cine-i îndrăzncţul acesta ? tună o voce poruncitoare. În 
cămara covoarelor intră cu paşi mari însuşi horezm-şahul, 
cu mîna încleştată pe mânerul pumnalului de la brâu. 

— Selam şi plecăciune, mărite şah ! spuse djighitul, ducîn- 
du-şi palmele la piopt şi înclinîndu-se uşor. Apoi își îndrepră 
mîndru spinarea. Tu te ţii aici de glume şi sperii cu pisicile 
tale de stepă pe femeile cele slabe, în timp ce-n lume se pe- 
trec lucruri de sea:mă. Am întâlnit pe drumul cel mare al ca- 
ravanelor un olăcar din Samarkand. Îşi prăpădise calul go- 
nindu-l avan şi își urmase calea pe jos pînă l-am văzut căzînd 
sleit de atîta alergătură. Ţipa ca zărghit: „La Samarkand e 
răscoală. Kîpceacii sînt urmăriți şi uciși, iar trupurile lor atîrnă 
în pomi, ca leşurile berbecilor în căsăpie. În fruntea răscula- 
ţilor, stă Sultanul Osman, ginerele tău, pîrcălab al Samarkan- 
dului. A vrut s-o ucidă şi pe fiica ta, ca însă împreună cu 
vreo sută de djighii neînfricaţi s-a închis în cetate şi luptă 
zi şi noapte. Iată o carte de la fiica ta...“ 

Horezm-şahul smulse din mâna djighitului sulul roşu pe 
care i-l întindea şi îl deschise cu vîrful pumnalului. 
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— Las că le-arăt eu răscoală! mormăia el, străduindu-se 
să citească în întunericul acela rîndurile scrisorii. De cînd îl 
ştiu Samarkandul a fost un cuibar de răzvrătiți. Ascultă, Ti- 
mur-Melik ! Adună-mi pe dată sotniile de kîpceaci! Mă por- 
nesc spre Samarkand. N-au să-mi ajungă plopii şi funiile ca 
să spînzur pe toți îndrăzneții care s-au încumetat a-şi ridica 
mîna asupra umbrei lui Allah pe pămînt... Femeia să fie dusă 
înapoi la iurta albă şi să-i fie adus vraciul cel mare... Pe tine, 
voinice, cum te cheamă ? 

— O, ce-nsemnătate are! Ia, un djighit mărunt din pus- 
tiul cel mare ! 

— Mi-ai adus o „veste neagră“. După datina din bătrîni, 
cuvine-se ca eu să dau morţii pe „„aducătorul de veste rea“. 
Dar pe lîngă toate celelalte mi-ai ucis şi pardosul cel mai 
iubit. Ce moarte să-ți poruncesc ?... Zău nu ştiu... 

— Ştiu eu, stăpîne! spuse Timur-Melik. Îngăduie-mi s-o 
spun. 

— Spune, viteazule Timur-Melik, hotărăşte-o în numele 
meu, s-o afle şi îndrăzneţul acesta. 

— În trebile militărești o zi, ba chiar un ceas de întârziere 
e totuna cu o înfrângere; Djighitul ne-a dat dovadă de multă 
osîrdie şi a adus aici tale o carte bună şi de mare preţ. 
Se spune într-însa că fiica ta e sănătoasă şi ține piept bărbă- 
teşte dușmanilor, ca un vrednic oştean. Tu însuți, mărite stă- 
pînc, ai să porneşti chiar acum în goana mare spre Samarkand 
şi ai să ajungi la vreme ca să-ți scapi de pieire viteaza 
odraslă. Pentru o asemenea slujbă, şahul iartă djighitului de 
nouă ori nouă păcate grele. Iar în schimbul pardosului des- 
căpăținat padişahul nostru căpăta-va un altul şi mai fioros: 
chiar pe acest djighit fără teamă. Și îl va înălța sutaş peste 
un pîlc de turkmeni călări, aleși de el însuşi. Sutaşul şi sotnia 
lui să intre de astăzi în corpul străjerilor tăi de credință... 

Horezm-șahul stătea uimit răsucindu-și pe degetul cu inel 
de almaz un smoc al negrei sale bărbi. 

— Șoimul nu se întoarce din cale, horezm-şahul nu-şi calcă 
vorba, spuse cu semeţie djighitul. Unde porunceşti să duc pe 
tînăra turkmenă? 

Şi aplecîndu-se o ridică în braţe pe Ghiul-Dja:mal. În prag 
se mai opri o clipă, înalt, uscățiv, posomorit, şi întorcîndu-se 
spre padişah îi spuse, ca de la egal la egal: 
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— Selam şi plecăciune de la Kara-Koncear, spaima cara- 
vanelor tale! După care îşi văzu de drum tot atât de liniştit 
şi de mândru. 

Şahul se uita la Timur-Melik şi nu ştia dacă se cuvine să 
se înfurie sau să-i mulțumească. Timur-Melik izbucni în râs 
nestăpânit. 

— Nu, zău, isteņ voinicul ! Şi tu care spuneai, stăpîne, că 
în vurkmeni nu-ți poţi pune nădejdea. Păi, cu o oaste de dii- 
ghiţi ca el ai să-ţi supui întreaga lume. 


Trecură mai multe zile. Într-o noapte întunecată, cînd semi- 
luna palidă ajunse deasupra minaretului, cîteva umbre tă- 
cute lunecară pe lîngă zidurile palatului, se strecurară într-o 
ulicioară dosnică şi se opriră sub ramurile plopului pletos ce 
se revărsau peste zidul curţii. 

O scară împletită din păr de cal cu un cârlig la capăt fii 
aruncată pe creasta zidului împrejmuitor. Una din umbrele 
mute se cățără pe scară. Deasupra iurtei albe se înălța un 
fuior de fum, prin crăpăturile pislei albe răzbătea lumină. 
În noapte răsună un țipăt de bufniță şi din iurtă ieși o fe- 
meie înfăşurată în şal. 

Cineva îi vorbi din întuneric : 

— Toţi turkmenii sînt frați. Selam şi plecăciune. E bine 
sănătoasă hatun Ghiul-Djamal ? 

— Sînt slujnica ei. Jale mare s-a abătut peste capetele 
noastre! Horezm-sahul a plecat de trei zile cu oștile lui să 
potolească răscoala din Samarkand. Curtea e străjuită acum 
de ochii neadormiţi ai bătrînei scorpii, împărăteasa-mamă Tur- 
kan-Hatun. Ea a poruncit ca mingierea noastră, Zîmbetul de 
floare, să fie mutată în turnul de piatră şi paza ci să fie 
îndoită. Spunea că acolo va rămîne Ghiul-Djamal pînă la 
moarte. 

— Strecoară-te la ea. Uite un dinar de aur pentru eunucul 
haremului şi încă doi pentru străjeri. Spune-i lui hatun Ghiul- 
Djamal să ceară împărătesei-mamă îngă:duința de a se ruga 
la mormîntul şeicului sfânt, care se află afară din oraş, pe 
drumul cel mare. Turkan-Hatun n-are să îndrăznească a o 
opri de la rugăciune. Iar cînd Zîmbetul de floare va ieşi din 
oraş, Ka'ra-Koncear are să facă tot ce trebuie. 


Umbra încălecă din nou creasta zidului și se pierdu în 
beznă. 
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Slujitoarea rămase şoptind : 

— Nu-i om pe lume mai rău şi mai viclean ca Turkan- 
Hatun ! Cine îi poate sta împotrivă cînd îşi pune ea în gînd 
să şteargă pe cineva de pe fața pământului? 


Capitolul 9 e ÎN GRĂDINA HANULUI SURGHIUNIT 


lată-mi calul, şi iată-mi paloşul ! Ei 
amindoi îmi inlocuiesc ospetele din 
grădină 


(Ibrahim Monteser, sec. X) 


Timur-Melik era un căpitan încercat, trecut prin multe 
bătălii. Nu se temea de primejdii. Nu o dată vijiise sabia vrăj- 
maşă deasupra capului său, se înfipsesc lancea în scutul său, 
străpunseseră săgețile zalele sale. Îl sfişiase pardosul, îl dobo- 
rîsc tigrul şi moartea însăşi fîlfîise în jurul lui, acoperindu-i 
ochii cu ceţuri negre. Ce l-ar mai putea speria? De aceea, 
fără să se teamă de mînia șahului, Timur-Mclik porni spre 
grădina Tilliali de la capătul oraşului ca să răspundă la pof- 
tirea stăpînului grădinii, Djelal ad-din, feciorul căzut în ne- 
mila tatălui său horezm-șahul. 

Îl găsi pe tînărul han în fundul grădinii. Djelal ad-din şedea 
pe covor, singur, cufundat în gînduri. Zărindu-şi oaspetele, 
hanul sări în picioare să-l întîmpine. 

— Selam ție, viteazule Timur-Melik ! Am poftit mai mulți 
pricteni să vic la mine, dar cei mai mulți dintre ei mi-au 
Şi trimis „amărăciunca“ lor, vestindu-mă că bolnavi fiind n-au 
să poată veni. Doar trei voinici din stepă şi cu tine, Timur- 
Melik, nu s-au temut să calce în casa surghiunitului stăpîn 
al cetăţii Ghazni, pe care, fireşte, ochii mei n-au s-o vadă 
nicicînd. 

— Voia şahului e sfîntă pentru noi! spuse Timur-Melik 
şi se lăsă pe covor. 

— Sînt eu vinovat că m-am născut dintr-o mamă turkmenă, 
în timp ce kîpceacii vor cu toţii un urmaş la domnie din 
neamul lor ? urmă îngîndurat hanul. N-are decît să fie kîpceak 
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viitorul şah, dar să-mi îngăduie tata să plec ca oştean de rînd 
la granița împărăției lui, unde ciocnirile cu vrăjmaşul nu în- 
cetează niciodată. Mie îmi sînt dragi caii focoşi, săbiile scli- 
pitoare, vânturile stepei şi nu vreau să mă lăfăiesc legănat 
de cîntecele şi basmele moşnegalor. 

— Bine, dar bătăliile ne împresoară de pretutindeni, îi 
răspunse Timur-Melik. Hanii kipceaci îi cer horezm-şahului 
să-și pornească oștile spre stepele lor. S-a ivit acolo dinspre 
răsărit un popor neştiut, care ne ia pămînturile, alungă tur- 
mele kîpceace de pe păşunile cele mai bune... 

— Mai binc-ar face tata să alunge din Horezm pe toţi hanii 
kîpceaci şi să domnească fără ei. Kâpceacii s-au boierit şi s-au 
stricat. Dacă șahul are să fie vreodată la strîmtoare, ei au 
să-l trădeze. 

— Ce te face s-o crezi? 

— Când şahul îşi piende încrederea în poporul Horczmului 
şi dă pe mîna kîpceacilor venetici apărarea ţării şi a rînduie- 
lilor ei, cl îmi aminteşte de acel păstor care-şi încredințează 
lupilor din stepă paza şi tunsul berbecilor săi. În scurtă vreme, 
rămîne-va el şi fără lînă şi fără berbeci, ba sluji-va el însuşi 
de pradă la ospăţul lupilor. 

Dijelal ad-din întoarse ochii spre guliamul ce stătea deoparte 
și îşi înălță sprînceana. Acesta se apropie şi aşteptă plecat 
porunca. 

— Ai pregătit un dostrahan mare pentru mulți oaspeţi, dar 
ei nu se arată. Pune oameni de credinţă să aştepte la răscruce 
şi să cerceteze pe toți călătorii. Află-mi printre ei oaspeţi care 
să-mi poată înveseli sufletul, şi să-mi aduci încoace şi pe 
armăsarii mei iubiţi... dacă oaspeții poftiți de mine n-au venit, 
am să ospătez la masa mea pe caii cei buni şi pe cerșetorii 
drumurilor... 

— M-ai chomat şi sînt aici! răsună o voce potolită. Un 
turkmen înalt şi subțire, cu o căciulă mare de berbec în cap, 
răsări de după o tufă şi se închină hanului cu mîinile duse 
la piept. 

— Sînt bucuros să te văd în casa mea, pardos al pustiului, 
Kara-Koncear. Pofreşte de şezi aici, lîngă noi. 


Ali-Djan, căprar dintr-o cetăţuie de la granița răsăriteană 
a împărăției Horezmului, gonea cu cinci călăreți de-ai săi pe 
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drumul cel mare al caravanelor spre Gurgandj. Scurtase cît 
se poate popasurile, stătuse în loc doar cît să-și îndestuleze 
caii. Ali-Djan se temea că n-are să mai poată aduce-n viaţă 
pe prinsul său atît de neobişnuit. 

Călătorii întâlniți în drum se opreau, priveau şi se Între- 
bau ce tilhar primejdios mîna el spre cetatea de scaun. Dru- 
meţii călări veneau scară la scară să desluşească obrazul prin- 
sului cetluit în şa. Dar Ali-Djan îi alunga pe toți cu lovituri 
de gîrbaci, şi curioşii prea înfipți trebuiau să se îndepărteze. 

“Trecuseră prin vad două canale, străbătuseră şi podul şu- 
bred de peste rîu, alcătuit din legături de nuiele şi vreascuri. 
Se şi zăreau în zare, printre plopi, cărămizile smălțuite în 
albastru ale minaretelor şi geamiilor din Gurgandj, cînd la o 
răscruc: Ali-Djan îşi văzu drumul zăgăzuit de şase călăreţi 
în caftane zmeurii, pe cai negri cu frîie albe. 

— Opriţi, djighiţilor ! 

— Feriţi din drum, strigă Ali-Djan. În numele slăvitului 
apărător al credinței nu ţineţi în loc pe oştenii ce merg la 
divan-arz (cancelaria curţii) cu treburi de mare însemnătate. 

— Ba tocmai de voi avem trebuinţă. Djelal ad-din, fecio- 
rul horezm-șahului, vă poruncește să cotiți din drum şi să 
vă înfățişați de îndată lui, în grădina palatului. 

— Trebuie să ne grăbim, să nu ne oprim nicăieri, s-ajun- 
gem cît mai curînd la Gurgandj, la mai-marele nostru Timur- 
Melik. 

Dar călăreţii hanului ţineau strîns dîrlogii calului pe care 
Ali-Djan încerca să şi-l slobozească. 

— Timur-Melik se află el însuşi aici în grădină, şade ală- 
turi de bekul nostru şi ascultă cîntări. amîndoi. Coteşte, îşi 
spun ! De ce te pui împotrivă? Prinsul tău n-are să scape, 
iar Djelal ad-din are să-ți dăruiască o şubă, are să.te ome- 
nească cu un pilaf şi ai să mai capeţi şi-un pumn de dir- 
hemi de argint. O, ce pilaf are bekul! Pilaf ca ăsta n-ai să 
găseşti niciunde ! 

Ali-Djan simţi mireasma de batal fript şi strigă oame- 
nilor săi : 

— Cotiţi spre curțile acestea ! Ne oprim. Aici ne aşteaptă 
fericirea ! 

Călăreţii,, cuprinsul între ei, părăsiră drumul, lăsară în 
urmă pe străjerii porților şi intrară în curtea din faţă. În 
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ceața asfințitului zăriră un şir de șase focuri mari, înălțîndu-și 
flăcările sîngerii spre cer. În jurul lor umblau femei în strai 
zmeuriu. În lumina roșie a focurilor păreau şi ele pălălăi şi 
flăcări. 

Djighiţii săriră din şei şi îşi legară caii de conoveţe. Numai 
prinsul rămase în şa. Calul lui bătea din copite, scutura din 
cap şi nărăvea să se apropie de ceilalți fugari cărora stăpînii 
lor le aşternuseră în față braţe întregi de fin. Femeile îl în- 
conjuraseră în grabă pe prinsul djighiţilor şi se minunau de 
înfăţişarea lui neobişnuită. 

Era legat de cal cu o funie împletită din păr. Haina lungă, 
albastră, cu fîşii roşii cusute pe mîneci, precum şi căciula 
turtită de pîslă, cu borurile răsfrînte în sus, mărturiseau că 
se trage din cine ştie ce neam străin. Două cozi de păr negru 
îi coborau de la tîmple ca nişte coarne de bivol, răsucite în 
jos pînă la umăr. Ochii piezişi, aţintiţi în gol, păreau sălbatici. 
În mulțimea adunată să-l vadă se şoptea : 

— Păi, ăsta-i mort! 

— Ba nu, răsuflă. Păgînii închinători de idoli nu se sting 
chiar aşa uşor. 

— Vino după mine! spuse un slujitor apropiindu-se de 
Ali-Djan. Şi adă şi pocitania asta. 

Ali-Djan luă de frîu calul prinsului şi porni cu grijă pe 
poteca livezii umbroase, unde şirurile de piersici tineri alter- 
nau cu frunzișul des, verde închis, al karagacilor înalți. 

Un pîrîu cu apă repede şerpuia în jurul unui chioșc mic 
de grădină. În fața lui, aliniaţi pe un singur rînd, stăteau 
doisprezece armăsari — şase negri-corb şi şase roibi-aurii, cu 
părul mătăsos, lucind în unduiri sclipitoare, cu coamele piep- 
tănate, împletite în codițe şi împodobite cu panglici zmeurii. 
Căpăstrul fiecărui armăsar era legat cu un lanț de cîte un 
țăruş scund. Doi dj i, cu tablale de aramă, treceau de la 
un armăsar la altul şi-i hrăneau cu felii de turkestani par- 
fumaţi. 

Ali-Djan fu atît de uimit de minunăţia cailor acelora, de 
achii lor arzători și gâturile ca de lebădă, încît la început 
nici nu băgă de seamă pe cei cîţiva bărbați ce ședeau sub 
un karagaci uriaş- 

Pe o podină încăpătoare, acoperită de un covor persienesc, 
erau rînduite talgere de argint şi cupe de sticlă irakiană. Aceste 
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vase de preț cuprindeau dulciuri de felurite culori din zahăr 
de trestie, cofeturi, fructe proaspete și uscate, şi alte bunătăţi. 
Cei cîţiva bărbaţi şedeau în semicerc în jurul covorului înăl- 
țat. În capul ospăţului, ceva mai deoparte, trona un tînăr 
negricios la față în cekmen negru, cu un turban de India 
pe cap ; toți i se adresau cu respect, ca unui stăpîn. De cea- 
laltă parte a podinei cîțiva lăutari îşi dădeau toată oste- 
neala — unii mînuiau arcuşuri scurte, alții suflau în fluiere, 
doi bubuiau mărunt şi surd din dairale, învăluind grădina în 
sunetele unei melodii ameţitoare. 

— Gbeliubsen, gheliubsen ! ! spuse tînărul stăpîn şi sări 
vioi în picioare. Urmindu-i pilda, se ridicară şi ceilalți. Dje- 
lal ad-din se apropie de prinsul încremenit în şa. Ali-Djan 
înțelese că acest tînăr este feciorul padişahului. 

— Tul-ai prins ? Unde anume? 

— L-am întîlnit în stepă, nu departe de Otrar. Da-i pu- 
ternic și vînjos, abia de l-am putut îngenunchea ! 

— Cine este ? De ce neam ? Ce spune? 

— Nu vrea să spună nimic. Tace mereu. 

— Asta-i bună, îl văd că se stinge. Trage să moară? 

— Nu ştiu, prealuminate. Am gonit din răsputeri ca să-l 
pot aduce de viu, în faţa ochilor slăvitului horezm-şah. 

— L-ai sleit de puteri cu-atita goană. Trebuie să-l facem 
să vorbească. $ 

Djelal ad-din bătu din palme. Un slujitor se-nfășișă la 
poruncă. 

— Adă-mi pe vraciul Zaban, să vie cu toate alifiile şi lea- 
curile lui. Spune-i că un om e pe moarte. 

— Prea bine, mărite han ! 

Prinsul începu să-şi revie. Ochii i se căscară, din gura 
întredeschisă ţişniră sunete înfundate şi omul se porni pe 
strigat, sucindu-sc şi zbătindu-se să scape din strînsoarea 
funiilor. 

— Ce strigă ? întrebă Djelal ad-dın. 

Ali-Djan tălmăci : 

— Ţi-a văzut caii și ţipă de încîntare: „Ce cai buni! Ce 
cai frumoşi! Dar n-au să rămînă aici. Toţi au să ajungă în 


1 Apropie-te, apropie-te ! 
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tabunurile neînfrîntului Gengis-han. Numai el are să încalece 
caii tăi !“ 

— Cum de înţelegi vorba păgînului ăstuia ? 

— Am cărăuşit odinioară cu caravanele ce se duceau în 
Kitai, am poposit în taberele nomazilor tătari. Acolo am 
învăţat limba lor. 

— Dar cine este acest Gengis-han neînfrîntul ? De ce nu 
poate fi înfrînt ? Cum de se încumetă păgînul să vorbească 
atît de îndrăzneţ ? îşi ieşi din fire Timur-Melik. Numai horezm- 
șahul Muhammed este stăpînul neînfrînt al tuturor noroadelor. 
Am să-i despic țeasta prinsului tău, dacă-l mai aud vor- 
bind aşa. 

— Lasă-i să spună ce-o vrea, îl opri Djelal ad-din. Noi 
să căutăm a afla de la el tot ce ştie despre acel neînvins 
căpitan al tătarilor. 

De după tufele grădinii răzbătu un glas ascuţit. Un om 
se apropie cu grăbire, turuind într-una. 

— Împodobească Allah pe tot musulinanul cu vajnicele în- 
sușiri cu care l-a dăruit pe feciorul slăvitului domn al drept- 
credincioşilor, pe prealuminatul şi preaviteazul Djelal ad-din, 
stăpîn al paloşului orbitor şi al celor mai frumoși cai din 
lume. Abată-se, precum fulgerul, sabia lui pedepsitoare asu- 
pra capetelor vrăjmaşe islamului ! 

Un omule; mărunt, c-o barbă lungă şi un turban nemă- 
surat, păşea iute pe cărare spre chioşc. Într-o mînă ducea un 
cobur de piele, iar în cealaltă un șip mare de lut ars. Felurite 
scule de aramă, cuţitașe şi borcănele, atîrnate la brîul lui, 
sunau la fiecare pas. Ajungînd în dreptul hanului, omuleşul 
se ploconi pînă la pămînt. 

— Luminăţia-ta m-a smuls din botul căscat al năpastei. 
Mărinimia ta fără margini m-a adus la pragul casci tale. Am 
fost chemat sub cuvînt că trebuie să scap un om de la 
moarte... 

O singură mişcare a hanului curmă vorbăria mărunţelului. 

— Vraciule Zaban ! Dă pace glasului să se odihnească, iar 
tu vezi de bolnavul acesta şi revarsă asupră-i întreaga price- 
pere a ştiinţei tale şi toate leacurile ce le ai în şipuri şi 
borcane. Tămăduieşte-l și fă-l să revină la viaţă. 

— Slugă-ţi sînt şi rob preasupus. Porunca hanului meu 
va fi îndeplinită !... 
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Şi micuțul vraci se aşternu pe treabă. Chemă slugile şi 
le puse să dezlege prinsul şi să-l dea jos de pe cal. Străinul 
abia se mai putea ține pe picioare. Rămăsese crăcănat, înțepe- 
nit În poziția în care fusese cetluit pe cal. Apucîndu-l cu 
scîrbă pe venctic şi şoptind rugăciuni, slugile îl întinseră pe 
un aşternut de piîslă şi-l despuiară de veşminte. Prinsul zăcea 
întins fără simţire, cu ochii daţi peste cap. 

Bolborosind descîntece, vraciul stropi pieptul bolnavului cu 
o licoare străvezie şi înarmat cu o lopăţică de os se porni 
să răzuiască viermuşii, cît bobul de orez, ce năpădiseră rănile 
uscate. 

— Rănile au făcut viermi... Dar în cartea sfîntă stă scris: 
„La cîte boli a făcut Allah, la tot atîtea EL ne-a dăruit lea- 
curi să le tămăduim“. 

Cînd, în sfîrşit, rănile începură să sîngereze, vraciul le 
acoperi cu ghemotoace de bumbac îmbibat cu uleiuri şi po- 
runci slugilor să înfăşoare întreg trupul cu faşe de pînză. 

— O, prealuminate han ! O, stăpîne al meu! spuse el, în- 
torcîndu-se spre Djelal ad-din. Eu sînt cel mai învăţat medic 
arab, „kaddah“ neîntrecut în bolile de ochi şi înlăturarea albe- 
ței, cunosc pe de rost cărțile lui Hippocrat-elenul, ştiu lecui 
scrîntitura, pot alunga moartea. Slugă îşi sînt şi rob. Mă în- 
chin ţie şi atârn la mila ta. Porunceşte, o hanule, să mi se 
aducă o ulcică de vin vechi, ca să-mi pot pritoci leacurile tă- 
măduitoare. După ce am să le dau bolnavului, el va purcede 
a vorbi şi arc să cuvînteze o zi, sau două. Pe urmă are să 
moară sau are să se facă bine, după cum va fi vrerea lui 
Allah. 

Căpătîndu-și vinul, învățatul îl amestecă cu felurite pulberi 
şi începu să soarbă din licoare. Ba bea el însuşi, ba o turna 
pe gîtul bolnavului, care se dezmetici curînd şi începu să 
vorbească. 

Aprins la față de fierbinţelile sîngelui, prinsul, se porni: 
mai întîi să cînte şi să strige tot felul de vorbe neînţelese, 
apoi glasul i se limpezi şi vorbirea îi curse desluşită şi măsu- 
rată, de parcă ar fi spus versuri. Ali-Djan asculta cu luare- 
aminte şi tălmăcea : 

— Frumoasă, voioasă e patria mea, nu-i alta ca dînsa pe 
lume, cînta prinsul, cu ochii arzători aţintiţi în depărtare. Sînt 
treizeci şi trei de piaiuri nisipoase întinse între zările tran- 
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dafirii. Nici calul de goană cel mai vestit nu poate ocol să 
le deie. În iarba-i înaltă jivine foiesc şi fiarele urlă a pradă, 
şi pasc antilope în zeci de culori şi cîntec de păsări răsună. 
Pe ceru-i albastru trec gâște în zbor şi lebede albe-l săgeată... 
În stepele patriei mele e loc prea destul pentru-oricine, doar 
pentru sărmanu-mi sălaş nu e loc. Puternice triburi cu laco- 
mii hani păşunile verzi ni le fură, şi astăzi acolo pasc caii 
lor graşi şi turme străine de oi, şi vite-n cirezi fără număr... 
lar pentru al nostru sărac trib-nomad rămas-au doar aspre 
ţepoase văiugi şi stîncării de prin rîpe. Acolo cirezile noastre 
se sting şi caii slăbesc, de-abia se mai ţin pe picioare. Și 
vina o poartă doar hanii trufaşi, hainul kagan Gengis-han 
le e capul, bărbatul cel roşu, neînfrîntul mongol, ce-şi mînă 
sălbatica hoardă la jaf prin țările lumilor toate... 

— De care Gengis-han pomeneşte el mereu? întrebă Dje- 
lal ad-din. 

Ali-Djan tălmăci întrebarea. Prinsul strigă : 

— Cine nu-l ştie pe Temucin Gengis-han ? ! De răul lui 
am fugit. El nu rabdă pe cei ce se-ncumetă a-i sta în drum 
și nu-şi încovoaie ca robii spinarea ! El nu iartă pe nesupuși, 
loveşte crunt pe cine-i stă împotrivă şi seceră pînă la ultimul 
prunc toată seminţia celui ce i s-a ridicat în cale. 

— Dar tu cine eşti? Cum de judeci cu atîta îndrăzneală 
pe Gengis-han ? 

— Sînt un mergben! slobod, Gurkan-bagatur mă cheamă. 
N-am alt han afară de mine, nucber?-cetaş în propria-mi 
ceată, şi am fugit din oastea lui Gengis-han pentru că moș- 
neagul ăsta acru a frînt gitul tatălui şi fratelui meu, pentru 
că blestematul cu barbă roşie ne răpește cele mai frumoase 
fete şi le robeşte poftelor lui, pentru că nu rabdă pe lume 
nici o altă voinţă decît voința lui de kagan atotputernic. Am 
să plec pînă la capătul pămîntului. Acolo unde nu trăiesc 
decît sălbăticiuni şi vînători slobozi ca şi mine; acolo unde 
n-au să ajungă nucherii afurisitului Gengis-han. 

— Şi unde se află acum acest han al tău? Ce pune la 
cale ? întrebă Djelal ad-din. 


1 Merghan — vinitor, 


1 Nuchar — ostaș din garda personi 


unui han. 
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— Acum stăpînirea lui Gengis-han acluce cu un lac prea 
plin de ape mari, pe care zăgazurile abia de le mai pot pine 
în loc. Gengis-han stă să pornească năvală, toţi nucherii lui 
şi-au ascuţit paloşele şi aşteaptă porunca să se reverse asu- 
pra țărilor de la soarc-apune. Curînd au să ajungă aici, şi 
au să vă pustiască şi vouă pămînturile. 

— Să-l oprim pe voinicul acesta aici la noi, spuse Timur- 
Melik. Arc să-și ia o nevastă turkmenă, are să-și ridice o 
iurtă în tabăra neînfricatului Kara Koncear, şi-are să bată 
întregul Kara-Kum după vînat, ca un merghen slobod ce 
se află. 

—- Dar cine să fie acest Gengis-han ? murmură Djelal ad- 
din. Mă neliniştesc aceste veşti despre el. Trebuie să aflăm 
tot ce se ştie despre dînsul. 

— Şi-acum să mă ierţi, luminate han, vorbi Timur-Melik 
ridicîndu-se. Trebuie să plec la divan-arz cu prinsul mongol. 
Am să aflu de la el cîte şi mai cîte despre neobrăzatul Gen- 
gis-han. 

— Şi pe mine să mă ierți, rogu-te, stăpâne, spuse Ali- 
Djan, dijighiţii mei s-au îndulcic la dostrahanul tău, iar caii 
au primit nutreţ din belşug. Acum sufletul nostru se bucură 
de toată fericirea. Îngăduie-ne să pornin la drum şi să-l 
ducem pe acest păgân proclet la cetatea Gurgandjului. 

— Hoş! (Fie!) le răspunse Djelal ad-din. Guliam, adă-i 
căprarului o şubă nouă de berbec. 

Ali-Djan se ploconi adînc şi îşi luă rămas bun cu 
cuvintele : 

— Pasărea să zboare, oaspeţilor închinare, gazdei — cins- 
tire, iar djighitul drum întins. 


Partea a treia e BĂTĂLIA DE PE RÎUL IRGHIZ 


Capitolul 1 SPRE STEPA KIPCEAKĂ 


Afrosiab strigă: „Plec la lupiă ! Vobsiţi 
în roşu coada calului men !* 


(Dintr-un străvechi cintec persan) 


Horezm-sahul Muhammed ajunse la Samarkand clocotind 
de furie. Era hotărît să pedepsească fără cruțare pe ginerele 
său Osman şi pe locuitorii orașului, care îndrăzniseră să ridice 
sa'bia împotriva şahului lor. 

Muhammed împresură oraşul, vestind că pentru nesupune- 
rea lor va tăia pînă la unul pe toți samarkanzii, de la sugar 
pînă la moşneag, ba chiar şi pe străinii de cetate. Răsculaţii 
luptară multă vreme, ridicară bariere de bîrne pe toate uli- 
tele, dar pînă la urmă hanul Osman se înfăţişă horczm-şahu- 
lui cu închinare şi cu rugămintea de a cruța oraşul. Căpetenia 
răscoalei intră la Muhammed cu paloşul purtat pe mîinile 
întinse şi cu o pînzătură albă pentru savan, în semn de supu- 
nere deplină şi încuviinţare de a i se lua capul chiar cu acel 
paloş. Văzîndu-şi ginerele căzut la picioarele lui cu fața-n 
pămînt, horem sahul se îndură şi vru să-l ierte. Dar după 
ce supuse întreg oraşul, i se înfăţişă şi Han-Sultan, soția ha- 
nului Osman, fiica șahului, care se apărase vitejeşte în ceta- 
tea nedoborîtă de răzvrătiți. Ea nu vru să audă de cruţarea 
vinovatului şi ceru ca soțul ci să fie dat pe mâna călăului. 
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În acceaşi noapte Osman fu scurtat de cap. Fură ucişi de 
asemenea şi toţi cei de-un sînge cu el, neamuri şi copii, aşa 
că în acea noapte se stinse vechea stirpe a karahanizilor dom- 
nitorii Samarkandului. 

Hanii kîpceaci, veniţi o dată cu padișahul, se răfuiră cum- 
plit cu populația Samarkandului. Ei nimiciră mai bine de zece 
mii de orăşeni şi ar fi urmat încă cine ştie cît cu omorul 
şi jafurile dacă nu intervenea împărăteasa-mamă Turkan-Ha- 
tun, care, deși crudă, era însă mai chibzuită ca ei, și îi în- 
demnă să oprească omorurile. 

După potopul acela de sînge, Samarkandul deveni cetatea 
de scaun a horezm-șahului. Şi oraşul purcese la durarea unui 
mare palat împărătesc. 

Acum hanii kîpceaci îi cerură padişahului Muhammed să-şi 
ducă oștile în stepele lor pentru a nimici triburile tătarilor 
merkiți, ce veniseră din pustiile răsăritene şi răpeau păşunile 
turmelor kîpceace. Şahul se lăsa greu convins, pretextînd că 
e ocupat cu grijile statului și ridicarea palatului. Atunci 
Turkan-Hatun adresă fiului său aceeaşi rugăminte. 

Precum o bătrînă pajură ce-și apără în vîrful stîncii golaşe 
cuibul şi puii, străjuind cu ochi neadormit zările stepei, tot 
aşa şi Turkan-Hatun, cea mai şireată şi mai prevăzătoare 
dintre femei, veghea asupra scaunului domnesc şi-l apăra de 
răzvrătirile populaţiei veşnic ncmulțumite, de trădările hanilor 
vicleni şi de tainicele lor urzeli. La ceas de primejdie, din 
întunecatul şi ferecatul ei palat din Gurgandj, bătrîna își tri- 
mitea cetele de kipceaci credincioşi să sfîşie pe oricine îndrăz- 
nea să-și ridice mina asupra măreției fiului ei, nebiruitul ho- 
rezm-șah. Cunoscînd toate acestea, putea şahul Muhammed să 
nu dea ascultare îndemnurilor mamei sale ? 

La începutul primăverii următoare, șahul reveni la Gur- 
gandj şi de aici, în fruntea unei mari oştiri de călăreți, pomi 
la drum. Zece trupuri de oaste se scurseră în zece zile pe 
porţile oraşului. Fiecare număra cîte şase mii de călăreţi. Caii 
de schimb cărau samare cu orz, mei, orez, ulei şi burdufuri 
pline de kumis. 

Grozav îi mai plăceau horezm-şahului strălucirea oștilor, 
bubuitul timpanelor şi trîmbiţatul surlelor de lupră ce în- 
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demnau oamenii la bătălie. În fruntea zecilor de mii de călă- 
reţi juca armăsarul său murg, lat în piept, fluturîndu-şi coada 
vopsită cu hene de culoare purpurie- Murgul sclipea de mul- 
ţimea pietrelor nestemate, de strălucirea frîului de aur, iar 
la picioare îi sunau zurgălăi de argint. Cine nu cunoştea în 
tot Horezmul acest armăsar murg, încălecat de călărețul mîn- 
dru, cu barbă neagră și turban orbitor de alb, împodobit cu 
fir de almazuri ! 

Era călăreţul acesta cel mai vajnic apărător al islamului, 
stilp al credinţei, spaima păgînilor închinători la idoli şi îşi 
arunca fulgerul mîniei chiar și împotriva califului din Bag- 
dad, Nasir, urmaş al profetului. Călărețul acesta, horezm-șa- 
hul Alla ad-din Muhammed, a lărgit hotarele împărăției sale 
pînă la pustietăţile unde n-a ajuns nici măcar Iskender-Rumi- 
otul, neînfrîntul cuceritor al lumii. 

Oastea șahului se întindea pe o cale de zece zile de drum. 
Fiecare coloană, de mai multe mii de cai, seca la orice popas 
toate fîntînile din jur. Şi nu mai aflai acolo strop de apă 
decît a doua zi, după douăzeci şi patru de ceasuri. 

În fruntea primei coloane goneau pîlcurile de cercetași. 
Horezm-şahul urma cu a doua coloană. Aici se aflau şi cămi- 
lele cu pasul iute, încărcate cu corturi, cu ceaune mari, cu 
bogatele rezerve de hrană ale cuhniilor împărăteşti. 

În ultima coloană, a zecea, la un loc cu turkmenii veşnic 
neastîmpăraţi şi nesupuşi, călărea şi fiul şahului, mazilul Dje- 
lal ad-din. Turkmenii îi dușmăneau pe kîpceaci, neputîndu-le 
ierta lăcomia şi trufia. Seara ostașii turkmeni aprindeau focuri 
de tabără și, în cercuri largi, jucau dansuri războinice, cîntau 
cîntece ostăşeşti, încingeau hore, sărind vijelios şi învîrtin- 
du-şi deasupra capetelor sclipitoarele săbii încovoiate. 

Drumul oștirii urma țărmul Mării de Horezm. După ce 
trecură peste rîul Seihun, coloanele ajunseră la îngustul golf 
Sarî-Ceaganak. Aici sahul „porunci un popas mai lung. Aştepta 
ştirile cercetaşilor trimişi înainte. Pînă atunoi porni cu șoimii 
de vînătoare de-a lungul mării dulci cu ape de peruzea şi se 
întoarse la tabără cu funii de rațe şi cocoare doborite. 

Cercetaşii aduseră ştirea că tabunurile merkiților au fost 
văzute la miazănoapte în regiunea rîului Irghiz, la vărsarea 
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acestuia în lacul Celkar. Horezm-şahul mai aşteptă pînă-} 
ajunseră şi ultimele coloane, chemă la el pe căpitanii tucuror 
trupurilor de oaste şi le arătă planul lui de bătălie. Oastea se 
va împărți în trei părți. Şahul are să rămână cu cea din mij- 
loc, care avea să dea lovitura din urmă, cea hotărîtoare. Aripa 
din stînga va fi condusă de hanul kîpceak Turgai, iar cea 
dreaptă de feciorul şahului, Djelal ad-din. Muhammed voia 
să vadă cum are să se poarte în luptă nesupusul şi încrezutul 
său fiu. 

A doua zi ajunse îr. tabără un olăcar din Gurgantij cu un 
răvaş din partea împărătesei-mamă Turkan-Hatun. Vechilul și 
mirza-diacul îl urmară pe şah în cort. Muhammed descusu cu 
vîrful jungherului cusăturile sulului adus de olăcar. Înăuntru 
se găsea o punguţă de mătase zmeurie. Muhammed duse pun- 
guța la frunte şi la buze, apoi o deschise. Aici află cartea 
scrisă cu litere mari pe o fîşie îngustă de hirtie scumpă de 
Samarkand. 


„Măritului şi blagoslovitului apărător al credinței şi drep- 
tății, Alla ad-din Muhammed, șahul Horezmului, apere şi 
păzească Allah împărătia lui ! Selam ! 

Imamii tuturor geaniiilor înalță în fiecare zi cinci rugăciuni 
Celui-prea-înalt şi Stăpin-a-twată-făptura, lungească El dom- 
nia ta şi dăruiască-ţi El izbîndă asupra vrăjmaşilor! Împli- 
nească-se ruga lor, şi aşa să fie! 

În bazarul cel mare a fost prins un derviş, iscoadă a cali- 
fului din Bagdad. Dervişul propovăduia prostimii lesne încre- 
zătoare erezia cum că Allah are să pedepsească pe iubitul 
nostru şah pentru că a preluat, chipurile, de la persieni cre- 
dinţa lor mincinoasă şi din această pricină abate-se-vor asupra 
Horezmului noroadele păgîne ale iadjudjilor şi madjudjilor 1 
care vor spulbera împărăţia noastră. 

Dervişul cel guraliv a fost prins de mai-marele călăilor tăi, 
Djihan-Pehlevan, şi după încercarea cu fierul roșu, retezatu- 
i-s-a lui limba şi spînzurat a fost în piața bazarului. 


1 Iadjudji şi madjudji — nume de triburi necunoscute, pomenite ades 
în basmele orientale. 
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„Văzând cazncle şi moartea lui, înspăimînta-se-vor mii şi 
miile. Toate celelalte sînt în bună rînduială. Domnească în- 
tru mulți ani pacca și bunăstarea împărăției tale ! 

TURKAN-HATUN — 


STAPINĂ A FEMEILOR 
DIN ÎNTREAGA LUME." 


În zorii zilei oștile porniră la drum și, grăbind pasul cai- 
lor, în două popasuri ajunseră la riul Irghiz. 

Stepa înflorea sub verdele primăvararic al ierbii noi. Brîn- 
duşe galbene şi viorii şi lalele roșii își înălţau vesele căpşoa- 
rele din nisipul cîmpiilor, de obicei pirjolite şi moarte. Soarele 
ba se ascundea pe după norii de ploaie, ba încingea cu raze- 
le-i orbitoare întreg cuprinsul stepei. 

Râul Irghiz mai era acoperit de o pojghiță subțire şi fä- 
rîmicioasă de gheaţă. Apa se rcvărsa peste întinsul ghețuri- 
lor şi marile copci şi băltoace nu îngăduiau trecerea oștilor pe 
celălalt mal. 

Horezm-șahul porunci coloanelor să poposească fără a 
aprinde focuri de tabără, să se ascundă prin rîpe, la adăpostul 
vrestiilor, în aşa fel ca merkâţii să nu prindă de veste şi să nu 
se tragă maii în adîncul stepei. 

Două zile oștirea se odihni fără să facă foc. Noaptea urmă- 
toare apăru în tării o lumină nemaivăzută. Cerul purpuriu, ca 
jarul încins, nu se învălui în beznă şi nu se ivi nici O stea. 
Ai fi spus că amurgul s-a prelungit pînă la aurora zorilor de 
zi 1, Şeik-ul-islam ?, care însoțea oastea, tălmăci această lumină 
drept un sann de la Allah care prevesteşte marea slavă hără- 
zită horezm-șahului Muhammed. 

Cind faţa rîului se curăţi de gheţuri, iscoadele găsiră vaduri 
peste apă şi toate coloanele trecură pe celălalt mal. 

Stepa pustie, acoperită ici-colo de movile, se întindea mută 
şi tainică pînă în zare. Urmînd poteci abia desluşite, cetele por- 


1 Fenomen atmosferic asemănător cu aureola boreală despre care vorbesc 
toate cronicile vremii. 
2 Şeik-ul-islam — căpetenia clerului musulman. 
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niră spre răsărit. Acum se ţineau mai aproape una de alta, 
pregătite din vreme pentru lupta ce avea să înceapă curînd. 

Într-o vale largă, printre coaste pietroase, se iviră mai 
multe iurte negre. Se vedea cît de colo că fuseseră părăsite în 
mare grabă. Bucăţi de pîslă, veşminte femeieşti şi covoare vechi 
se tăvăleau de-a lungul drumului. Printre ele zăcea un om cu 
două cozi de păr negru răsucite pe după urechi, cu faţă gal- 
benă şi ochi înguşti. Haina lui albastră, icşită la soare, lungă 
pînă la călcîie era sfîşiată fişii-fîşii. Ceva mai încolo, răsturnată 
pe-o rînă, găsiră o araba cu două roți. 

Cercetaşii, urcați în vîrful unor movile înalte, făceau cu 
mîna semne de primejdie. Oastea o coti într-acolo, desfăşu- 
rîndu-se în semicerc. 

Călăreţii porniră la trap, dar curînd îşi reţinură iarăşi caii. 
În fața ochilor se întindea un şes cenușiu, pătat parcă de 
zdrenţe întunecate. Un cal înşeuat rătăcea fără călăreț printre 
mormanele de zdrențe. 

— E un cîmp de luptă! şuşotiră oștenii. Cu ajutorul lui 
Allah cel veşnic, viața lor s-a sfîrşit. 

— Cine i-o fi doborît ? Cine ne-o fi smuls din mînă izbînda 
asupra lor? Unde le sînt turmele, cirezile de cămile, caii? 

Cetele o porniră peste cîmp spre locul bătăliei plin de 
morți. Ceea ce de departe li se păruseră a fi zdrenţe erau leşuri 
ciopâîrțite de săbii, străpunse de suliți şi săgeți. Zăceau îm- 
prăştia te cîte unul sau îngrămădite cîte zece şi mai bine. Unora 
li se scoseseră încălțările şi veşmintele. 

Călăreții se împrăştiară, culcgînd care cîte o sabie pier- 
dută, care vreun scut rotund sau o suliță grea. 

Horezm-şahul străbătu cîmpul de luptă îngîndurat, răsu- 
cindu-și pe deget cîrlionţii bărbii. Curtenii mai apropiaţi îl 
urmau, şoptind între ci : 

— A fost o bătălie crîncenă. Mii de merkiți au căzut aici. 
Nici unul n-a fost cruțat, pînă şi răniților li s-a luat viaţa... 

Un călăreț veni în goană mare, strigînd: 

— Am găsit un merkit teafăr. Poate vorbi. 

Horezm-şahul îşi îmboldi calul la galop. Ceilalţi se luară 
după el. 

Merkitul şedea la poalele unei coline. În jurul lui descăle- 
caseră cîțiva oşteni kfpceaci şi-i puneau tot felul de întrebări. 
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Capul merkitului era ras de la frunte pînă la ceafă şi plin de 
sînge. 

Şahul Muhammed îşi opri calul. 

— Ce spune? Din ce seminţie este? Cine i-a măcelărit? 

Gemiînd şi văicărindu-se, merkitul începu să povestească: 

— Neamul nostru a fost un neam mare.. acum nu mai 
există. Merkiţi ne chemam noi. Căpetenie ne-a fost Tuktu-han... 
El a fugit împreună cu feciorul său Holtu-han, vînător vesti 
nimeni nu arunca săgeata mai cleparte ca el şi nu nimerea 
maj bine ţinta. Amândoi hanii spuneau oamenilor: „Veniţi 
cu noi, fugiți de furia lui Gengis-han barbă roşie; hainul 
şi-a pus în gînd să smulgă din rădăcină seminţia merkiţilor... 
La soare-apunc, dincolo de lacurile sărate, pînă hăt — la mare, 
se întind stepele kîpceace. Cu siguranță că se va găsi acolo un 
locşor şi pentru noi. O să aflăm multă iarbă bună pentru bi- 
voli şi trestişuri dese; acolo cirezile noastre se vor împlini 
şi se vor înmulți din nou. Kîpceacii n-au să ne alunge şi au să 
ne îngăduie să mîncăm cu ei: dintr-un ceaun şi să bem cu ei 
dintr-un burduf...“ Aşa ne-au vorbit hanii. Ce cra să facem? 
Din spate venea moartea, în față ne aştepta libertatea şi bucu- 
ria. Dar doi dulăi turbaţi se şi porniseră după noi, adulmecîn- 
du-ne urmele. Şi-i asmuțea împotriva noastră feciorul cel mare 
al hanului cu barbă roşie — Djuci-han îi spune lui — iar du- 
lăilor le spune: Subudai-bagatur şi Tohucear-noion 1... Am 
fugit cît s-a putut de repede... Voiam să ne pierdem urmele prin 
pustiuri pietroase şi prin nisipuri roșcate. Dar caii începură să 
slăboască, copitele lor să crape şi iuțeala lor să scadă. Și mon- 
polii se prăvăliră asupra noastră ca turbați... N-am mai avut 
unde fugi cînd douăzeci de mii de călăreți mongoli s-au năpus- 
tit asupra noastră de pretutindeni. Rîul Irghiz s-a revărsat, 
pluteau pe el gheţurile, iar pămîntul s-a muiat şi caii noştri 
se împotmoliră prin mlaștini... S-a sfîrşit cu marea seminţic 
a merkiţilor. Unii au pierit aici sfîrtecați de săbii, iar alţii au 
fost mînaţi de mongoli în prinsoare... Ce mai ride roşcovanul 
de Gengis-han în iurta lui galbenă, pe-un vraf de pîsle! S-a 
dus vechea faimă a merkiților ! N-a mai rămas slobodă decît 
o singură femeie, vînzătoarea neamului nostru, nevasta cea 


1 Noion — principe. 
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tînără a hanului, frumoasa Kulan ! Gengis-han a adăugat-o 
la numărul soțiilor sale... 

Kîpceacii strigară : 

—  Arată-ne încotro au plecat tilharii! Le venim noi de 
hac! Nu-s departe! N-au putut mîna prea repede vitele şi 
robii. O să le luăm înapoi toate prăzile... 

— Îi ajung eu din urmă. Curînd de tot! spuse horezm- 
șahul şi porunci trîmbişaşilor să sune adunarea călăreților îm- 
prăştiaţi prin stepă să despoaie leşurile merkiţilor. 


Capitolul 2 e BĂTĂLIA CU O SEMINȚIE NECUNOSCUTĂ 


— Şnii tu oare, taică, ce-a spus Zal vitea- 
zului Rustem : 

„Nu-i bine să-ți socoți vrăjmaşul netreb- 
nic şi fără putere". 


(Dintr-un străvechi cintec persan) 


Oytirea merse întreaga noapte. Nu se făcură decît două 
scurte popasuri pentru a hrăni caii. 

Spre dimineață stepa se învălui în ceţuri. Unele pilcuri 
răzlețe se pierdură de grosul oştirii. Cercetaşii şi iscoadele 
ţineau legătura între ei prin pipete prelungi şi înalte, imitînd 
urletele lupilor şi şacalilor. 

Un vint răcoros spulberă ceţurile zdrenţuite. La orizont, 
pe fîşia de cer auriu şi curat, începură să se contureze cres- 
tele colinelor din zare. La poala colinelor sclipeau nenumă- 
rate focuri de tabără și tot mai limpede se desluşeau pîlcurile 
de călăreţi, de cămile şi de harabale pe roţi înalte, încărcate din 
greu. 

Era tabăra seminţiei necunoscute. Vrăjmaşul văzuse şi el 
oştile horezm-șahului. Deodată, țişnind din scama ceţurilor, se 
arătă un pâlc de treizeci de călăreți. Înaintau în trei cete de 
cîte zece oameni. Primele raze piezişe de soare le luminară 
lungile haine albastre, ca şi zalele şi coifurile de fier. Călăreau 
pe cai nu prea mari, cu picioare butucănoase şi coame lungi. 
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În fruntea primei cete, călare pe un armăsar înalt turkmen, 
văzură un musulman cu barbă colilae, turban alb şi șubă roşie 
împodobită cu cusături galbene. Alături de bătrînul musulman, 
călărea un oștean cu lance lungă, avînd în vîrf o coadă albă 
de cal. 

— Selam vouă, strigă de departe bătrînul. Şi eu sînt tot 
musulman. Duceţi-mă să vorbesc celui mai mare dintre căpi- 
tanii voştri, aibă-l Allah în sfînta sa pază ! 

— Căpitani sînt mulți în oştirea noastră, dar căpetenie ne 
este unul singur: spaima lumii, paloşul islamului, horezm-şa- 
hul Alla ad-din Muhammed. 

Bătrînul descălecă. Îşi duse mîinile la piept, îşi înclină uşor 
spinarea şi se apropie de locul unde, călare pe minunatul său 
murg, strălucea şahul Horczmului, înconjurat de mulțimea tă- 
cută a falnicilor săi hani. 

— Stăpînul oastei mongole, măritul noion Djuci-han, fe- 
ciorul hanului Gengis, domn al țărilor din răsărit, poruncitu- 
mi-a 'mie, tălmaciul său, să aduc închinare puternicului domn 
al țărilor din apus, Alla ad-din Muhammed, lungească Allah 
domnia lui cu o sută douăzeci de ani! Prin gura mea îţi 
spune : Selam ! 

— Selam ! răspunse șahul. 

— Hanul Djuci întreabă: de ce viteaza oaste a șahului 
ține urma oștirii mongole, gonind întreaga noapte cu atîta 
șrăbire după noi? 

Bătrînul tăcu, aşteptînd răspunsul. Dar şahul îşi mîngtie 
barba neagră şi se uită amenințător la solul mongolilor, fără 
să-i răspundă. 

— Şi mi-a mai poruncit să spun hanul Djuci că tatăl lui, 
neînvinsul stăpînitor Gengis-han, a trimis pe căpitanii săi 
Subudai şi Tohucear să pedepsească pe răzvrătiți merkiţi, 
care au fugit de sub ascultarea hanului. Acum, după ce i-a 
nimicit, oastea mongolă se va trage îndărăt în stepele ei de 
baştină... 

Bătrînul tăcu iar cîteva clipe, aţintindu-și privirea asupra 
chipului aspru şi netulburat al șahului, apoi urmă : 

—  Gengis-han, stăpîn a toate popoarele trăitoare în iurte 
de pfslă, ne-a poruncit nouă tuturora să ne purtăm prieteneşte 
cu oştirile musulmane, dacă va fi să ne întîlnim cîndva cu 
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ele. În semn de prietenie, hanul Djuci se arată doritor de a 
preda oastei măriei-sale şahul o parte din prăzile sale şi din 
prinși merkiţi. 

Muhammed îşi lovi calul cu furie. Murgul se-nfioră şi porni 
să joace, reţinut îndată de mîna puternică a șahului. Şi abia 
atunci pronunță horezm-şahul vestitele vorbe pe care Mirza- 
Iusuf, cronicarul curţii, le trecu pe dată în Cartea de război 
a marilor fapte și lupte și vorbe rostite de șah : 

— Spune mai-marelui tău aşa: dacă Gengis-han nu ţi-a 
poruncit să lupţi cu minc, apoi mie Allah mi-a poruncit alt- 
ceva — să lovesc cu străşnicie oștile voastre! Vreau să do- 
bîndesc mila lui Allah-Atotputernicul, nimicindu-vă pe voi, 
păgâni afurisiși, închinători la idoli... 

Uimit, dragomanul încremeni chibzuind la vorbele şahului, 
dar Muhammed îşi şi întorsese calul spre oștile lui ce se des- 
făşurau pentru luptă. 

Bătrînul dragoman se înapoie la călăreţii săi, încălecă și, 
urmat de întregul pîlc, se îndreptă spre tabăra mongolă. Cîţiva 
paşi merseră încet, apoi însă, aplecîndu-se pe coama cailor, 
goniră cu toată iuţeala. 

Şi bătălia se încinse. 

De cum ajunse bătrînul musulman la tabăra hanului Duci, 
cîteva pîlcuri mari de călăreţi se desprinseră din oastea mon- 
golă, porniră încet în întîmpinarea oștilor Horezmului şi se 
opriră pe coasta lină a unor movile. 

Şahul Muhammed îşi adună hanii. ; 

— Întreaga oaste să se împartă în trai părţi: aripa dreaptă, 
aripa stingă şi mijlocul. Cele două aripi să împresoare tabăra 
mongolă, pentru ca nimeni să nu scape din strînsoare. Grosul, 
unde mă voi afla eu, rămîne de ajutor aripilor. Am să-l împing 
acolo unde se va simţi nevoia, el va da lovitura hotărâtoare. 
Drept spre noi nu cred să se avînte vrăjmaşul. lar dacă are 
s-o facă e şi mai bine: are să se împatmolească în clisa băl- 
ţilor din sărătură. 

Muhammed urcă pe creasta unei coline. Stepa se întindea 
la picioarele lui pînă departe: aici avea să se desfăşoare bă- 
tălia. În vîrful colinei, şahul descălecă şi se lăsă pe un covor 
întins anume. Slujitorul aşternu un dostrahan brodat cu mă- 
tase, aduseră tablale cu lipii, cu stafide, cu felii de pepene 
galben uscat. Muhammed turnă kumis în cupe şi le împărţi 
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becilor tinerei, care-l însoțeau pentru prima dată în .război 
spre a învăța meşteşugul armelor. 

Cămilele cele iuți care purtau samarele cu bucate fură 
puse în genunchi. Slujitorul dostrahanului împărătesc, îm- 
preună cu slugile cuhniilor descărcară făligenele de aur şi 
talerele scumpe şi bucatele cele mai alese pentru a întări pu- 
terile horezm-șahului, ostenit de drum. 


Aripa dreaptă avea în frunte pe Djelal ad-din, feciorul 
nciubit al șahului. Armăsarul lui negru îl aduse pînă-n creasta 
unei dune de nisip. Tînărul han puse palma streaşină la frunte 
ca să-şi apere ochii negri şi înguşti de soare şi cerceră cu 
luare-aminte cîmpul de luptă. 

— Să vie Kara-Koncear! strigă el unui djighit tinerel în 
caftan roşu. 2 

Tînărul turkmen coborî în goană movila şi se întoarse cu 
un călăreț uscăţiv cu căciulă neagră de berbec şi haină lungă 
de aceeaşi culoare. Kara-Koncear îşi apropie calul scară la 
scară, se aplecă spre Djelal ad-din şi ascultă cu băgare de 
seamă vorbele lui. Hanul îi împărtăşi planul luptei ce sta să 
înceapă. Chipul de uliu al turkmenului nu vădea nici o tulbu- 
rare, numai în ochii lui căprui, rotunzi, ca de buhă, sclipiră 
scîntei de voioșie. 

— Vezi sărănura aceea? spuse Djelal ad-din. Acolo stă 
pieirea şi izbînda noastră. Tătarii nu sînt prea mulți. Noi avem 
de trei ori pe-atiţia oameni. Dar nu în număr e totul. Pot eu 
avea încredere în osteşii noştri? Am aflat de la merkitul 
care trăgea să moară că mongolii nu sînt decît vreo douăzeci 
de mii. Aşadară, dacă împotrivă-ne are să fie aruncată jumă- 
tate din oaste, vom avea de înfruntat zece mii. Noi însă numai 
turkmeni avem şase mii, başca cei cinci mii de kara-kirai. 
Dar kara-kitaii s-au supus padişahului de nevoie și de foame. 
Ei au pornit cu noi nu ca să lupte, ci doar să-și încălzească 
mîinile la focuri străine. Vor izbi bucuros în vrăjmaşi ca să 
răzbească mai curînd la carele cu pradă ale tătarilor. Dar ace- 
laşi merkit vorbea de tătari ca de nişte „tigri turbaţi“. Fireşte 
că tătarii au să-i înfrîngă pe kara-kitai şi au să se năpustească 
asupra noastră. Atunci se cuvine să-i întîmpinăm cu toată 
puterea, să-i izbim din coastă şi să-i împingem în sărătura 
mlăştinoasă. Acolo. se vor împormoli şi o să-i putem măcelări 


g5 


mai lesne. După asta ne vom avînta să scăpăm din strînsoare 
pe tatăl meu șahul. Astăzi horezm-șahul va trebui să uite de 
du!cea tihnă a inimii şi de rațele fripte... Hei, sprinteni dji- 
ghiți, dați fuga la hanii turkmeni şi spuneţi-le că astăzi are 
să-i ducă în luptă Kara- Koncear, tigrul Kara-Kumului. 

Şase djighiți porniră în goana mare spre toate pilcurile 
oastei turkmenc, desfășurate de-a lungul colinelor. Cînd auziră 
de numele lui Kara-Koncear, toți turkmenii se înviorară şi 
sloboziră strigăte de bucurie. Cine nu aflase de Kara-Kon- 
cear, spaima Horasanului şi Astrabadului! Nimeni nu bănuise 
că tăcutul călăreț negru de pe înaltul roib uscățiv este neîn- 
fricatul şi nestăvilitul djighit ce răsare nevăzut în orice vale 
a Kara-Kumului. 

Kara-Koncear plecă la turkmenii săi, chemă cîteva căpe- 
tenii şi, după ce le arătă pe scurt cum avea de gînd să ducă 
lupta, adăposti trei mii de călăreți în spatele unei movile de 
unde aveau să sc năpustească la timpul potrivit împotriva tă- 
tarilor. 

La rîndul său Djelal ad-din se repezi ca viforul cu armă- 
sarul cel negru spre locul unde se aflau kara-kitaii. Călări pe 
căluții lor miţoşi, cu tichiile de pislă trase pe urechi, aceştia 
aşteptau în ncorînduială, înarmaţi cu sulițele lor scurte, ca o 
pădure de ţepi. 

— Vitejilor kara-kitai ! le strigă hanul. Vă ştiu, pandoşi 
de munte, că sinteți neîntrecuți în bătălie ! Iată în faţa voastră 
tabăra fricoșilor tătari rătăcitori. Precum furii nopții. au pră- 
dat ei toată dobinda ce ni se cuvenea nouă. Numai nouă ni se 
cuvenea ca, nouă, stăpînii acestor stepe. Năpustiţi-vă asupră-le 
si luaţi din tabăra lor tot ce vă doreşte inima ! 

Kara-kitaii se orînduiră și porniră la trap, spre tabăra mon- 
golă. Colbul se înălța în urma lor şi, pe măsură ce goana se 
întețea, hăulitul lor sălbatic se prefăcea într-un urlet neîn- 
trerupt. 


Horezm-şahul Muhammed îşi sumecase poalele lungii sale 
şube de sobol, se aşezase pe covorul gros şi rodea cu dinții lui 
albi şi puternici un copan de rață sălbatică. Celălalt copan eraj 
ros de șcik-ul-islam, singurul curtean din alaiul șahului, cins- 
tit să şadă la dostrahanul stăpînului pe un covoraş mic. Pînă 
şi Timur-Melik, tovarășul de luptă din totdeauna şi cel mai 
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iubit sfetnic al şahului, „mînerul sabiei şi pavăza liniştii“ lui, 
pînă şi el stătea în picioare, cu braţele încrucişate pe pîntec, 
şi asculta vorbirea adîncă pe care o purta Muhammed cu băr- 
bnasa căpetenie a clerului musulman, dornică să însoţească 
la război pe șahul său pentru a se ruga tot timpul lui Allah 
să-i dăruiască mult dorita izbîndă. 

Padişahul glumea mereu, cătînd rareori spre vrăjmaşul 
ce-şi rînduia în stepă cete-cete oastea de călăreţi. În văzduhul 
nemișcat al dimineţii se vedea limpede cum trec în goană că- 
lăreţii ducînd porunci de la o ceată la alva, cum le sclipesc 
pavezele rotunde de fier. 

Un pîlc de călăreţi mongoli ţişni înainte şi se izbi scurt 
cu djighiţii kîpceaci... Săbiile se înălțară şi se abătură fulge- 
rător. Un oştean căzu şi calul lui, cu şaua lunecată sub burtă, 
o luă la goană de-a curmezișul stepei, zvîrlind din picioare. 

După ciocnirea primelor cete începu lupta. Citeva mari 
pilcuri de călăreţi kîpceaci porniră la galop prin șesul gălbui. 

Şahul îşi lăsă rața şi strigă : 

— Înainte, hanilor ! Allah e cu voi! 

La porunca lui alte coloane de kîpceaci se desfăşurară şi 
începură să se întindă ca două braţe atotcuprinzătoare, pentru 
a înconjura întreaga tabără duşmană. Dar mongolii nici nu 
încercară să se strecoare din inelul ce sta să se închidă în 
jurul lor. 

Un prim trup de oaste se desprinse de grosul oștirii. Erau 
o mie de călăreţi strînşi pumn în zece rînduri de cîte o sută 
de oameni. Şi mia aceasta compactă se avîntă înainte pe caii 
lor mărunți şi miţoşi, acoperiți cu armuri de fier şi de piele. 
Nu încăpea îndoială că aveau să străpungă linia frîntă şi miş- 
cătoare a kîpceacilor ce se întinsese, subțire, prin stepa largă. 

— Chu-chu-chu-chu ! răsuna urletul de fiară al mongolilor. 
Curînd o a doua mie de călăreţi se desprinse de tabără şi 
ţișni în stepă. Soarele isca sclipiri aprinse pe coifurile de oţel, 
pe scuturile rotunde şi paloşele încovoiate. 

Din vîrful colinei sale, şahul vedea cum se desprind miile, 
una după alta, din grosul oastei vrăjmaşe şi se înfig neabătut 
înainte cu strigătele lor răgușite: „Chu-chu !“ 
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Cercul kîpceacilor şovăi. Pîlcul de la margine coti spre 
tabăra mongolă pentru a jefui carele cu pradă. Dinspre ta- 
bără porni iarăşi o mie de călăreţi, care se desprinsese la fel 
de uşor şi disciplinat ca şi primele, şi tăie calea kîpceacilor. 
Cele două pîlcuri mari se învălmăşiră. 

Un nor de praf învălui locul ciocnirii. Unul cîte unul, 
kîpceacii începură să se smulgă din vălmășag şi, plecîndu-se 
pe gîtul cailor, să fugă în stepă. 

— N-am mai văzut niciodată aşa ceva ! strigă șahul, să- 
rind în picioare. Nelinişti1, îşi tot răsucea pe deget vîrful băr- 
bii, scrutînd din ochi depărtările. 

Patru pilcuri mongole de cîte o mie de călăreţi înaintau 
acum unul după altul, în desăvârșită rînduială, spre mijlocul 
oastei desfăşurate a șahului, îndreptîndu-se către movila unde 
se afla Muhammed şi alaiul său. 

Urletele lor „chu-chu-chu !“ izbucneau tot mai aproape. 

Cine ar mai putea opri rostogolirea acestei avalanşe ? Şahul 
se uită în jur. Timur-Melik nu mai era în preajma lui. Sărise 
pe cal şi gonea spre locul unde se încinsese bătălia. 

Cele mai bune cete de kîpceaci se aruncară în întîmpina- 
rea mongolilor. Aceştia nu zăboviră decît puţine clipe, cît să-și 
croiască o spărtură de trecere, şi îşi urmară goana spre movila 
unde se afla Muhammed. 

— Calul meu ! urlă şahul. Calul ! Şi fără a mai zăbovi să 
fie auzit de cineva, cobori cu toată graba la poalele movilei 
unde-l aştepta, ținut, de doi băieți de grajd, armăsarul lui 
murg cu coada vopsită în roşu. 

Muhammed sări în şa şi zbură spre întinsul slobod al ste- 
pei. În urma lui se avîntă toată curtea, zdrăngănindu-și zalele, 
hannaşul şi zurgălăii 

În vîrful movilei nu rămăsese decît covorul motutolit cu 
talgerele de aramă, cupele de aur şi zaharicalele împrăștiate. 
Vîntul scutura un colț al dostrahanului de mătase înflorată. 
Un singur curtean nu încercase să fugă. Era căruntul imam, 
şeik-ul-islam. Se trîntise jos de pe cal, în clipa cînd restul 
curții o luase la goană în urma șahului. Imamul cu barbă 
căruntă urcă înapoi în vîrful movilei, îndreptă covorul şi se 
lăsă în genunchi. Apoi răscoli o cută a turbanului său alb 
ca zăpada şi scoase afară o plăcuță ovală de aur. 
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Cînd mongolii ajunseră la movilă, trei căpetenii şi bătrînul 
dragoman urcară în vîrful ei. Unul era tînăr, cu faţa morocă- 
noasă, cu ochi negri şi un fuior subţire de barbă neagră cu 
vîrful împletit într-o codiță şi petrecut pe după urechea stîngă. 
Cel de al doilea, un mongol bătrîn şi greoi, avea mîna dreaptă 
schilodită şi obrazul brăzdat de-a curmezişul de o cicatrice 
stacojie. Din pricina ei un ochi îl avea închis, iar celălalt, 
bulbucar, se uita ager la tot ce-l înconjoară. Al treilea mongol, 
înalt şi foarte slab, se purta acoperit din cap pînă-n picioare 
cu o armură de fier. Tinărul era Djuci, feciorul cel mare al 
hanului Gongis, iar ceilalți doi — conducătorii lui de oşti, 
vestiți încă din vremea luptelor din China : chiorul Subudai- 
bagatur şi uscăţivul Tohucear-noion. Imamul rămase cufundat 
în rugăciune, ploconindu-se lui Allah în temenele adinci pînă 
la pămînt. „E un slujitor al Donmului“, spuse dragomanul. 
Imamul se ridică, îşi încrucişă mîinile la piept şi, aplecîndu-și 
spinarea, se apropie de unul dintre mongoli. 

— Se împlinesc trei ani de cînd slujesc cu credință pe 
stăpînul lumii, slăvitul Gen'gislhan, spuse el preasmerit şi-i 
întinse mongolului plăcuța de aur. În fiece lună am trimis 
cu caravanele veşti scrise pentru căpitanul primului post mon- 
gol de pe drumul cel mare spre China. Acum cer să fiu luat 


la voi, în oastea mongolă. Nu mai vreau să mă întorc la 
Horezm... 


Dragomanul tălmăci mongolilor vorbele imamului. Djuci- 
han îi luă nepăsător din mînă plăcuța de aur. 

— E o paitza de cele mici, cù șoim... şopti el, neluîndu-şi 
ochii de la stepa brăzdată cruciş de călăreţi în zbor. Apoi 
înapoie plăcuța de aur căruntului şeik-ul-islam şi-i spuse : Nu ! 
Cît timp mai stai în căldură la inima stăpînului tău, ne eşti 
trebuitor aici. Întoarce-te la încrezătorul vostru şah şi trimi- 
te-ne, ca şi pînă acum, ştiri amănunțite. 

Şi uită pe loc de imam. Lupta se apropia de movilă. Turk- 
menii hanului Djelal ad-din dăduseră peste cap aripa dreaptă 
a mongolilor, tăiaseră o parte din ei, iar pe ceilalți Si înghe- 
suiau în mlaștini. 

Cîreşitrei căpitanii mongoli coborîră movila în goana cailor. 
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Bătălia se prelungi pînă la căderea serii. Turkmenii şi 
kara-kitaii, mutați pe aripa stîngă, izbeau neîncetat pe mon- 
goli, luptînd în pâlcuri răzlețe. Mongolii ba se risipeau şi o 
luau la fugă, ba se întorceau pe neaşteptate şi se năpusteau 
cu furie asupra turkmenilor urmăzitori, pentru ca apoi să se 
împrăştie din nou în goană nebună. lar la căderea întuneri- 
cului, toți dintr-o dată se traseră fulgerător înapoi în tabăra 
mongolă. 

Horezm-şahul reveni pe movila lui şi petrecu acolo o 
noapte chinuită. În jurul movilei se culcară oștenii kîpceaci. 
alături de caii lor împiedicaţi cu arca.ne. 

În depărtare cerul pîlpiia de roșul scînteierilor tremură- 
toare, răsfrîngînd flăcările focurilor de tabără mongole. Toată 
noaptea arseră focurile. „Mongolii se pregătesc pentru lupta de 
mîine“, spuneau hanii kîpceaci. De pe tot întinsul stepei se 
nălțau vaictele şi chemările răniților: jumătate din oastea 
kîpceacă căzuse rănită sau ucisă în această bătălie. 

Djelal ad-din căuta să-şi convingă tatăl : 

— Să ne retragem acum, cînd mongolii n-au putut să dea 
peste cap oştile noastre, ar însemna să ne facem de ocară 
numele slăvit. La ora asta ei se străduie să-și întărească ta- 
băra... Deci, acum, În noaptea asta, trebuie să ne furişăm pînă 
acolo, să-i izbim fără veste și să terminăm cu ei. 

— Miine am să urmez lupta! răspunse horezm-şahul şi se 
înveli în şuba lui de soboli. 

În zori, cînd razele piezişe de soare măturară stepa şi co- 
linele îşi aşternură umbre lungi, oastea Horezmului se împărți 
iarăşi în trei părţi şi se urni împotriva mongolilor. 

Dar, dincolo de cercul focurilor aprinse, tabăra se dovedi 
pustie; nu se mai afla acolo nici un ostaş mongol. Pe țărînă 
zăceau doar leşurile sălbatic ciopirțite ale prinşilor merkiţi, 
şi printre corturi rătăceau cîteva cămile şchioape. 

Pîlcul de urkmeni trimis în urmărirea mongolilor se îna- 
poie către seară : 

— Mongolii s-au retras cu atîta iuţeală spre răsărit încît 
n-am mai văzut În zare decît un nor de colb spulberat. 

— Sînt oșteni buni, n-am mai văzut alţii ca ei! spuse ho- 
rezm-şahul şi porunci oștilor să-și întoarcă fugarii înapoi. 
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— Ei n-au fost decit primii cercetași mongoli, vorbi Dje- 
lal ad-din. Şi au să vie îndărăt în fruntea unei oştiri uriaşe. 
Acum s-ar cuveni să ne luăm după ei, să-i urmărim, să ne 
dumerim ce au de gînd să facă, şi să ne pregătim noi înşine 
de război... 

— Nu, judeci ca un copil nechibzuit, răspunse Muhammed. 
Mongolii n-au să se mai încumete niciodată să năvălească 
asupra mea 


Partea a patra e DUȘMANUL LA HOTARE 


Capitolul 1 e OASTEA MONGOLĂ 
STĂ SĂ PORNEASCĂ 


Împăratul acela era vestit peniru cruzimea 
lui cumplită, pentru minteca-i pătrunzătoare, 
pentru izbinzile lui. 


(Dintr-un basm persan) 


La izvoarele Irtîşului Negru, la poalele unui kurgan sin- 
guratic, în mijlocul stepei verzi, se înălța un cort galben de 
mătase. Gengis-han cucerise cortul acela de la împăratul Ki- 
taiului. În spatele lui se aflau două mari iurte mongole, îm- 
brăcae în pîslă albă: într-una locuia cea mai tînără dintre 
nevestele lui Gengis-han, frumoasa Kulan (fiica hanului mer- 
kiţilor, ucis de mongoli) împreună cu micuțul ei fiu Kiulkan ; 
în cealaltă se adăposteau șapte slujitoare, roabe aduse din 
China. 

În fața cortului galben, pe o bătătură netezită, ardeau cî- 
teva focuri pe jertfelnice clădite din piatră. Printre şirurile 
de focuri trebuiau să treacă toţi cei veniți să se închine ma- 
relui kagan: „Prin foc, spuneau șamanii, curăți-se-vor gîndu- 
zile vinovate și djunga-se-vor «divii», duhurile cele grele, 
aducătoare de boli şi nenorociri, care foiesc nevăzute în jurul 
oaspeţilor vicleni“. 
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Bătrînul Beki, mai-marele şamanilor, şi alți patru şamani 
tineri cu căciuli țuguiate de pislă albă şi în largi mantale 
albe se roteau în jurul jertfelnicelor, bătînd cu palma în dai- 
ralele lor mari şi scuturîndu-și hîrîitorile. Din cînd în cînd 
îşi întrerupeau zbicretele înalte pentru a striga rugăciuni şi 
a arunca în foc ramuri de răşinoase şi flori uscate cu mi- 
resme tari. 

În stînga cortului, de un belciug de aur era legat un armă- 
sar bălan, cu ochii ca jarul, pe nume Scter, cu păr argintiu 
pe piele neagră. Seter nu cunoştea şaua, şi nici un om nu în- 
călecase vreodată pe el. În timpul războaielor lui Gengis-han 
după spusa șamanilor, pe armăsarul bălan călărea puternicul 
şi nevăzutul zeu al războiului, Sulde, apărătorul oștilor mon- 
gole, care le ducea la izbîndă. 

În dreapta cortului era legat veșnic înșeuatul Naiman, un 
armăsar cu pieptul lat, cel mai iubit cal de luptă al hanului, 
un murg cu picioare şi coadă neagră şi cu o dungă tot neagră 
de-a lungul spinării, urmaş al cailor sălbatici din stepă. 

Lîngă armăsarul bălan se înălța o prăjină lungă de bambus 
pe vîrful căreia era înfășurată flamura albă a marelui han. 

În jurul kurganului era rînduită straja de „turgauzi“ (garda 
personală a hanului) în platoşe şi coifuri de fier ; aceştia ve- 
gheau ca nici un suflet să nu se apropie de cortul măritului 
kagan. Numai aleşii dăruiţi cu anume plăcuţe de aur — pai- 
țze — cu un cap de tigru pe ele puteau trece de străjile tur- 
gaude pentru a se apropia de cortul cel galben. 

La o depărtare destul de mare, în stepă, se înşirau în cerc 
larg iumele negre ale tătarilor şi corturile roșcate, de lină, 
ale tanguţilor. Acestea alcătuiau toate laolaltă kurienul! lui 
Gengis-han, tabăra celor o mie de tanguți, aleşi pe sprinceană, 
călăreți cu cai bălani. În acest corp de elită intrau numai fc- 
ciorii celor mai de seamă hani ; kaganul alegea dintre ei pe 
cei mai isteți și credincioși pentru a-i pune în fruntea sutelor 
şi miilor sale de oșteni. 

Dincolo de acest cerc larg se întindeau alte kuriene; unele 
se desfăşurau pînă departe în cîmpie şi ajungeau pînă, hăt, 

1 Kurien — cuvînt mongol, care desemnează un cerc de iurte avind în 
centru iurta căpeteniei unei aşezări de nomazi. 
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la munţii acoperiți de codri deşi. În stepă, printre kuriene, 
păşteau cirezi de cămile şi tabunuri de cai. Păstorii goneau 
hăulind de-a lungul şi de-a latul cîmpiei, rotindu-şi arcanele 
şi urmărind ca animalele diferitelor tabunuri să nu se ames- 
tece Între ele şi să nu se apropie de păşunile iepelor cu mînz. 

Înainte de a-şi porni pohodul spre pămînturile musulma- 
nilor, cuceritorul mongol wimisese la Buhara, unde se afla 
sahul Horezmului Muhammed, o solie cu daruri bogate. În 
fruntea acestei solii pusese pe musulmanul Mahmud-lalvaci, 
negustor cuprins din Gurgandj, care-şi trimitea înainte vreme 
caravanele din Asia Centrală tocmai în Kitai. Acestuia i se 
cerea să afle ce sc petrece prin țările apusene, cum sînt oștile 
şi în ce măsură c pregătit de război şahul Horezmului. Dar 
în acelaşi timp Gengis-han trimise acolo şi multe iscoade. 


Capitolul 2 e SOLIA STĂPINITORULUI RĂSĂRITEAN 


In cutele veșmintelor lor mai dăinnia mi- 
rearma florilor din țări depărtate. 


(Dintr-un basm persan) 


Samarkandul, nu demult devastat, devenise acum pentru o 
vreme cetatea de scaun a ultimului horezm-șah. În cinstea 
izbînzii sale asupra locuitorilor iubitori de libertate ai Samar- 
kandului, Muhammed ridicase acolo o moschee înaltă şi în- 
cepuse să dureze un mare palat. Şahul se mai socotea şi acum 
un cuceritor vestit, care asemeni lui Iskender-cel-mare avea 
datoria să-şi conducă oastea de kîpceaci credincioşi pînă la 
capătul lumii şi să întindă hotarele împărăției Horezmului pînă 
la Marea cea mai din margine, dincolo de care începea bezna. 
El considera că vrăjmaşul său cel mai mare și mai primejdios 
este Nasir, califul Bagdadului, care nu acceptase să-i cedeze 
titlul de „căpetenie a tuturor musulmanilor“. Mai întii trebuia 
să zdrobească pe Nasir și să-și înfigă sulița în sfânta țărînă 
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din fața geamiei celei mari a Bagdadului, şi abia apoi să-şi 
întoarcă armăsarul spre soare-răsare pentru a cuceri îndepăr- 
tatul Kitai, cel prea vestit în nemăsurate bogății. 

Muhammed îşi adunase o mare oştire. Desfăşurindu-şi larg 
flamura verde, el se îndreptă prin Iran spre Bagdad, cetatea 
de scaun a califilor arabi. 

Dar în curînd polcurile din fruntea oștirii şahului, neîn- 
zestrate cu veşminte călduroase, fuseseră prinse în munții Ira- 
nului de un viscol cu zăpezi îngheţate şi, slăbind peste măsură, 

ieriră secerate de kurzii cei nelegiuiți. Nenorocirea aceasta 

îl tulbură pe șahul Muhammed, şi pentru prima dată începu 
să se îndoiască de necesitatea luptei cu califul. „N-o fi acesta 
un semn al mâniei cerului?“ se întreba el, întorcîndu-se la 
Buhara, unde îşi „opri pentru o vreme toiagul pribegiei“. 

Aici îl află în toamna anului Iepurelui (1219) marea solie 
trimisă de Gengis-han, slăvitul kagan al mongolilor, tătarilor, 
khitailor şi altor neamuri trăitoare în răsărit. Horezm-șahul 
fu nevoit să se ocupe din nou de tătari. 

La porţile înalte ale palatului său se opriră într-o bună 
zi solii kaganului mongol, călări pe cai bălțaţi. Erau trei mu- 
sulmani din rîndul celor mai bogaţi negustori, care-şi trimi- 
teau în ficcare an caravanele cu mărfuri din Horezm în toate 
colțurile Asiei. Aceşti neguţători, de fel din cele trei mari oraşe, 
Gurgandj, Buhara şi Otrar, se aflau de mult în slujba lui 
Gengis-han. Asemenea neguțători bogaţi alcătuiau între ci 
frăii negustoreşti şi primeau bani de la depunărorii dornici 
de a-şi încerca norocul într-ale negoţului. Plăţile pentru felu- 
ritele înţelegeri negustoreşti se făceau pretutindeni, oricît de 
mari ar fi fost, fără nici o zăbavă, atît în Răsăritul îndepărtat, 
cît şi la capătul Apusului, iar banii veneau mai repede decît 
intrările de biruri în haznaua ocîrmuirii. 

Darurile trimise horezm-șahului Muhammed fuseseră aduse 
pe o sură de cămile şi pe o arba vopsită în culori vii la care 
erau înhămaţi doi iaci miţoşi. Poporenii veniţi să caşte gura 
se înghesuiau, mărginind tot drumul de la palatul din afara 
oraşului, unde era găzduită solia, şi pînă la porțile palatului 
împărătesc. Slujitorii acelor neguțători, gătiţi toți la fel, în 
halate de mătase chinezească, descărcau samarele de pe cămile, 


105 


le desfăceau şi duceau prețioasele, rarele şi ncobişnuitele daruri 
în sala de primire a palatului. 

Printre daruri erau lingouri de metale prețioase de culoare 
nemaivăzută, coarne de rinocer, punguţe de mosc, rămurele 
de corali roşii şi trandafirii, felurite cupe şi ceşcuțe de porfiră 
şi matostat, trimbe de nepreţuită targu, țesută din lină de 
cămilă albă și dăruită numai marilor hani, mătăsuri urzite 
cu fir de aur şi voaluri subțiri, străvezii ca pînza de păianjen. 
La urmă de tot slujitorii marilor neguțători scoaseră pe braţe 
o uriașă lespede de aur păsită în munții Kitaiului, mare cît o 
cocoaşă de cămilă. Acesta fusese darul de preț adus în ar- 
baua trasă de iaci. 

Horezm-șahul primi solia, şezînd pe străvechiul tron al 
sultanului Osman, ultimul domnitor din stirpea karahanizilor. 
Purta veşminte de brocart, ca şi întreaga lui curte. Şedea gîn- 
ditor, în jilțul înalt, cu pleoapele pe jumătate coborite, nepă- 
sător. Privirea îi rătăcea departe, deasupra capetelor adunării. 
În preajma tronului se aflau marele vizir şi ceilalți înalți 
dregători ai împărăției. 

Cîteşitrei solii se plecară pînă la pămînt, îngenuncheară 
şi arătară pentru ce au venit; căpetenia lor, trupeşul Mahmud- 
Ialvaci, spuse : 

— Marele Gengis-han, stăpînul tuturor mongolilor, îşi tri- 
mite aleasa noastră solie pentru a înnoda cu tine legături de 
prietenie, de pace şi de bună vecinătate. Marele kagan închină 
horezm-şahului daruri şi urări de bine. El ne-a poruncit să-ţi 
citim vorbele lui... Aici Mahmud-lalvaci înmînă altui sol un 
pergament de care era prinsă cu un şnur alb pecetea de ceară 
albastră a hanului mongolilor. 

Ali Hodja al-Buhari, cel de-al doilea sol, c 

— „Nu sînt lipsit de ştirile despre înaltul cin al stirpei 
tale şi nici despre marca întindere şi putere a împărăției tale. 
Am cunoştinţă că măria-ta împărătească se bucură de toată 
cinstea în cele mai multe din ţările lumii. De aceea socot drept 
datorie a mea să string legăturile de prietenie cu tine, şah al 
Horezmului, căci îmi eşti deopotrivă de drag, ca şi cel mai 
iubit dintre fiii mei...“ 1 


1 În accepțiunea orientală din acea vreme un suveran nu putea spune 
„fiu“ decit unui alt suveran pe care-l socotea vasal. 


196 


— Fiu, ai zis? Am auzit bine, fiu? sări şahul dezmeticit 
de tot. Îşi duse mîna la pumnalul de la brîu şi se aplecă îna- 
inte, aţintindu-şi ochii asupra solului. 

— „Tot astfel ştii şi tu, urmă netulburat solul, că eu am 
supus împărăția Kitaiului, aşezîndu-mi stăpînirea în cea mai 
mare dintre cetăţile ei de la miazănoapte, şi alipind la stăpi- 
nirea mea acele pământuri ale sale care se învecinează cu ți- 
nuturile tale...” 

Şahul clătină din cap şi începu să-și răsucească pe degetul 
cu almaz un cîrlionţ al bărbii negre. 

— „Ştii mai bine ca oricare altul că pămînturile mele 
sînt mari tabere de oșteni neînfrînţi şi-s pline de mulțimea 
băilor de argint. Întinsele mele meleaguri îmi aduc un mare 
belşug de bunuri de orice fel. De aceea nici o nevoie nu mă 
împinge să trec de hotarele mele pentru a dobîndi vreo pradă. 
Dacă şi tu, mărite şah, socoţi de trebuinţă să deschidem porţi 
largi în pămînturile noastre pentru neguțătorii celeilalte părți, 
înţelegerea va fi folositoare pentru amîndoi, şi amîndoi vom 
afla într-însa multă mulțumire.“ 

Cei trei soli aşteptară în tăcere răspunsul stăpînului țărilor 
musulmane din Apus la scrisoarea stăpînului nomazilor din 
Răsărit. Dar Horezm-șahul urma să șadă neclintit. Într-un tîr- 
ziu, aruncă o privire marelui vizir şi-i făcu un semn leneş 
cu mîna împodobită de brățări. 

Marele vizir primi cu toată cinstea darurile trimise de 
Gengis-han. Apoi îşi ridică ochii spre Muhammed, iar acesta 
repetă plictisit semnul dinainte, de parcă s-ar fi apărat de o 
muscă sîcîitoare. Atunci vizirul se înclină spre căpetenia soli- 
lor şi-i spuse în şoaptă : 

— Binevoitoarea primire a soliei s-a încheiat. Acum padi- 
şahul are să-și reverse marea milă a sa asupra altor împrici: 
naţi ce-i aşteaptă înțeleptele hotărîri. 

Cei trei soli se ridicară şi, fără a se întoarce pe călciie, 
porniră a se retrage de-a-ndaratelea spre ușă. În sala de in- 
trare fură ajunşi din urmă de vizir, care şopti la urechea 
neguţătorului Mahmud-Ialvaci : 

— Aşteaptă-mă la miezul nopţii ! 
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Capitolul 3 e INTREVEDERE DE NOAPTE 
DINTRE ȘAH ȘI SOL 


Nu spune: sint puternic — s-ar putea să 

dai peste altul şi mai Puternic. Nu spune : 

sint jiret — s-ar putea să dai peste altul 
și mai piret. 


(Zicătoare kirghiză) 


În cursul nopţii un slujitor tăcut íl scoase afară pe Mah- 
mud-lalvaci din palatul unde erau găzduiţi solii mongoli și-l 
duse sub un platan bătrîn. Aici aşteptau cîțiva cai înşeuați. 
În lumina razelor de lună, neguțătorul recunoscu printre că- 
lăreţi pe marele vizir. 

— Încalecă și urmează-mă, îi spuse acesta. 

Străbătură tăcuți străduțele întunecate ale Buharei şi se 
opriră în dreptul unui zid înalt în care se deschidea o portiță 
de fier. La un semnal portița se deschise pe jumătate. Dincolo 
de ea stătea de strajă un oștean posac în cămaşă de zale şi 
coif de metal, care la lumina lunii păreau a fi argintate. 
Urmîndu-l pe vizir, Mahmud-lalvaci ajunse într-o grădină 
cu bazine mari. Pe faţa apei dormeau lebede albe şi se oglin- 
deau chioșcuri înverzite. Dintre tufe răzbăteau şoapre de gla- 
suri femeiești. 

Apoi urcară treptele terasei unui pavilion ciudat împodobit, 
dădură la o parte un macat greu şi se pomeniră într-o încă- 
pere mică, îmbrăcată în țesături înflorate. Lumînări groase de 
ceară pilpfiau în sfeșnice înalte de argint. Pe un munte de perne 
de mătase şedea şahul Muhammed într-un halat pestriț croit 
din şaluri de Kaşmir. 

— Aşază-te lîngă mine ! spuse horezm-şahul, după ce as- 
cultă salutul oaspetelui. Vreau să vorbesc cu tine despre tre- 
buri de mare însemnătate. Te numeri printre supușii mei: 
nu eşti de fel din Horezm, din oraşul meu Gurgandj ? Te ştiu 
musulman drept-credincios şi nicidecum vreun nevrednic pă- 
în. Aşa că se cuvine să-mi dovedeşti acum că inima, gin- 

urile şi faprele tale sînt de partea dreptei credinţe şi că nu 
te-ai vîndut duşmanilor islamului. 

— Tot ce spui este adevărat, stăpîne al meu! răspunse 
Mahmud-lalvaci, lăsîndu-se în genunchi în fața padisahului. 
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Sînt de fel din Gurgandj. Ascult smerit şi supus poruncile 
măriei-tale şi bucuros sînt să-mi pun întreaga viaţă la pi- 
cioarele stăpînitorului slăvit al islamului. 

— Dacă ai să-mi răspunzi cinstit la toate întrebările mele, 
am să te răsplătesc cu mărinimie. lată un zălop că făgăduiala 
mea are să fie îndeplinită fără greş. Şi șahul desprinse din 
brăţara de la mîna lui un mărgăritar uriaş, pe care-l întinse 
solului. Dar ţine minte: dacă mărturia ta se va dovedi min- 
cinoasă şi trădătoare, n-ai să mai vezi niciodată lumina soa- 
relui. 

— Ce trebuie să fac ? Mă supun ţie, mărite padişah ! 

— Vreau să aflu de la tine totul despre Gengis-han. Vreau 
să fii ochiul și urechea mea la curtea lui. Vreau să-mi tri- 
miţi prin oameni de credință ştiri grabnice despre tot ce face 
Gengis-han ; ce pune la cale, încotro îşi îndreaptă oștile. Jură 
că ai să îndeplineşti porunca mea ! 

— Martor îmi este Allah că-ţi slujesc şi-ţi voi sluji numai 
ţie, stăpîne al meu! jură Mahmud-lalvaci şi îşi atinse barba 
cu amîndouă mîinile. 

— Ai să rămii aici o zi şi-o noapte ca să povesteşti diacu- 
lui meu Mirza-lusuf tot ce ştii despre Gengis-han: de unde 
a venit, ce războaie a purtat şi cum a ajuns domn peste toţi 
tataril. 

— Am să povestesc totul, slävite ! 

— Gengis-han pretinde că ar fi stăpîn peste puternicul 
Kitai, ba chiar că a cucerit şi cetatea lui de scaun. Adevărat 
este ce spune el sau totul nu-i decît lăudăroşenie fără temei? 

— Îşi jur că-i adevărul adevărat! răspunse Mahmud. Lu- 
cruri de asemenea însemnătate nu pot rămîne ascunse, în 
scurtă vreme ai să te convingi şi tu, stăpine, că toate sînt 
adevărate. 

— Să spunem că ar fi aşa, îl opri horezm-şahul. Dar ştii 
prea bine cît de necuprinsă e stăpînirea mea şi cît de nemă- 
surat e numărul oștilor mele; cum de s-a încumetat acest 
lăudăros, acest văcar păgin, să mă numească pe mine, atot- 
puternicul domnitor al tuturor musulmanilor, fiu al său ? Șahul 
înşfăcă pe sol de umeri şi-l trase spre sine, înfigîndu-și pri- 
virea în ochii lui. Spune-mi îndată, cît este de mare oastea 
tătarului ? 

Mahmud-lalvaci simţi mînia ascunsă în vorbele horezm- 
șahului. Tremurînd în fața urgiei şahului şi temîndu-se să 
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nu fie udis, îşi duse palmele la piept şi răspunse cu toată 
smerema : 

— Pe lingă nenumăratele şi neînvinsele tale oști, oastea 
lui Gengis-han nu se asemuieşte decît cu o șuviţă de fum în 
negura nopţii !... 

— Aşa este! strigă șahul şi-i dădu drumul. Nenumărate 
şi de neînvins sînt oștile mele! Asta o ştie întreaga lume, şi 
tu o spui foarte bine. Miine vei căpăta scrisoarea mea de 
răspuns către padişahul tătarilor. Ţie şi soților mongoli întru 
negoț am să vă dau toată slobozenia şi înlesnirile toate, ca 
să puteţi cumpăra şi vinde mărfurile noastre, cît şi dreptut 
de a trece prin toate țările musulmane. Acum să urmezi pe 
vechilul meu : el te va petrece pînă la odaia rotundă unde te 
aşteaptă diacul mcu scriitor de letopiseţe, bătrînul Mirza- 
Iusuf. 

Horezm-șahul îşi înclină binevoitor fruntea şi bătu de două 
ori din palme. 


Capitolul 4 e CE A POVESTIT SOLUL 
DESPRE GENGIS-HAN 


Nu trebuie să vorbejti de rău pe cei ce 
nu sînt de faţă, căci pămîntul le poate 
transmite tot ce ai spus. 


(Proverb oriental) 


Vechilul şahului îl rugă pe solul mongol să-l urmeze şi îl 
duse prin culoarele irc ochiul şi trecerile răsucite ale pa- 
latului într-o cameră rotundă cu plafonul arcuit în chip de 
cupolă înaltă. În jurul pereţilor se aflau cufere mari negre, 
întărite cu colțare de fier. În firide înguste şi rafturi prinse 
pe pereţi erau rînduite suluri dc hîrtie prăfuite. 

„Biblioteca șahului“ ! murmură Mahmud-Ialvaci şi se linişti 
întrucîtva. Se temuse că are să ajungă într-o temniță umedă 
şi o să fie supus la cercetări şi cazne. 

Pe covorul din mijlocul încăperii şedea un moșneag slăbit 
şi gîrbov, cu barbă colilie şi ochi roșii, lăcrimoşi. Alături de 


110 


el, aplecat peste un vraf de hîrtii, lucra un diac tinerel, cu 
chip drăgălaş și gingaș ca de fată. 

Vechilul spuse că-l aşteaptă treburi grabnice şi se făcu 
nevăzut. 

Solul înalt şi voinic, într-un turban înnodat cu mare meş- 
teşug şi cu un halat roșu de mătase, îşi lăsă în prag încălță- 
rile de piele verde şi se apropie cu paşi măsuraţi de bătrînul 
mirza care se ridicase să-l întimpine. La poftirea moşneagului 
solul se lăsă în genunchi pe covor. Cei doi înălțară o rugă 
lui Allah, îşi mîngiiară bărbile cu palma şi schimbară cuve- 
nitele întrebări de sănătate. 

În sfîrşit solul începu să vorbească : 

— Măritul padişah mi-a poruncit să-ţi povestesc tot ce 
ştiu despre domnitorul tătarilor. La curtea lui sînt de obicei 
dragoman, dar aici am venit ca sol... 

— Te ascult cu rîvnă şi luare-aminte, prea cinstite şi dorite 
oaspete. Şi mie mi-a poruncit slăvitul nostru padişah acelaşi 
lucru : să primesc de la tine ştiri folositoare patriei noastre 
şi să însemnez toate cele aflate în cartea letopiseţelor tainice 
ale curții împărăteşti. 

Mahmud-lalvaci își lăsase ochii în pămînt şi stătea dus 
pe gînduri. „Știu că tot ce-am să spun va fi cunoscut peste 
cîteva zile tuturor palavragiilor de la curte. Cum să ocolesc 
primejdia ce mă paşte atît din partea șahului — care foarte 
se va mînia ncaflind nimic mai de seamă din spusele mele — 
cît şi din partea marelui kagan al tătarilor care va şti de 
această întrevedere a mea de noapte. Gengis-han are acum 
iscoade în toate cotloanele...“ 

Solul îşi luă un aer abătut şi preocupat şi, prefirindu-și 
printre degete mătăniile de sidef, începu : 

— Am să povestesc multe lucruri pe care mintea nu le 
primeşte şi nu le înţelege. Atît de departe sînt ele de ceca 
ce-i obişnuit pentru noi, încît descori eu însumi nu dau cre- 
zare celor ce ştiu... Dar de voi spune că toate acestea sînt 
neadevăruri, tu tot ai să vrei să afli care sînt minciunile şi 
ce fel sînt ele... De accea am să-ți spun ce-am auzit. Toţi 
oamenii sînt supuși greşeli. Dacă cineva socoate că a ajuns la 
adevăr şi că nu este supus greşelii, cu acela nici nu face să 
vorbeşti !... 

Mahmud-lalvaci se opri şi, ridicînd sprîncenele, urmări cu 
uimire ce repede înscrise diacul cel tinerel spusele lui. Be- 
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țişorul de trestie alerga cu iuţeală pe hirtie şi vorbele lui se 
aşterneau una după alta în şiruri lungi şi drepte de frumoase 
slove arăbeşti. 

— De ce înseamnă băietanul acesta tot ce spun ? Doar n-am 
început să spun încă nimic despre tătari? 

— Nu e băiat, răspunse bătrînul cronicar Mirza-lusut. E 
fară, Bent-Zankidja o cheamă... Eu sînt pe cale de a orbi de 
tot, şi îmi tremură şi mîna. De la o vreme mă ajută nepoata 
mea. Scrie la fel de uşor şi de frumos ca şi cel mai iscusit 
caligraf arab. Dar nu prea cred că fata asta are să-mi rămînă 
mult timp ajutoare credincioasă. Ea a început de pe acum să 
scrie cîntece „despre bucuria ochilor negri“ şi despre „alunița 
din obraz“, de aceea tare mă tem că foarte curind o să mă 
părăsească... Atunci n-are să-mi rămînă altceva de făcut decît 
să-mi încrucișez mîinile pe piept şi să mă culc cu faţa spre 
piatra cea sfîntă... ! 

— Ba n-am să te părăsesc, bunicule! şopti fata fără să-şi 
ridice ochii de pe hiîrtia ei. 

Bătrînul se întoarse din nou spre sol. 

— Padişahul a făgăduit să te răsplătească mărinimos pentru 
tot ce ai să ne spui, pentru toate lucrurile de seamă ce se 
cuvin ştiute de noi. Ar fi păcat și dureros dacă din uşurătatea 
noastră ţările islamului s-ar pomeni nepregătite în faţa năvăă- 
rii unor vrăjmaşi puternici. Eşti doar şi tu un drept-credincios, 
ca şi noi toți? Putea-ne-vei tu vesti din timp că ne paşte pri- 
mejdia ? Mare ar fi răsplata... 

— N-am nevoie de nici o răsplată ! suspină solul. Pentru 
toată osteneala în greaua-mi pribegie pe drumurile lumii răs- 

lată să-mi fie rugăciunile înălțate de drept-credincioși, în aşa 
el ca ziua judecății din urmă să mă afle printre drepţii ce se 
vor scula din morți ! 

Pe chipul fetei flutură un surîs batjocoritor : se uita neîn- 
crezătoare la solul mongol, la trupul lui bine hrănit, la dege- 
tele pline de inele de aur. Mahmud-lalvaci tăcea, cîntărin- 
du-şi fiecare cuvînt ce avea să spună. 

— Aşa să fie ! murmură cu înţelegere bătrînul diac. 

Un rob uscăţiv cu plete cărunte intră purtînd o tabla de 
argint cu felurite zaharicale şi o aşeză în faţa solului. Apoi 
turnă dintr-o ulcică de lut vin rubiniu într-o cupă de argint. 


1 „Piatra cea sfintă“ — Marele meteorit negru păstrat la Mecca. 
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— Gustă puţin vin vechi din pivnițele palatului, îl pofti 
diacul. Primul lucru pe care am vrea să-l ştim este: ce neam 
de oameni sînt mongolii şi tătarii ? Unde-i țara lor? Cît sînt 
de mulți ? Cum ştiu să lupte? Au răsărit atît de fără de veste 
la hotarele noastre, de parcă ar fi iadjudjii şi madjudiii cei 
scuipaţi de vicleanul Iblis! din măruntaiele arzătoare ale pă- 
mîntului. 

Oaspetele îşi începu istorisirea : 

— Şi mongolii şi tătarii sînt neamuri de nomazi ai stepelor, 
trăiesc laolaltă în țările îndepărtate din Răsărit şi nu sînt în 
Stare să se statornicească nicăieri. Pămînturile lor fără de 
capăt sînt stepe bogate în păşuni şi sărace în apă, potrivite 
pentru cai, pentru oi şi cămile, căci aceste dobitoace au nevoie 
de multă iarbă și se mulțumesc cu apă puţină... 

Bătrînul Mirza-lusuf îl opri cu o întrebare 

— Am vrea să ştim dacă sînt primejdioşi pentru noi ca 
oşteni ? 

— Aş fi un vînzător al islamului şi un mincinos netrebnic 
dacă aş spune că mongolii şi tătarii sînt mai puţin primejdioşi 
pentru vecinii lor decît cumpliţii iadjudji şi madjudji... 

— Păzească-ne Allah ! strigă bătrînul diac. 

— Ei sînt oșteni din fire, o sută de ani se pot vrăjmăşi 
seminţiile lor între ele... Astăzi un oarecare han tătar poate 
avea, să spunem, o mie de cai, o turmă uriaşă de berbeci şi o 
sută de păstori pe jumătate goi, mereu nemulţumiţi, mereu 
(lămînzi, pentru că fiecare dintre ei are o nevastă flămîndă şi 
copii flămînzi... Cînd hanul vede că păstorii lui nu mai pot 
răbda deloc, că urlă ca fiarele, el le poruncește : „Să pornim 
cu război împotriva tribului vecin ! O să ne întoarcem sătui și 
bogaţi!“ Şi hanul pleacă la război cu păstorii lui... Iar măcelul 
se încheie uneori cu aceea că hanul, cu un jug de git, este 
vîndut laolaltă cu păstorii şi vitele lui, pe patru dirhemi bu- 
cata, şi-i cumpără un al treilea trib sau niscai negustori de 
robi. 

— La ce-mi vorbeşti despre toate acestea ? îl certă moşnea- 
gul. Noi ţinem să aflăm nu despre robi sau alte asemenea 
fleacuri, ci despre oastea hanului tătăresc, despre armele lui, 
despre numărul oștenilor săi şi despre însuşirile lor ostăşeşti! 


1 Iblis — duhul răului, vicleniei şi al întunericului, pomenit ades în 
Coran. 
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Solul sorbi din vin fără să se grăbească. 

— Pentru a ajunge la munte, eşti silit cîteodată să oco- 
leşti mai întîi rîurile, lacurile şi sărăturile întîlnite în cale... 

— Cinstite oaspete, povesteşte-ne mai întîi nu despre sără- 
turi, ci despre padişahul tătarilor. 

— Bun şi înmiresmat vin se găseşte în pivnițele horezm- 
sahului ! urmă netulburat Mahmud-lalvaci. Îi doresc măriei- 
sale să domnească fără griji şi necazuri pînă la capătul vieţii... 
Printre hanii tătari mai războinici, unul, pe numele lui Temu- 
cin, s-a dovedit a fi peste măsură de priceput în bătălii, de 
vijelios în loviturile lui, de crud cu vrăjmaşii şi mărinimos cu 
soţii de luptă. Acest Temucin-han a îndurat odinioară multe 
nenorociri. Se spune că tînăr fiind a fost chiar şi rob vreme 
de trei ani, cu un jug de lemn în jurul gâtului, silit la muncile 
cele mai grele într-o fierărie a unui trib vrăjmaş. Dar a izbutit 
să fugă da robie, omorînd cu lanţul carc-l ținea prins pe cei 
ce-l păzeau, şi şi-a petrecut mulți ani în războaie, năzuind să 
ajungă stăpîn peste alţi hani.. Avea cincizeci de ani cînd hanii 
ceilalți l-au ales mare kagan şi l-au înălțat pe „pîsla albă 
a cinstirii“ cu speranța că Temucin va îndeplini vrerea hanilor 
celor mari.. Dar Temucin i-a îngenuncheat pe toţi la vrerea 
lui, şi-a luat un nou nume — „„Gengis-han“, ceea ce înseamnă 
„trimisul cerului“, a nimicit și a înrobit toate triburile nesupuse, 
iar pe conducătorii lor i-a aruncat de vii în cazane cu apă 
clocotită... 

—  Înfiorător lucru ! se cutremură cronicarul. Dar tu îmi 
tot povesteşti basme de groază şi nu-mi spui nimic despre 
oastea marelui han al tătarilor ! 

Solul mai bău o cupă de vin, iar bătrînul diac începu să 
se cam teamă văzîndu-l cît bea. „Vinul palatului e tare... O 
să mai apuce el să povestească tot ce vrea să ştie horezm- 
şahul sau are să adoarmă îndată ?“ Iar robul cel slab nu în- 
târzie să umple din nou cupa de argint. 

— Ba tocmai despre oaste vorbesc, răspunse liniştit solul. 
Din ziua în care Gengis-han s-a ridicat kagan, toți tătarii 
înainte vreme dușmani între ei s-au strîns într-o singură 
oaste supusă' stăpînului. Hanul însuşi a împărțit mulțimea 
tătarilor în cete de o mie, de o sută și de zece oameni şi tot 
el însuşi a pus peste ei căpetenii înlăturînd pe hanii de neam 
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în care nu avea încredere. Tot atunci, prin olăcarii săi, a stator- 
nicit o nouă lege : nici un nomad să nu se încumete a duşmăni 
pe alt nomad, a jefui sau înşela pe alt nomad, orice asemenea 
fărădelege dobîndindu-şi din partea kaganului o singură pe- 
deapsă... moartea ! 

— Dar îngăduie legea hanului Gengis jaful şi înşclarea 
altor neamuri A altă seminție decît cea tătărască ? 

— Se înţelege! răspunse solul. A înşela, a jefui, sau a 
ucide un om de alt ncam decît cel tătăresc este socotit chiar o 
faptă de mare cinste și vitejie. 

— Înţeleg-înţeleg, şopti bătrînul cronicar. Și ce spun păs- 
torii de rînd ? S-a mai potolit foamea lor ? 

— Gengis-han a vestit tuturor că triburile supuse lui alcă- 
tuiesc un singur popor, singurul popor ales al cerului, care 
de aici înainte se va chema „mongol“, adică „cel veşnic învin- 
gător“... Iar toate celelalte popoare de pe pămînt cuvine-se să 
fie robi mongolilor. Cît despre secminţiile ce nu i se vor supune, 
fGengis-han are să le şteargă de pe faţa pămîntului ca pe 
nişte buruieni otrăvitoare. Şi stăpîni vor rămîne pe lume 
numai mongolii. 

Mirza-lusuf îşi plesni palmele a supărare. 

— Înseamnă asta că şi la hotarele noastre va să vină 
kaganul tătarilor, cu dorința trufaşă ca toți drept-credincioşii 
să i se închine lui 2... Padișahul nostru are o oaste uriaşă, vi- 
teji ce luptă ca leii sub sfânta flamură verde a islamului... 
Bine, dar e o nebunie ce spui! E o copilărie să crezi că o oaste 
atît de vitează ca a musulmanilor, că un conducător de oști atît 
de vestit ca horezm-șahul Alla ad-din Muhammed are să se 
supună descreieratului han al unor simpli păstori ! Preasfînta 
umbră a profetului pluteşte deasupra oștilor noastre și le duce 
la izbîndă ! 

Solul îşi încrucişă mîinile puhave pe pîntecul său rotund, 
oftă din greu şi închise ochii. 

— Nu te-am vestit eu de la bun început că ai să iei 
drept basme şi poveşti spusele mele? ! 

— Nu-nu, cinstite oaspe! Zi mai departe! Te ascult cu 
luare-aminte, măcar că prea de tot neobişnuite şi de necrezut 
sînt toate cîte le spui. 
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Solul își îndreptă spinarea. Bent-Zankidja băgă de seamă 
că ochii îi ard de istețime şi vioiciune. Dar peste o clipă pri- 
virea solului se stinse, de oboseală parcă, şi lalvaci urmă să 
vorbească fără chef : 

— Kaganul ţătarilor vedea că hanii rămîn wt lacomi, că 
foamea şi nevoile păstorilor de rînd cresc mereu, că poporul 
țătăres: a adunat într-insul toată puterea 'pe care inainte 
vreme o irosea fără folos în măcelurile dintre triburi... De 
accea, pentru ca păstorii să nu se ridice împotriva hanilor, 
Gengis-han hotări să îndrepte toată această' mare putere 
într-altă parte... El îşi adună kurultaiul, sfatul hanilor celor 
mai de seamă, și le vorbi așa : „În scurtă vreme veţi pleca în- 
tr-un mare război. Şi o să vă întoarceţi încărcați de aur, 
mînînd de la urmă tabunuri de cai, turme de vite şi mulțimi 
de robi din cei mai pricepuţi. Am să ospătez pe săturate pe 
păstorii flămînzi, am să le-nfăşor burţile cu mătăsuri scumpe, 
fiecăruia am să-i dau cîteva roabe... vom supune cea mai 
bogată ţară din lume şi toți o să vă întoarceţi atît de avuţi 
încît n-au să vă ajungă vitele de povară ca să căraţi toată 
prada la iurtele voastre...“ Primăvara, cînd stepa înverzi şi pă- 
şunile rodiră belşug de nutreţ, Gengis-han îşi porni pe cai 
oastea flămîndă spre străvechiul şi. bogatul Kitai.. În drum 
spulberă ca pleava oștile chineze întîlnite, înaintă ca o furtună 
în adîncul ţării şi prefăcu în cenuşă o mie de oraşe chinezeşti. 
Abia peste trei ani, după ce supuse o bună jumătate din 
Kitai, împovărat de prăzi peste măsură, se întoarse în aşeză- 
rile sale de tabere nomade... 

— Ferească-ne Allah de asemenea nenorocire! murmură 
cronicarul. 

— Pesemne că toate cîte ţi le-am spus își par iarăşi basme, 
şi totuşi nu sînt decît adevărul adevărat! 

— Spune-mi, rogu-te, cinstite Mahmud-lalvaci, cum arată 
la înfăţişare acest nemaipomenit conducător de oști ? 

— Gengis-han e mare de stat şi, măcar că a trecut de şai- 
zeci de ani, mai este foarte vînjos. Cu pasul lui greu și mişcă- 
rile neîndemînatice aduce a urs, dar este şiret ca vulpea, rău 
ca şarpele, năprasnic ca pardosul, neostenit precum cămila, 
şi mărinimos, cînd vrea să răsplătească pe cineva, ca şi crudă 
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leoaică ce-și alintă cu dragoste puii. Are o frunte înaltă, o 
barbă lungă şi rară, iar ochii îi sînt galbeni, fără clipire, ca ai 
pisicii. Toţi hanii şi oștenii de rînd se tem de el mai rău ca de 
foc sau de fulger, iar dacă ar porunci la zece oameni să dea 
buzna peste o mie de nucheri vrăjmaşi, toţi s-ar repezi fără 
să stea pe gînduri, atît sînt de siguri că vor fi biruitori, căci 
Gengis-han este întotdeauna biruitor în luptă !... 

— Hălăduiesc de mulţi ani pe lumea asta, spuse bătrînul 
cronicar, şi am văzut mulți căpitani viteji, mulţi glorioşi con- 
ducători de oști, dar oameni cum mi-ai înfățișat tu nu mi s-a 
întîmplat să văd... Prea seamănă a poveste spusele tale... Des- 
luşeşte-mi, dacă-ţi stă în putere, de ce kaganul tătarilor, de 
vreme ce a izbutit să facă avut pe fiecare păstor, a fost nevoit 
deodată să vină el însuși la hotarele noastre, atît de departe 
de meleagurile lui de baştină ? 

Solul îşi goli cupa de vin, închise ochii şi se clătină. Croni- 
carul încruntă din sprîncene și ridică un deget ameninţător 
spre robul care se aplecase din nou să umple cupa cu vin. 
Dar Mahmud-lalvaci se trezi şi, văzindu-şi cupa goală, o în- 
tinse spre slujitorul încurcat, care i-o umplu pînă la gură cu 
vinul cel rubiniu. 

— Nu te mira că beau atît de mult! Nici tu, cinstite 
Mirza-lusuf, şi nici tînăra ta ajutoare n-aţi băut nici un 
strop, aşa că a trebuit să beau eu pentru cîteşitrei... Și, legănîn- 
du-se uşor, cu mîna pe cupa plină, îşi urmă povestirea: Trei 
ani s-a odihni Gengis-han pe meleagurile de baştină. Jumă- 
tate din oaste a lăsat-o în Kitai, unde poporul îşi apără şi 
astăzi patria şi nu i se închină. lar cealaltă jumătate şi-o 
duce el însuși peste pustiuri şi munţi spre soare-apune. 

Bătrînul diac îşi duse palmele la urechi şi gemu: 

— Negre presimţiri mă înfioară !... 

Solul continuă : 

— Lăcomia hanilor şi foamea păstorilor nomazi au în- 
trecut iarăşi orice închipuire. Ostaşii se plîng că hanii şi-au 
oprit pentru ei prăzile mai de preţ, că nucherilor săraci 
le-au lăsat doar rămăşiţele. De aceea a hotărît Gengis-han 
să-şi miie oștile la mari depărtări — ca oamenii să nu înceapă 
iarăși a se tăia între ei şi a-și măcelări hanii. 

— Şi cît este de mare astăzi oștirea tătarilor ? 
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Solul răspunse cu glas adormit : 

— Gengas-han şi-a trimis spre apus unsprezece tumenuri. 
Fiecare tumen numără zece mii de tătari călări. Și fiecare 
călăreț duce cu sine cîte unul sau chiar doi cai de schimb. 

— Înseamnă: că hanul tătarilor are doar o sută și zece mii 
de călăreți? se miră bătrînul. O, padișahul nostru are de 
patru ori pe-atiţia !... Iar dacă va ridica la războiul sfînt toate 
ncamurile Horezmului, uriaşa oaste a islamului se va dovedi 
cu desăvirşire de ncbiruit! 

— Păi, n-am spus şi eu acelaşi lucru măriei sale horezm- 
șahului Alla ad-din Muhammed ? Oastea tătarilor este pe lîngă 
cea a șahului Muhammed — domnească. fericit o sută douăzeci 
de ani — ca o scamă de fum în negura nopții !... E drept că 
e drum, în timpul înaintării sale spre apus, oastea tătarilor 
îşi alipeşte pe toţi pribegii stepelor: şi uiguri, şi altai, şi 
kirghizi, şi kara-kitai, aşa că mărimea ei crește şi se-ntăreşte 
cu iuțeală... Astea nu sînt poveşti! 

Mahmud-lalvaci se mai clătină o dată, se sprijini în covor 
şi se întinse cît era de lung. Fata îi băgă sub cap o perniţă 
de saftian verde şi spuse în șoapta bătrînului cronicar Mirza- 
Iusuf : 

— E şire vulpoiul ! Nu vrea să spună tot adevărul. 

— Aşa sînt solii ! Unde-ai mai văzut soli cu inima deschisă ! 

Curînd se întoarse şi vechilul. Şezură cîteşitrei aşteptînd 
în linişte și neștiind ce să facă acum cu solul cel adormit. 

Dar Mahmud-lalvaci se trezi deodată şi sări în picioare 
cerîndu-şi iertăciune : 

— Nici eu nu mai ştiu cîte prostii v-am spus, aşa ameţit 
cum eram ! Degeaba aţi însemnat totul ! Mai bine puneţi pe foc 
hîrtiile astea !... 

Vechilul îl petrecu înapoi prin îngustele şi întunecatele cori- 
doare ale curţii spre portița de fier din fundul grădinii pala- 
tului, unde aşteptau caii înşeuaţi. Însoţitorii neguțătorului 
ameţit de vin îl săltară anevoie în şa. Străbătură apoi în 
bezna dinaintea zorilor străduțele pustii şi adormite ale 
Buharei pînă la palatul din afara oraşului. 

A doua zi, după ce căpătă din mîna şahului Muhammed 
scrisorile de răspuns, solia porni la drum înapoi spre tabăra 
marelui kagan al tuturor tătarilor. 
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Capitolul 5 e MARELE KAGAN 
ASCULTĂ VEŞTILE ADUSE DE SOLI 


Gengis-ban se distingea prin trupul său 
înalt şi vinjos şi avea ochi de pisică. 


(Diuz:diani, istoric din sec. XIII) 


Trei călăreţi înaintau repede pe cărarea dintre iurtele tă- 
tăreşti. Mantiile lor de lînă fluturau ca aripile vulturilor ce se 
bat, între ei. Doi străjeri îşi încrucişară sulițele, oprindu-le 
înaintarea. 

Călăreţii săriră din şa și îşi lepădară mantiile pline de colb 
pe nisipul alburiu. Unul dintre ei strigă, îndreptindu-şi cutele 
halatului cu dungi roşii. 

— Binecuvîntat fie numele măritului kagan! li aducem 
veşti de mare însemnătate ! 

Din iurta cea mai apropiată grăbiră spre ei doi nucheri în 
şube albastre cu însemne roșii pe mîneci. 

— Ne-am întors din țara de la soare-apune, unde am dus 
solia măritului kagan. Vesteşte-l că ne-am înapoiat. Eu sînt 
solul Mahmud-Ialvaci. 

Macatul cortului cel galben se trase în lături şi dinăuntru 
răsună o poruncă. Cei opt străjeri înşiraţi pe cărarea spre 
cort repetară din om în om : „Marele kagan a poruncit să vie.“ 

Cei trei soli se înclinară, îşi încrucişară mîinile pe piept, 
şi porniră spre cort. Un rob chinez le făcu loc să treacă; 
intrară înăuntru şi, fără să-și ridice privirea, se lăsară în 
genunchi pe covor. 

— Vorbeşte ! răsună un glas adînc. 

Mahmud-Ialvaci ridică ochii şi văzu o faţă aspră, oacheşă, 
cu o barbă țepoasă, roșcată. Două cozi de păr cărunt cădeau 
pe umerii largi. De sub căciula neagră, lucioasă, cu un uriaș 
smarald în frunte, doi ochi verzi-gălbui îl aţinteau fără clipire. 

— Şahul Horezmului Alla ad-din Muhammed e foarte mul- 
pumit de darurile tale şi de prietenia ce-i propui. El a primit 
bucuros să dea toate înlesnirile neguţătorilor tăi, dar foarte 
s-a mîniat... 

— Că l-am numit fiu al meu? 
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— Ca întotdeauna, slăvite, ai ghicit şi acum. Șahul a fost 
cuprins de-o furie atît de mare, ca am simțit cum mi se cla- 
tină capul pe umeri. 

Ochii marelui han se mijiră, îngustindu-se ca două crăpă- 
turi. 

— Credeai că te-aşteaptă asta? şi cu degetul mare de la 
mîna dreaptă făcu o mişcare prin dreptul gîtului. 

De această mişcare a lui se temea o lume întreagă: era 
semnul cu care Gengis-han osîndea oamenii la moarte. 

. — Am potolit mînia horezm-șahului, şi el își trimite selam 
şi o scrisoare. 

— l-ai potolit mînia ? Cum ? glasul răsună destul de neîn- 
crezător. Ochii se aţintiră spre sol ba căscîndu-se, ba îngustîn- 
du-se a bănuială. 

Mahmud-lalvaci povesti cu de-amănuntul cum a fost pri- 
mit de şah şi cum peste noapte a venit la el marele vizir şi 
l-a poftit la o întrevedere tainică. În timp ce-i povestea de 
aceste întrevederi el puse în palma lată a marelui han mărgă- 
ritarul căpătat de la horezm-şah și îi povesti din fir-a-păr tot 
ce a vorbit cu Muhammed. 

Solul simțea, măcar că nu-şi ridicase ochii din pămînt, 
cum îl cercetează privirile sfredelitoare ale kaganului, strădu- 
indu-se să-i pătrundă gîndurile cele mai ascunse. 

— Asta-i tot ce ai aflat? 

— Dacă am uitat ceva, iartă-mă pe mine, supusul tău cel 
nepriceput ! 

Solul auzi un hîrîit : kaganul era mulțumit de răspuns. 
Mina lui grea se abătu în semn de bunăvoință pe umărul 
solului. 

— Eşti un musulman şiret, Mahmud. N-ai răspuns rău, zi- 
cînd de oastea mea că seamănă cu un firicel de fum în marea 
nopţii. E bine ca şahul să creadă chiar așa ! Diseară să veniţi 
toți trei la ospățul meu. 

Solii ieşiră din cort. 

Gengis-han, înalt, adus de spate, în veșmintele lui negre de 
pînză groasă, încins cu o centură lată de aur şi încălțat în 
cizme albe de elan se ridică în picioare și, călcînd strîmb 
cu tălpile-i mari, străbătu cortul, ridică macatul de la intrare 
şi urmări din ochi pe cei trei soli în turbane albe și halate cu 
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«dungi, îi văzu cum încalecă pe fugarii lor plini de praf şi cum 
se îndepărtează agale. 

— Vremea „poruncii celei mari“ se apropie. Aştept doar un 
semn bun de la discul lunii și pornim la război. 


Capitolul 6 e NOAPTEA CEA FĂRĂ DE SOMN 
A KAGANULUI 


Gengis-han nu dormea pe prichiciuri încălzite de hornuri 
lungi, cum dormeau molatecele căpetenii chinezeşti, şi nici pe 
saltele de puf ca ale neguțătorilor musulmani. Lui îi plăcea să 
simtă sub spinare pămîntul cel tare, așa că bătrînul lui rob 
chinez îi aşternu de-a dreptul pe covor o bucată de pîslă 
groasă, bine netezită, păturită în două. 

De obice: adormea de îndată. Visa ades și îi punea pe 
şamanii săi sau pe înțeleptul sfetnic, chinezul Eliu-Ciu-Ţai! 
să-i tălmăcească ce prevestire îi aduceau aceste vise. Dar nu 
punca întotdeauna mare temei „pe aceste tălmăciri, ci lua 
hotărîrile pe care le socotea cl însuşi mai potrivite. În zori; 
cînd se trezea sub şuba-i caldă de soboli, kaganul se gîndca 
la zecile de mii de nucheri şi cai, la drumul spre păşunile unde 
mongolii vor putea să hrăncască mai bine nesătula lor oaste, 
la bunăstarea celor cinci sute de neveste ale sale, lăsate în 
Mongolia, cu copiii, cu robii şi slugile lor. Se „gîndea şi la 
ştirile primite de la iscoadele numeroase trimise să împînzcască 
din vreme țările spre care se îndrepta cu război; se gîndea 
la feciorii lui, care sc pizmuiau şi se dușmăneau între ei; se 


gîndca la durerea din picioare şi din toate încheieturile, şi 
se mai gîndea la moarte... 


1 În timpul cuceririi capitalei chineze, Gengis-han a cunoscut pe Eliu-Ciu- 
Țai — urmaş al fostei dinastii domnitoare a kidanilor -— vestit pentru cultura 
sa, versurile sale, pentru cunoaşterea legilor şi a complicatului ceremonial al 
curţii imperiale. Superstiţiosul Gengis-han l-a apreciat mai ales ca astrolog 
şi ghicitor în stele ; l-a numit prim sfetnic în problemele conducerii teritoriilor 
subjugate şi Eliu-Ciu-Țai a ajuns un dregător de seamă al Imperiului Mongol. 
Se distingea prin modestia vieţii sale particulare, prin cinstea şi priceperea 
de a potoli minia marelui cuceritor. După moartea lui nu s-a găsit nici o 
avuţie care să-i fi aparţinut, ci doar cărţi şi instrumente astronomice. 
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Gengis-han îşi deschise ochii fără gene şi rămase cu privirea 
aţintită într-un punct, se uita la cer printr-o crăpătură a 
foilor de cort. Vedea doar un colțişor albastru, stelele începu- 
seră să pălească. Uneori zărea umbra neagră a nucherului de 
strajă, care se îndepărta şi revenea iarăşi cu pas domol. 

Un gînd îl apăsa mai des decît celelalte. În ajunul plecării 
lui spre soare-apune, bătrîna şi rotofeia lui soție dintii, Burte, 
îi şoptise ca întotdeauna cîteva vorbe înțelepte. 

„Mărite kagan, spusese ea închinîndu-se pînă la pămînt 
şi gifiind din greu, porneşti acum cu oștile tale peste munţi 
şi pustiuri, în țări neştiute, la o crincenă luptă cu neamuri 
straine. Gînditu-te-ai că o săgeată vrăjmaşă ar putea strā- 
punge inima ta cea mare sau paloşul unui dușman ar putea 
să-ți despice coiful de oțel ? Dacă dintr-asta are să se tragă 
o înfiorată nenorocire (în gînd rostise vorba, dar tare nu se 
încumetase să spună „moartea“) şi dacă în locul tău nu va 
rămîne pe lume decit blagoslovitu-ți nume, căruia din cei 
patru fii ai noştri îi porunceşti să-ți fie urmaş şi lumii 
stăpîn ? Vesteşte-ţi din vreme voința, pentru ca mai tirziu să 
nu se işte între feciorii noștri vărsare de sînge.“ 

Pînă în ziua aceea nimeni nu îndrăznise să aducă vorba 
nici măcar despre bătrineţea lui, despre puţinele zile de viaţă 
ce au şi început a-i fi numărate. Toată lumea nu înceta să re- 
pete că hanul e mare, veşnic puternic, de neînlocuit şi fără 
dînsul lumea nu va mai putea rămîne lume. Numai bătrîna, 
credincioasa lui Burte s-a încumetat să-i pomenească de 
moarte... 

Sau poate că într-adevăr s-a şubrezit ? Nu, are să le do- 
vedească el tainicilor săi pizmuitori că se mai poate avînta 
din goană în spinarea unui cal neînşeuat, că mai poate dobori 
din fugă mistrețul cu sulița-i lungă, că poate răsuci braţul u- 
cigaşului şi-l poate strînge de gît cu degetele-i puternice. 
Cruntă moarte va hărăzi el acelora care se vor mai încumeta 
să vorbească despre slăbiciunea sau bătrîneea lui... 

Dar înţeleapta şi curajoasa Burte a avut totuși dreptate 
vorbindu-i atunci despre alegerea unui urmaș la domnie. Pe 
care din cei patru feciori să-l numească moștenitor ? Mai mult 
decît toți ceilalți, Djuci, fiul mai mare, doreşte moartea sa. 
E nesupus, trufaş, are astăzi patruzeci de ani şi arde de nerăb- 
dare să pună mîna pe frînele împărăției, iar pe tatăl său să-l 
închidă-n iurta moşnegilor neputincioşi. De aceea l-a trimis 
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el pe Djuci în cel mai îndepărtat colț al ţării şi l-a înconjurat 
de supraveghetori ascunși, care să-i dea de ştire orice pas şi 
orice gînd al fiului său. 

Al doilea fecior, Djagatai, doreşte mai curînd moartea 
fratelui şi potrivnicului sau Djuci, decît moartea tatălui. Cît 
timp aceşti doi fii se urăsc şi luptă între ei, nici unul nu 
este primejdios. Și Gengis-han hotărî pe loc să declare ca moș- 
tenitor al său pe Ughedei!, cel de al treilea fiu, om moale 
şi lăsător din Ere, iubitor de ospeţe, de vînătoare cu şoimi, 
de alergări, care nu se va apuca să sape groapa kaganului. Tot 
aşa de vrednic este şi mezinul Tolui-han, cel de al patrulea 
fiu al său. Amîndoi aleargă după beţii şi nu se prea perpe- 
lesc la focul setei de putere. 

Aşa se face că înainte de a pleca, Gengis-han vesti țara 
că lasă urmaş pe al treilea fiu al său, Ughedei. Dar măsura 
aceasta nu făcu decît să înrăiască pe cei doi fii mai mari, şi 
acum kaganul trebuia să se păzească veșnic de lovitura vre- 
unei săgeți otrăvite sau a unei suliți aruncate din întuneric 
prin perdeaua cortului... 

Din ziua aceca Djuci, jignit şi mînios, se găsea întotdeauna 
departe înaintea oștilor, în fruntea tumenului încredințat lui, 
straduindu-se să i se ducă vestea, să cîştige dragostea ostașilor. 
Caută slava Djuci ! E tînăr şi puternic... Ce bine-i să fii tînăr 
şi puternic !... 

Răsucindu-se de pe un şold pe altul, kaganul îşi amintea 
mereu de vorbele bătrînei, grasei sale Burte şi se gîndea la 
moarte. Vedea ca aievea un Fursan înalt în stepă, unde rătă- 
cesc saigacii, căpriorii sălbatici cu cornițele încovoiate, unde 
plutesc în tăria albastră vulturii cu aripile întinse... În părîna 
unor asemenea kurgane odihnesc rămășițele marilor viteji. 
Pînă acum cei mai puternici stăpînitori' de popoare au murit ca 
orice om de rînd. Bar el, Gengis-han, cl este cel mai puternic 
dintre toţi. A mai îngenuncheat cineva vreodată pămînturi 
atît de întinse 2... Şi-apoi, ce este moartea ? Se spune că există 
pe lume vraci învăţaţi, vrăjitori şi solomonari care cunosc O 
piatră ce poate preface fierul în aur. Ei se mai pricep să prito- 
cească un elixir în stare să redea oamenilor tinerețea, ştiu să 
fiarbă nouăzeci şi nouă de ierburi de leac şi să facă din ele 
o băutură care-ţi dăruieşte viața fără de moarte. 


1 Ughedei sau Ogodai. 
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Mai este el oare acelaşi nucher 'Lemucin, pe vremuri rob 
cu jugul la gît? N-a fost înălțat el în kurultai ca „trimis al 
cerului“, Gengis-han ? De vreme ce albastrul cer este veşnic, 
desigur că şi el, trimisul cerului, tot veşnic trebuie să fie. Tri- 
mită deci sfetnicul său cel mare din Kitai, Eliu-Ciu-Ţai, de 
îndată, astăzi chiar, crainici în toată împărăţia cu aspră po- 
runcă : să fie aduşi ncîntirziat în slujba kaganului cei mai 
învăţaţi oameni din toate țările, înţelepţi care ştiu să facă mi- 
nuni — daoșii chinezi, solomonarii tibetani, şamanii din Altai, 
şi să vină toți cu leacuri şi buruieni care dau putere, tine- 
rețe şi viață fără de moarte. Aceste leacuri minunate au să 
fie răsplătite de marele kagan cu daruri nemaipomenite, cu o 
răsplată cum n-a mai dăruit nici un stăpînitor şi domn din 
întreaga lume... 

Multă vreme se mai zvircoli Gengis-han, neputind să 
adoarmă, iar cînd în sfîrşit dădu să aţipească, tresări de o 
durere ușoară, la degetul cel mare de la picior. Cineva îl 
strîngea cu putere. Nu se sperie. Cunoştea acest semn obiş- 
nuit la nomazi. Îşi sălră capul, dar nu desluşi nimic în întu- 
neric. Ce bine-și amintea de acest semn de chemare : cînd era 
tinerel de tot, la fel strîngca şi el degetul cel mare al iubitei 
sale logodnice Burte, pe atunci o feuţă subțirică şi sprintenă 
ca un șoricuț de stepa. Pe atunci marea lor familie dormea 
toată laolaltă pe pislele întinse în iurta întunecată a tatălui său, 
asprul Dai-Secen. 

Dar cine s-o fi aflînd la picioarele lui? Cine l-o [i che- 
mînd? 

Întinse mîna cu grijă şi simți sub palmă un halat mătăsos, 
un trup ghemuit, umeri înguşti de femeie, o pieptănătură înaltă : 
cine să fie? Atrase femeia spre sine şi şoapta ei într-o limbă 
stricată îi lămuri tot : 

— Al tu Kiusiultiu, al tu iubit Kulan-Hatun, pregătit muri, 
tu venit... Tu mîngiiat... Tu soare, Kiusiultiu — lună... 

Era chinezoaica, slujitoarea tinerei sale soții Kulan-Hatun, 
pe care el o alinta „Kiusiultiu“. Se strecurase neauzită în cortul 
lui ca un popîndău. Kulan-Hatun îl chema. 

Gengis-han își trase cizmele mari, căptuşite cu pîslă, şi 
se strecură uşurel spre ieşire, străduindu-se să nu trezească 
pe cei doi feciori ai săi, Ughedei şi Tolui, care dormeau alături 
de el. 
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Capitolul 7 e ÎN IURTA TINEREI KULAN-HATUN 


Frumoase ca dinsele altele nu-s ! 
Vezi : ochii înguşti aidoma li-s 
Cu ochii sălbatici de ris. 


(Dintr-un cintec mongol) 


Noaptea plină de linişte se răcorise sub suflarea îngheţată 
a zăpezilor, de la munte. Luna era ascunsă după un nor greu. 
Ici-colo sclipea cîte o steluță palidă. Chinezoaica păşea repede 
în fața lui, lăsînd în urmă o mireasmă gingaşă de iasomie 
înflorită. 

Două umbre se ridicară în întîmpinarea lor. 

— Ha! (Stai !) Cine-i! 

— Negrul Irtîş !... murmură chinezoaica parola. 

— Supusă e lumea... răspunse străjerul, şi cele două umbre 
se traseră în lături. 

Apropiindu-se de iurta cea albă, Gengis-han se întreba: 
„Ce nouă drăcovenie a mai născocit pentru astăzi Kiusiultiu ?“ 
De fiecare dată cînd venea la dînsa, întrerupîndu-şi treburile 
cu căpitanii săi, ea îl întîmpina într-altfel ; ori era îmbrăcată 
după portul chinez, într-un chimonou de mătase brodat cu flori 
nemaivăzute ; ori glumea ascunzîndu-se sub o învelitoare din 
blănişe de sobol, văitîndu-se că moare, şi rugîndu-l să pună 
mîna lui mare şi puternică pe inima ei micuță ; ;, ori şedea cu 
capul în palme, plingînd cu lacrimi amare şi ascultînd o 
bătrînă mongolă care-i cînta cîntece străvechi despre malurile 
verzi ale Kerulenului ! şi despre mica, singuratica aşezare de 
nomazi din mijlocul nețărmuritei stepe pustii. 

Chinezoaica ridică perdeaua de la intrare, şi Gengis-han 
pătrunse în iurta cea albă. În mijlocul ei ardea un foc de rădă- 
cini şi un fuior de fum înmiresmat se înălța spre deschiderea 
acoperişului rotund. Kulan-Hatun şedea cu genunchii prinşi 
în inelul braţelor, cu privirea fixă, aţintită asupra flăcărilor 
săltăreţe. În locul moilor covoare de mătase, pe jos, erau, aş- 
ternute trei sărace foi de pislă pestriță. Într-un colț erau 


1 Kerulen şi Onon — afluenţi ai Algunei, rîul cel mai mare din „Inima 
Mongoliei“, pe ale căror maluri s-a scurs tinereţea lui Gengis-han. 
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îngrămărdite cîteva samare încărcate cu tot tărhatul, gata de 
drum. 

Kaganul se opri la intrare. Scînteieri de veselie i se 
aprinseră în ochii galbeni ca de pisică. „Aşadar, asta era noua 
ei ispravă !“ îşi spuse el. 

Kulan-Hatun tresări şi îşi trecu palma peste ochii înnegriţi, 
cu sprâncenele lungite pînă la tîmple. Apoi sări în picioare, 
îşi dădu capul pe spate şi căzu la pămînt, îmbrăţişind cizmele 
kaganului. 

— Iartă-mă, neasemuite, mărite, stăpîn din veac, iartă-mă 
că i-am tulburat somnul, sau gîndurile, sau sfatul cu hanii 
tăi. Dar nu mai pot rămîne aici. Din tot locul, din fiece crăpă- 
tură ne pîndeşte moartea pe mine şi pe micuțul mcu fiu. 
Vreau să plec sărmană, doar cu o singură slujnică, şi să mă 
pierd singură în stepă unde să nu mă cunoască nimeni. 

— Stai, aşteaptă puţin, dă-mi o ceaşcă de ceai chinezesc, 
şi am să m-aşez lingă tine să-mi spui cine şi de ce te pîndeşte. 

Gengis-han dădu ocol focului şi se aşeză pe pislă. Ce s-a 
făcut cu covoarele de mătase care căptuşeau iurta ? Unde-s 
perdelele cu păsări şi flori care-i îmbrăcau pereţii? Acum 
lurta asta seamănă cu a unui nomad de rînd, aşa cum a fost şi 
el cu patruzeci de ani în urmă. 

Kulan-Hatun se ghemuise din nou cu genunchii la gură 
şi-şi privea stăpînul cu ochi mînioşi de rîs înfuriat. Alături 
de ea, strîns cocoloş, se legăna micuțul ei Kiul-can, goluţ, 
negricios, cu căpşorul rotund tuns chilug, doar cu două codițe 
negre, răsucite pe după urechi. Cea mai tînără, ultima dintre 
nevestele kaganului, începu să vorbească încet, cu glas jalnic 
Și cîntat: 

— Eu nu-mi pot pune nădejdea în nimeni, nu am nici o 
apărare. N-am nici tată, nici mamă şi din toți fraţii mei n-a 
mai rămas în viață decît unul, nucher de rînd, el care avea 
înainte o mie de oșteni în ascultare. Și acest frate al meu va 
pieri şi el foarte curînd. 

— De ce să piară? 

— Noi, toți merkiţii, toată nefericita noastră scminţie a 
pierit sub paloşele fiului tău dintii, cel cu ochi de tigru, neîn- 
duratului, necruțătorului tău fiu Djuci. Curînd are să vină 
şi aici şi ochii mei au să-l vadă pe mult-uritul ucigaș al tată- 
lui meu şi al întregului nostru neam. De ce să rămîn nemişcată 
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sub stînca ce stă să se prăvălească peste mine și să mă 
strivească ? Lasă-mă să plec ! Toate lucrurile îmi sînt strînse. 

— Dijuci-han n-are să vină încoace. El se află pe malurile 
Irghizului, gata să pornească într-un nou război. lar eu mai 
sînt în viață, mai țin pe umerii mei cîrmuirea întregii lumi. 
Ce altă apărare și sprijin afară de-al meu îţi mai trebuieşte? 

Kulan-Hanun îşi şterse cu degetul lacrimile ce i se rosto- 
goleau mereu din ochi. 

— Pe fratele täu, Djemal-Hadji, am să-l fac mai mare 
peste suta șasea din mia mea de nucheri credincioși. Chiar 
miine am să-i spun căpeteniei peste această mie, Ceagan, să 
pună a şasea sută în slujba şi-n apărarea iurtei tale şi a mi- 
cuţului tău viteaz Kiul-can. Cine îndrăzneşte să se teamă cînd 
e apărat de braţul meu? 

Kulan-Hatun îşi lăsă ochii în jos şi răspunse cu glas 
şoptit şi tremurător : 

— Tu însuţi eşti pîndit de săgeți... 

— Care săgeți ? Spune, ale cui săgeți ? întrebă Gengis-han 
şi îşi lăsă mîna pe umărul tinerei neveste. 

Kulan îşi muşcă buza de jos, sc strecură de sub palma 
stăpînului, sări în picioare şi dădu să fugă de lîngă el. Coada 
ei lungă şi neagră ţişni după dinsa, ca un şarpe scăpat din 
strînsoare. Gengis-han prinse capătul cozii sub talpă și-și 
repetă în șoaptă întrebarea. 

— Spune, cine mi-a pus gîndrău? 

Kulan-Hatun îşi sprijini spinarea de peretele iurtei. 

— Mărite, neasemuite stăpine! Nici un popor vrăjmaș, 
nici o oştire nu te pot îngrozi... Ai să le spulberi tot aşa cum 
spulberă vintul frunzele toamnei. Dar te poți tu apăra de 
vrăjmaşii ascunși, care odihnesc cu tine în același cort, care 
te urmăresc din ochi zi și noapte ? Numai eu singură te iubesc 
şi te slujesc cu credință, ca şi pe minunatul, măreţul pisc al 
scumpului nostru Altai, cel acoperit de zăpezi sclipitoare. 
Numai tu îmi ești sprijin şi apărare, fără tine voi fi zvirlită 
în drum ca o pietricică netrebnică. Sînt oare neadevărate 
vorbele mele ? Tu doară le vezi pe toate, le înţelegi pe toate: 
şi glasul vîntului, şi vaietul graurului, şi șuierul șarpelui. 
Oare nu sînt adevărate vorbele mele? 

— Spune-mi totul, spune-mi tot ce ştii! miîrîi kaganul şi 
apăsă mai tare pe capătul cozii. 


127 


Luminiţe verzui şi rele sclipiră în ochii merkitei Kulan- 
Hatun. 

— Bătrînii neamurilor din stepă au rînduit în înțelepciunea 
lor ca păstrător al focului și urmaș al puterii să rămînă 
întotdeauna cel mai mic dintre fiii hanului. Fiii cei mari cresc 
şi se grăbesc să ia în mîna lor dîrlogii calului părintesc. De 
aceea orice tată îi dăruieşte și le ridică iurte cît mai departe 
de a lui : gospodărească-se singuri ! Şi în timp ce fecioraşul cel 
mic creşte, tatăl îşi poate păstori în voie tabunul. Și tu, la 
rîndu-ţi, pe toţi feciorii cei mari i-ai dăruit şi i-ai înzestrat 
cu ulusuri (regiuni, ținuturi), de ce-ai uitat să ţi-l faci urmaş 
pe Kiul-can, cel mai mic dintre fiii tăi ? 

Kaganul dădu drumul cozii celei negre, suflă mînios multă 
vreme şi pînă la urmă vorbi: 

— Eu îl ocrotesc şi pe băiat şi pe tine... Tocmai de aceea 
nu l-am făcut pe el urmaş. Mongolii n-au să iubească şi n-au 
să asculte niciodată pe fiul unei merkite. 

Kulan-Hatun se aruncă la picioarele lui. 

— Ba uite că eu nu mă tem să-l iubesc pe singurul, pe 
cel mai bun, pe cel mai ncasemuit om din lume, pe fiul unei 
merkite, pe tine, stăpîne al mcu, trimis al cerului, pentru 
că mama ta, mărita Oclun, n-a fost de neam mongol, ci fiică 
a seminţiei noastre merkite. 

Gengis-han se ridică gifîind răguşit. 

— Aşa este, ai rostit adevărul! Dar toată lumea l-a uitat. 
Şi uitat să rămînă... Spusele tale au să dăinuie mereu în inima 
mea. Nu pleca nicăieri. Aşterne-ţi la loc covoarele. După sfatul 
de oaste cu noionii mei am să viu la tine, micuțul meu ris 
fioros, mult dorita mea Kiusiultiu ! 

Şi, călcînd greu, Gengis-han ieşi din iurtă. 

Kulan-Hatun se ridică şi, încruntînd din sprîncene, mereu 
gînditoare, prinse a-şi înfăşura fără grabă, pe mînă, coada 
cea lungă şi neagră. Bătu din palme şi-şi chemă slujitoarea. 
Chinezoaica dormea chircită lîngă perete. Kulan-Hatun o trezi 
cu o lovitură de picior. 

— Mîrlanul ! Era să-mi rupă mîna !... Aşterne la loc co- 
voarele ! Mai împleteşte-mi o şuviţă de coadă de cal în păr, 
era cît pe ce să mi-l smulgă, sălbaticul. Miine avem un mare 
ospăț pentru solii străini. Să-mi scoţi rochia chinezească, cea 
albastră, brodată cu flori de argint... 
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Capitolul 8 e MĂRITUL KAGAN NUMĂRĂ PE DEGETE 


Chibzuind ce-i spusese „rîsul fioros“, Gengis-han porni încet 
spre kurganul său. Umbra dinainte i se ridică dn nou în 
cale. Schimbară aceeaşi parolă : „Negrul Irtîş“ şi „Supusă e 
lumea“. Gengis-han recunoscu pe străjer — era un vechi nu- 
cher de-al său, care-l însoţise în toate bătăliile. 

— Ce mai ştii ? Ce-ai mai auzit? 

— Acolo în munții din zare pilpîie multe focuri. Uite, par- 
că-i un şirag de mărgăritare şi stele — sînt focurile oamenilor 
de pe aici care-au fugit cu turmele lor în munţi. Se tem de 
oştile noastre. 

— Dar nucherii între ei ce mai spun? 

— Spun că sfirşim și ultimii berbeci, că sărmanii cai au 
terminat toată iarba şi-acum pasc rădăcinile, că paloșele-s 
setoase de sînge. De aceea nucherii zic: marele kagan e mai 
înţelept ca noi, el toate le vede, toate le ştie, şi azi-miine are 
să ne ducă acolo unde vom afla belşug pentru burţile noastre 
şi ale cailor. 

— Bine zic ci! Kaganul vostru toate le vede, toate le ştie, 
la toate se gîndeşte. la dă fuga la căpitanul miei tale şi 
spune-i că-i poruncim să încalece de îndată cu şase din sutele 
sale. 

— Alerg, mărite han! 

— Stai! Mai spune-i lui Ceagan că am să număr pe 
degete şi-am să-l aştept aici sus, lingă băltoaca asta. 

Mongolul coborî în fugă, cu picioarele lui încovoiate, coasta 
kurganului, iar Gengis-han se lăsă pe vine şi şezu nemișcat, 
ciulindu-și urechile şi ascultind zgomotele ce se ridicau din 
întuneric. Număra în gînd : unu, doi, trei, patru... Şi la fiecare 
sută îşi îndoia cîte un deget. 

Luna se rostogolea încet spre asfinţit, ba învăluindu-se în 
nori, ba arătîndu-se iarăși întreagă pe cer, şi iurtele nucherilor, 
aşezate roată în jurul movilei, ba răsăreau apropiate şi des- 
luşite, ba piereau topindu-se în umbra vreunui nor. 

Cînd termină de numărat pînă la două sute și îşi îndoi 
al doilea deget, printre iurte se iviră cîteva mogîldeţe, mai 
mulți nucheri porniră în goana mare spre marginea stepei 
i ep Întreaga tabără se trezi la strigătele din fundul 
gitului. 
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— Alarmă! 

Gengis-han şedea liniştit în acclaşi loc și număra mai 
departe : termina a treia sută, apoi a patra... Din depărtare se 
înalță un vuiet surd, care crescu şi începu să se apropie. Kaga- 
nul înțelese că tabunul de o mie de cai goneşte spre tabără. 
Apoi îl auzi aproape de tot şi deodată tropotul răsunător îl 
vesti că întregul tabun s-a oprit ca la un semn la poalele mo- 
vilei. Un miros iute de sudoare de cal ajunse la nările lui şi un 
nor uriaş de praf se înălță pînă la cl, invăluind întreaga tabără. 

Număra mereu şi nu uita să-și îndoaie rînd pe rînd degetele. 
De jos se auziră ţipete şi lovituri. Gengis-han urlă cu un 
glas răguşit şi adînc : 

— Hei, Ceagan ! Oie, Ceagan ! 

— Oie, te-ascult ! îl ajunse răspunsul prelung al căpitanului. 

— Am îndoit pînă acum şase degete! Ce mai migăleşti ? 

— Mai îndoaie încă două şi-o să fim cu toții călări ! 

Luna se arătă din nou de după un nor şi lumină limpede 
cercul de iurte, dinspre care veneau alergînd mongolii. Unii 
cărau şei şi cioltare, alții cu caii de frîu fugeau spre iurtele 
lor, şi iarăşi alții goneau gata încălăraţi spre locurile de 
adunare dinainte ştiute. 

Kaganul număra într-una. Îşi îndoi al şaptelea deget şi 
întoarse capul, auzise paşi in spatele său. Doi nucheri îi 
aduceau de frîu calul cel pag. Prinzîndu-se de coama lui, 
Gengis-han se săltă în şa şi porni încet pînă la marginea 
movilei. În urma lui se rînduiră şapte călăreţi, cel din mijloc 
purta steagul cu colțurile fîlfiitoare. 

La picioarele marii căpetenii mai foiau în toate direcţiile 
cai şi calăreţi. Dar curînd toți îşi ocupară locurile, şi Gengis- 
han n-apucă să-și îndoaie al optulea deget, cînd în fața lui 
se rînduiră șase pîlcuri dese de cîte o sută de oameni fiecare, 
iar în fruntea lor ieşi căpitanul miei cu cîţiva turgauzi înşirați 
ca pe sfoară. 

— Ceagan, la mine ! strigă Gengis-han. 

Ceagan îşi îndemnă calul la galop, şi ajuns pe movilă, îl 
opri la trei paşi de Gengis-han. 

— Ai să te duci pe muntele acela, unde s-au pitit toţi 
haracii (prostimea, nomazii şăraci) şi toți urecheaţii de iepuri 
ai stepei. Să mi te întorci aici cu toate vitele lor şi să nu-ţi 
scape nici măcar un berbec. Înainte! 

Ceagan îşi întoarse calul în loc şi strigă spre nucheri: 
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— După mine, înainte ! 

Nucherii porniră şir după şir, sută după sută, cotind spre 
drumul alburiu, luminat de lună. Gengis-han rămase nemiş- 
cat la marginea movilei, numărînd şi îndoindu-și degetele, pînă 
cînd ultimul călăreț se topi în depărtările încă învăluite în 
întuneric. Abia atunci îşi îndoi al zecelea deget. 

Pregănitu-şi-a oare lăudărosul şah al Horezmului o ase- 
menea oaste ? Nu mai e mult şi-l vom întâlni la porțile Buharei. 
Să-l vedem cum se bate ! 


Capitolul 9 e CARAVANA PIERDUTĂ 


Gengis-han porunci solilor săi musulmani să-și adune o 
mare caravană şi să pornească spre ţinuturile horezm-şahului 
numai pentru a neguţa chipurile. El însuși le încredință o 
bună parte din prăzile sale de mare preţ, dobîndite în Kitai, 
cerîndu-le ca pe aurul primit pentru ele să-i cumpere cît 
mai multe țesături, cu care avea de gind să-și răsplătească 
ostașii cei mai vrednici. 

Mahmud-lalvaci încărcă multe cămile cu mărfuri de-ale 
sale, dar se dădu în lături să plece el însuşi cu caravana în 
Horezm. Atît cl cît şi cei doi însoțitori ai săi din prima solie 
zăceau în iurtele lor, gemînd şi văitîndu-se că la Buhara li se 
dăduseră să bea niscai otrăvuri. Caravana alcătuită din cinci 
sute de cămile plecă însoțită de patru sute cincizeci de oameni 
pe alesul, ncgustori chipurile şi slujitori de-ai lor, avind în 
fruntea ei pe un nucher mongol ales de însuşi Gengis-han. 

După ce străbătu lanţurile mărginaşe ale munților Tian-Şan, 
caravana ajunse la primul oraş musulman de la hotare, Otrar. 
Aici, „caravan-başa“ Usum arătă pîrcălabului cetăţii hriso- 
vul iscălit de mîna şahului Muhammed şi întărit cu pecetea lui 
de ceară. Se spunea acolo că şahul îngăduie ncguțătorilor 
mongoli „să străbată toate oraşele Horezmului şi să ncguțeze 
slobod şi fără a plăti nici nu bir“. 

Oraşul Otrar cra vestit pentru marile sale tîrguri şi baza- 
ruri. Primăvara şi toamna se adunau aici nomazi din cele 
mai îndepărtate păşuni şi aşezări. Ei aduceau robi şi berbeci, 
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piei sărate şi nctăbăcite, lînă, blănuri de tot felul şi covoare 
pe care le schimbau pe ţesături, pe cizme, arme, securi, foarfeci, 
ace de cusut şi cu gămălie, oale, vase de lut şi de aramă. Toate 
erau făcute de meşterii pricepuţi și de robii lor din oraşele 
Maverannahrului şi Horezmului. 

Caravana venită din Mongolia era ceva neobişnuit pentru 
bazarele Otrarului. Neguţătorii mongoli aşezară pe covoarele 
lor lucruri atît de ciudate şi de prețioase cum nu mai văzuseră 
orășenii Otrarului niciodată. Mulțimi de oameni veneau să se 
minuneze şi să cerceteze mărunții idoli de metal suflați atît de 
măiestrit cu aur, încît oricine ar fi jurat că sînt turnaţi din 
aur curat, cîrje de matostat, „aducătoare de noroc“, cupe, nar- 
ghilele şi statuete stranii de jad, nefrit şi malachit, ceainice şi 
ceşti fine de porțelan chinezesc, paloșuri cu teacă şi mîner de 
aur, bătute în pietre nestemate. Mai găseai acolo şi blăniţe 
de, castor, de vulpi argintii, haine bărbătești și femeiești din 
mătăsuri grele, căptuşite cu piclicele de sobol, şi multe alte 
mărfuri rare şi de mare preț. Mulțimea vorbea vrute și ne- 
vrute : 

— Toate avuţiile acestea au fost jefuite de tătari în Kitai, 
de prin palatele împărăteşti. Nici vorbă: că veșmintele cele 
bogate mai au pe ele pete de sînge. Ostaşii şi-au vîndut pe 
te miri ce prada negustorilor, iar aceştia vor acum să se îmbo- 
pățească vinzîndu-ni-le nouă. 

— Dar oștile noastre de ce nu se duc în Kitai ? se întrebau 
alţii. Am putea dobîndi şi noi comori la fel de mari. 

— Dacă negustorii tătari ar da aceste mărfuri frumoase pe 
prețuri mici, ce s-ar mai alege de neguțătorii noştri din Otrar? 
La mărfurile lor nu s-ar mai uita nimeni. 

Păstorii din stepă'clătinau cu amărăciune din cap : 

— Cine are trebuință de asemenea lucruri ? Doar hanii şi 
becii sau imamii şi judecătorii pentru halatele lor de mătase. 
Ca să-și poată plăti asemenea veșminte minunate, ăştia au să 
ne ia haraciuri îndoite. 

Pîrcălab al Otrarului era Inalcik Kair-han, nepot bun al 
împărătesei Turkan-Hatun. Dădu şi el o raită prin bazar, în- 
soţit de tot alaiul său, se opri şi el în faţa minunăţiilor aduse 
de caravana mongolă şi primi darurile cuvenite de la negustori. 
Pe urmă, întors în cetatea sa, căzu pe gînduri şi trimise 
horezm-şahului o scrisoare în care spunea: 
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„Aceşti oameni veniți la Otrar în chip de neguțători nu 
sînt neguţători de-adevărat, ci mai curind iscoade de-ale 
kaganului tătăresc. Aproape toți se poartă prea îndrăzneţ. 
Unul dintre ei, hindus de fel, a încercat să-mi vorbească 
neruşinat, spunîndu-mi doar pe nume, fără a adămgi şi 
titlul meu de «han», şi am dat aspră poruncă să fie biciuit. Iar 
ceilalți neguțători pun oamenilor felurite întrebări care n-au 
nici în clin nici în mînccă cu trebile negoţului. Iar cînd rămîn 
singuri cu cei din prostime îi sperie cu vorbe ca acestea: 
«Habar n-aveţi voi ce se petrece pe lume. Curînd de tot se 
vor isca întîmplări cărora nu le veţi putea sta împotrivă... »“ 

Îngrijorat de această veste, horezm-şahul Muhammed po- 
runci pîrcălabului de Otrar să pună la popreală caravana mon- 
golă. Toţi cei patru sute cincizeci de neguțători mongoli, pre- 
cum şi „caravan-başa“ Usun pieriră fără urmă în temniţele 
cetăţii, iar mărfurile aduse de ei luară — din ordinul pîrcăla- 
bului — drumul Buharei. Acolo totul fu vîndut şi banii intrară 
în teşchereaua șahului Muhammed. 

Din mulțimea nucherilor mongoli nu scăpă cu viață decît 
un singur cămilar, care izbuti să fugă şi ajunse cu chiu cu 
vai la primul post de la hotarul mongol. Acolo nucherul fu 
urcat pe un cal de poştă cu zurgălăi şi goni zi şi noapte să 
ducă marelui kagan înfiorata veste. 


Capitolul 10 e SOLII SĂ NU FIE UCIȘI 
ȘI NICI ÎMPĂCIUITORII SUGRUMAȚI 


Nu apucă luna să crească de plin şi apoi să descrească 
iarăși ca secera, și la Buhara sosi un nou sol musulman din 
partea hanului tătarilor, solul Ibn-Kefredj-Bogra. Tatăl său 
fusese odinioară emir în slujba măritului Tekeş ad-din, părin- 
tele şahului de acum al Horezmului. O dată cu el înfățişară 
şi doi mari dregători de la curtea mongolă. 

Înainte de a primi solia, horezm-șahul chibzui îndelung, cu 
căpeteniile oastei sale kîpceace. Potrivit sfatului lor, Muham- 
med hotărî să primească solia mongolă cu mare trufie și as- 
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prime, dar să-i asculte totuşi pină la capăt pentru a afla ce 
are de gînd să facă Gengis-han în viitor. 

De data asta căpetenia solilor nu mai intră cu capul plecat. 
Nu mai căzu în genunchi, ci vorbi stînd în picioare, gata de 
luptă parcă, deşi sabia şi-o lăsase la intrare, aşa cum ţinuse 
morţiş vechilul palatului. 

— Săpine al țărilor apusene ! începu el. Ne înfăţişăm ţie 
spre a-ți duce aminte că tu însuți, ai dat un hrisov neguţătorilor 
noştri veniţi la Owar din împărăția marelui Gengis-han, un 
hrisov iscălit chiar de mîna ta şi întărit chiar cu pecetea ta. 
Şi spuneai în acel hrisov că îngădui, negușătorilor noştri să 
neguţeze slobod şi porunceai tuturor să-i întimpine pricteneşte. 
Dar iată că i-ai înşelat cu viclenie : ei au fost ucişi cu toții, iar 
avutul lor jefuit. Dacă trădarea este ea însăşi un lucru mîrşav, 
cu atît mai respingătoare devine cînd e făptuită de căpetenia 
islamului. 

Horezm-șahul sări ca ars. 

— Neobrăzatule ! Cum îndrăzneşti să-mi spui mie una ca 
asta ? Cum de te-ai încumetat să mă învinovățeşti pe mine de-o 
faptă făcută de sluga mea? 

— Mărite şah ! Recunoşti aşadar că locţiitorul tău de la 
Otrar s-a purtat altfel decît i-ai poruncit ? Foarte bine ! Atunci 
predă-ni-l nouă pe acest Inalcik-Kair-han, slujitorul păcătos, 
şi marele nostru kagan va şti el cum se cuvine să-l pedep- 
sească. Dacă însă ne vei răspunde „nu“, atunci pregăteşte-te 
de un război în care capetele cele mai viteze au să cadă, şi 
sulițele zvîrlite cu putere de tătari au să-şi nimerească ţinta 
fără greş! 

Horezm-șahul tăcu gînditor auzind aceste vorbe. Toată 
lumea amuţi, înţelegînd că în acele clipe se hotărăşte dacă va 
fi sau nu va fi război. Dar cîţiva hani trufaşi, dintre kîpceaci, 
ridicară glas înalt: 

— Moarte semeşului ! Pe noi ne-amenință el?! Mărite 
padişah, nu uita că Inalcik-Kair-han e nepotul mamei tale! 
Ai să-l arunci chiar tu, să fie sfişiat de necredincioşi ? Porun- 
ceşte ca îndrăzncţul acesta să fie omorît, sau lasă-ne pe ndi 
să-i punem capăt! 

Horezm-șahul şedea alb și cenușiu la față precum răposaţii. 
Buzele îi tremurară cînd răspunse cu jumătate de glas: 


134 


— Nu! N-am să vi-l dau pe Inalcik-Kair-han, sluga mea 
de credință ! 

În aceeași clipă unul dintre hanii kîpceaci se repezi la 
solul mongol, îl înşfăcă de barbă, o reteză dintr-o singură 
lovitură de jungher și i-o zvirli în obraz. Solul Ibn-Kefredj- 
Bogra era un om voinic şi cutezător. Totuşi nu sări la bătaie, 
ci se mulțumi să spună : 

— În Cartea sfântă stă scris: solul să nu fie sugrumat şi 
nici împăciuitorul ucis ! 

Hanii strigară : 

— Tu nu eşti sol, eşti colbul de pe cizma kaganului tăta- 
rilor! De ce slujeşti tu, un musulman, vrăjmaşii noştri ? 
Eşti un vînzător, un gunoi tătăresc ! Un tradător de patrie! 

Şi întărîtaţi de propriile lor vorbe, hanii kîpceaci se repe- 
ziră la sol şi-l doboriră cu jungherele, iar pe însoțitorii lui 
mongoli îi zvîntară în bătaie. 

Chinuiţi ca vai de lume, cei doi mongoli fură aduşi la 
hotarul Horezmului, unde li se luară caii, li se puse foc la 
bărbi şi li se dădu drumul să plece pe jos. 


Capitolul 11 e GENGIS-HAN SE ÎNFURIE 


Peste zi kaganul ieşise de cîteva ori din cort şi scrutase 
depărtările : aştepta ceva. Întorcîndu-se înăuntru, se aşeză 
pe covorul de mătase şi asculta ce-i spunca sfetnicul său 
Fliu-Ciu-Țai, înaltul, uscăţivul şi domolul chinez, învățatul 
cu ochi ageri şi înţelepţi. 

— Întreaga lume o poţi cuceri nedescălecînd de pe cal, dar 
s-o conduci de-a călare nu se poate. Trebuie să pui de îndată 
cîte o căpetenie peste fiecare ţinut, ca să se îngrijească să 
pună deoparte grîne, să aleagă „locuri de judecată“ pentru 
strîngerea unor dări cumpătate de la localnici şi pentru osîn- 
direa la moarte a celor rău-platnici. În fiecare asemenea 
„loc de judecată“ trebuie lăsaţi cîte doi oameni de credință, 
aleşi dintre cei mai cu carte : unul din ei să fie căpetenie, iar 
celălalt să-i fie ajutor. Pentru creşterea veniturilor cîrmuirii 
se cuvin statomnicite vămile neguțătorilor, birurile pe vin, 
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otet, sarc, pe băile de fier, de aur, de argint, cum şi dările pe 
dreptul de folosință a apelor pentru ogoare... ! 

— Toate acestea sint bunc, încuviință Gengis-han. 

Uigurul Izmail-Hodja, păstrătorul peceţii, întinse kaganului 
pecetea cca mare : un tigru de jad prins pe un rotogol de aur 
plin de vopsea roşie. Gengis-han apăsă pecetea pe ucazul 
intocmit din vreme de Eliu-Ciu- ai. 

Sub arşița amiezii fără pic de vînt, văzduhul dogoritor 
unduia mărunt pe faţa stepei. Întreaga tabără mongolă moțăia. 
Pină şi caii, care păscuseră pînă atunci slobozi, stăteau acum 
neclintiţi, strînşi în tabunuri, clătinîndu-și la nesfîrşit capetele 
și alungînd tăunii ce roiau în jurul lor. 

Din depărtare răzbătu, asemeni unui biziit de muscă, un 
tropot surd și prelung. Apoi i se adăugă un clinchet grăbit dè 
zurgălăi. Gengis-han îşi ridică arătărorul scurt şi gros, îşi în- 
toarse spre intrarea cortului obrazul pătrat și-și ciuli urechea 
mare, cu lobul atîrnînd sub greutatea unui cercel de aur. 

— Un olăcar, şi nu numai unul... murmură el şi se repezi 
afară. 

De la o vreme zări un virtej de praf, rostogolindu-se pe 
drum. 

Trei călăreţi goneau spre tabără. Cînd ajunseră la marginca 
cercului de iurte negre, unul din cai se prăvăli la pămînt, iar 
călărcţul zbură jos peste capul fugarului. 

Străjile prinseră caii de frîie şi-i aduseră pînă la postul 
de pază. De aici, însoţiţi de alte străji, doi dintre olăcari in- 
tară în arcul mînjilor, unde-l aflară pe Gengis-han. 

Kaganul stătea pe vine în faţa unei iepe bălane şi urmărea 
cu ochii mijiți un mînzoc sur care-și îndesa botişorul în ugerul 
trandafiri al iepei. 

Cei doi călăreţi erau plini de răni înfăşurate în cîrpe, cu 
fețele umflare, acoperite de buboaie. Erau atît de schimbaţi la 
înfăţişare, că, întorcîndu-şi ochii spre ei, Gengis-han îi întrebă : 

— Cine sînteţi voi? 

— Mărite kagan ! Înainte am fost căpitani peste miile tale, 
iar acum sîntem nişte întorși din morminte. Şahul Horezmului 


1 După însemnările lui Raşid ad-din. 
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a vrut săHşi bată joc de noi şi a poruncit să ni se dea foc 
bărbilor — cinstea și mîndria oricărui oștean. 

— Dar Ibn-Kefredj-Bogra unde-i ? 

— Ciinii aceia care latră-n struna porcului din Horezm 
l-au sfîrrecat cu jungherele, pentru că le-a strigat în obraz 
ce i-ai poruncit tu. 

— Cum! L-au sfîrtecat pe solul meu ? Pe viteazul, cre- 
dinciosul meu Ibn-Kefredj-Bogra ? 

Gengis-han gemu prelung. Apucă un pumn de nisip şi și-l 
presără pe cap. Cu amîndouă palmele îşi frecă apoi obrazul 
plin de lacrimi. Deodată se avîntă înainte şi, bolovănos, greoi, 
o luă la fugă pe drum. În urma lui porniră toți cei de faţă, li 
se alăturară apoi şi alți ostaşi, treziți de ţipete, ncînțelegînd 
ce se petrece. 

Gifiind din greu, Gengis-han ajunse la un conovăţ, rupse 
funia unui cal înşeuat, îl inşfăcă de coamă, îi sări în spinare 
şi porni pe «leşelate în galop întins drept spre muntele siniliu 
din zare. Eliu-Ciu-Ţai şi feciorii kaganului încălecară şi se 
luară după el. 

Cînd ajunseră la poalele coastei stincoase, îl zăriră pe 
Gengis-han stând pe o înălțime printre brazi. Putea fi văzut 
de departe. Îşi scosese căciula din cap şi îşi atirnase centura 
de gât, ceea ce la mongcli însemna „a te lăsa cu totul în voia 
cerului“. Lacrimi mari, strălucitoare, curgeau pe obrazul lui 
minjit cu țarina. 

— O, cerule veşnic! Tu ajuţi celor drepți şi pedepseşti pe 
vinovaţi, strigă, Tu ai să pedepseşti pe nelegiuiții musulmani ! 
Ascultaţi, vitejii mei bagaturi : musulmanii au strivit pe solul 
meu Usun şi pe cei patru sute cincizeci de vrednici mongoli, 
plecaţi să neguțeze la ei. Musulmanii i-au jefuit de toate măr- 
furile lor şi şi-au rîs de noi. Ei au ucis şi pe celălalt sol al 
meu Ibn-Kefredj-Bogra, au pîrjolit cu foc, ca pe porcii în- 
junghiaţi, încă doi soli, le-au ars bărbile şi i-au alungat ca pe 
milogi după ce le-2.u luat caii. Vom răbda noi toate acestea? 

— Du-ne împotriva musulmanilor ! strigară tătarii. O să 
le golim oraşele de oameni, o să-i măcelărim pe toţi cu femei 
şi copii pînă la unul ! O să le luăm toate vitele şi caii. 

— Laei nu sînt geruri şi viscole îngheţate, urmă Gengis-han 
urlînd tot mai tare. La ei e vară veşnică, la ei cresc turkestani 
dulci, şi vată, şi struguri. La ei, în luncă, de trei ori pe an ră- 
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sare iarba nouă. Cuvine-se ca într-o țară atît de fericită să 
1răiască niște nevrednici ca musulmanii? Noi o să le luăm 
pămînturile, iar din oraşele lor o să se aleagă praful. În 
locul acelor oraşe o să semănăm orz şi-acolo o să ne paştem 
caii voinici. Şi-au să se înalțe pe locurile acelea numai iur- 
tele vrednicelor noastre femei şi copii. Sînteţi gata să por- 
nim împotriva musulmanilor ? 

— Arată-nc doar unde se află ei, şi-o să-i tăiem pe toți! 
strigară tătarii. 

— Ştiu şi fără să-i -i întreb pe şamani că a răsărit „luna pri- 
elnică“, şi e timpul să duc oastea spre soare-apune, mai spuse 
Gengis-han cu glas răsunător şi, întorcînd spatele mulţimii, 
porni să urce încet coasta stîncoasă. Îl urmară numai turgauzii 
săi, care înconjurară cu un cerc larg locul de pe munte unde 
Gengis-han se oprise, singur cu gîndurile lui. 

Pe un ieşind şi mai înalt al coastei, kaganul zări un foc 
pîlpîind chiar la marginea prăpastiei. Lîngă foc se afla un 
băiat care mînuia nişte foale mici, pentru a încinge la roşu 
un drug de fier pus pe cărbuni. Alături, lăsat pe vine, cu cleș- 
tele în mînă, un mongol bătrîn răsucea drugul înroşit, iar 
cu cealaltă mînă îşi pregătea barosul de fierar. 

— Cine eşti tu? 

— Sînt fierarul Hori, din tumenul căpitanului Djebe-noion. 

— Ce cauţi aici? 

— Fac virfuri călite pentru săgeți. Astea nu se îndoaie 
nici cînd nimeresc în fier şi por răzbate printr-o platoşă 
groasă. Oare nu te ajut bine, călind asemenea săgeți fără greş? 

— E adevărat ce spui, murmură Gengis-han. Dar de ce-ai 
venit să munceşti aici sus, pe munte? 

Aici sus, găsesc multe rădăcini de rășinoase care-mi 
dau o flacără mai fierbinte. Și drept să spun, de-aici de sus 
parcă văd mai bine întreaga stepă, şi într-acolo — chiar aşe- 
zările noastre de baştină. 

— Ce tot îndrugi ? De-aici locurile noastre nu pot fi văzute. 
Sînt departe ! 

— Oare nu sînt zările stepelor toate la fel ? Mă uit într-a- 
colo unde ştiu că-s ai mei, şi-mi simt inima mai uşoară! 

— Băiatul acesta e fiul tău? 

— A fost înainte un pui de chinez, iar acuma-mi este fe- 
cior. Am fost cu tine, mărite kagan, în Kitai, şi am cules un 
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copilaş lepădat. L-am crescut în coburele prinse la şa. Și- 
acum mă ajută la foale. 

— Şi unde ţi-e fierăria ? 

— E toată cu mine, pe cal. Lite-mi barosul şi uite-o bucată 
de fier ce-mi ține loc de nicovală. Foalele strînse le duc pe 
alt cal, pe care-l încalecă fiul acesta al meu. 

— ŞI p-s buni caii, puternici ? 

— Ba sînt cam bătrîni, de mult ce-i tot port prin atitea 
şi atîtea războaie. Dar cînd o s-ajungem în țara Buharei, 
alți cai mai voinici mi-oi alege, ba încă şi cîțiva robi ciocănari... 

— Dacă ai să lupţi cum se cade, ai să poţi dobîndi şi-un 
tabun întreg. 

— Ce ostaş mai pot fi eu astăzi ! Sînt plin tot de răni. Nu 
mai sînt bun de luptă, dar să trag, cuțite subțiri şi vîrfuri de 
săgeată — asta, da, e-o treabă bună pentru mine. Dar spune-mi, 
mărite han, mult o să mai stăm noi pe-aici ? Tumenul căpita- 
nului Djebe-noion cam face foame, şi a început să-şi mănînce 
caii. Ar fi timpul să ne urnim mai departe... 

Gengis-han începu să pulncască şi să sufle greu : era semn 
rău. 

— Ba mai întîi să-mi spui mie, fierarule Hori, ce-ai să 
faci acum că tumenul lui Djebe-noion a plecat înaintea oastei 
şi de douăsprezece zile nu mai este pe-aici? Ai s-o întinzi prin 
stepă să-l prinzi din urmă şi să-ntrebi pe fiecare pribeag 
întîlnit dacă n-a văzut tumenul tău? Unde-am ajunge dacă 
toți nucherii s-ar porni să rătăcească de capul lor în jurul 
taberei ! Mi s-ar împrăștia toată oastea ! 

Fierarul începu să tremure şi căzu cu fruntea la pămînt. 

— lată porunca noastră : acest fierar Hori să fie luat de 
turgauzii mei, şi-n mijlocul kurienului să i se tragă douăzeci 
de vergi la tălpi, de să-l apuce toate mîncărimile. Totodată să 
plece chiar acum mai multe pîlcuri de călăreţi în jurul taberei 
şi să mi-i prindă pe-acei nucheri răzleţi care... s-au rupt de 
cetele lor şi umblă brambura. Iar numele sutaşilor şi căpita- 
nilor lor să-mi fie adus la cunoştinţă ca să le dau la fiecare 
pedeapsa cuvenită. 

Gengis-han îmbrînci pe fierarul care dădea să-i înlănţuie 
cu mîinile piciorul mare, cu călcătura strîmbă, apoi porni să 
urce încet cărarea pietroasă. De la o vreme se opri. 
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— Am să rămîn aici, să stau de vorbă cu cerul despre 
izbînda în războiul ce-ncepem. Rînduiţi-mi în jurul muntelui 
străji ca să nu-mi tulbure nimeni sfatul cu tările! Şi se în- 
dreptă iarăşi în sus spre piscuri. 


Capitolul 12 e CUM TREBUIE ÎNTOCMITĂ 
O SCRISOARE 


Gengis-ban nu cunostea altă limbă dacit 
cea mongolă, şi nu ştia să scrie. 


(Academicianul V. Bartold) 


Către seară kaganul se înapoie în cortul său şi chemă la 
sfat pe cei mai de seamă căpitani de oaste. Se înfăţișară și 
vechi tovarăşi de arme din anii tineri ai kaganului, acoperiţi de 
slava izbînzilor, acum gîrbovi, uscați, cărunţi, cu obrajii sco- 
Filciţi, dar şi tineri nucheri, săltaţi în cin de agera minte a 
marii căpetenii, arşi de setea isprăvilor vitejeşti. Fiecare avea 
sub flamura sa zece mii de călăreţi bine pregătiţi, gata oricînd 
s-o pornească la luptă. Şedeau cu toţii înghesuiți pe covoare 
într-un semicerc strins. Numai Gengis-han ocupa un loc mai 
înalt pe un tron de aur. Spătarul tronului fusese lucrat de 
marii meşteri chinezi în chip de înlănţuire a „„fericiţilor dra- 
goni, hîrjonindu-se pentru „mărgăritarul“ ce aducea a meduză 
cu tentacule lungi, iar braşele tronului închipuiau doi tigri 
înfuriaţi. Jilțul acesta de aur, măiestru ciocănit, îi fusese adus 
kaganului din palatul împăratului Chinei şi era purtat peste tot 
după el, chiar şi în război. 

În dreapta tronului se aflau cei doi fraţi ai marelui kagan 
şi cei doi feciori ai săi : Ughedei şi Tolui. În stînga şedea ultima 
lui soție, tînăra Kulan-Hatun, împodobită toată de şiraguri 
de nestemate şi brățări de aur, de la încheietura miinilor şi 
pînă la umeri. Slujitori chinezi lunecau fără zgomot pe la 
spatele oaspeţilor cu talgere de bucate şi cupe de aur cu vin 
roșu îmbătător şi kumis. 

De-a stînga kaganului, lîngă tînăra lui soţie, fuseseră 
aşezaţi doi soli: Aşagambu, trimis al puternicului împărat 
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tangut Burhan — din regiunea de la miazănoapte-apus a Ki- 
taiului — și conducătorul de oști chinez Men-Hun ! trimis al 
împăratului Sun din Kivaiul de la miazăzi care ura pe împă- 
ratul Ţi din Kitaiul de miazănoapte şi de aceea căuta priete- 
nia şi sprijinul mongolilor. 

La ospăţul acesta Gengis-han îşi uimi oaspeţii prin minu- 
năția veselor sale de aur, prin belșugul şi diversitatea bucate- 
lor şi băuturilor. Pe talgere mari de aur se aduseră fripturile : 
carne de mînză, de ren sălbatic şi de căprioară de stepă. Buca- 
tele de carne alternau cu dulciuri nemaiştiute, rodul măies- 
triei cofetarilor chinezi. Kumisul, airanul, vinul roşu de Persia 
şi rachiul de Kitai pregătit din sîmburi de pepene, fructele 
de la miazăzi aduse de gonaşi drum de multe zile pe cai de 
schimb — toate le păreau oaspeţilor deosebit de ciudate aici 
în această vale pustie, unde se ascundeau de obicei tabunurile 
de cai sălbatici urmăriți pas cu pas de tigri tărcaţi. 

De după perdelele de mătase ale cortului răsunau melodiile 
stridente al cîntăreţilor chinezi, sunetul înalt al flautelur şi 
fluierelor de trestie. Cîteva dansatoare ciudat îmbrăcate întă- 
ţişau în jocul lor cum paşte liniştită căprioara prin stepă, cum 
se apropie furiş rîsul, cum se repede la dînsa şi cum cade el 
însuşi doborît de săgeata vînătorului pitit prin apropiere. 

Gengis-han, mulţumit de reuşita ospățului său, şedea pe 
tron cu picioarele subpuse şi, mestecînd zgomotos, apuca cu 
mîna bucățile de carne dintr-un talger anume ţinut la înde- 
mîna lui de-un slujitor chinez îngenuncheat. Bucăţile cele 
mai bune le îndesa în gura acelor oaspeţi pe care voia să-i 
cinstească în chip deosebit cu mila sa. 

Din cînd în cînd arunca priviri zuliare asupra solului 
tangut, de lîngă tînăra Kulan-Hatun. Solul o făcea să rîdă 
povestindu-i cum s-a întîmplat ca el, care nu rătăcea niciodată 
prin stepă, cînd a ajuns prima dată în Kitai s-a rătăcit prin 
strîmtele ulicioare ale cetății de scaun. Kulan-Hatun ridea 
din toată inima. Rozîndu-și spata de berbec, Gengis-han îi 
spuse solului tangut : 

— Stăpinul tău, împăratul Burhan, mi-a făgăduir să fie 
mîna mea cea dreaptă în noul război ce stăm să-l pornim. 
Acum poporul musulman a ucis pe solii mei şi voi pleca de 


1 Însemnările solului Men-Hun despre Mongolia şi Gengis-han s-au păs- 
trat pînă în zilele noastre. 
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îndată să pedepsesc pe şahul Horezmului. E timpul ca împăratul 
Burhan să vină cu călăreţi lui şi să-și ia locul în aripa dreaptă 
a oastei mele. 

Solul tangut, ocupat de convorbirea lui cu frumoasa Kulan- 
Hatun, îi răspunse într-o doară : 

— Dacă n-ai destulă oaste pentru război, la ce mai eşti 
kagan ? 

Gengis-han zvîrli cît colo spata de berbec, îşi şterse dege- 
tele unsuroase de carîmbii cizmelor de căprioară şi îşi trecu 
poala şubei de soboli peste mustăţi. Toată lumea amuţi. Gifi- 
ind de furie, kaganul zbieră răgușit : 

— Eşti trimis să vorbeşti în numele stăpînului tău! Cum 
de te-ai încumetat să-mi răspunzi cu atîta îndrăzneală ? Crezi 
că îmi este greu să-mi arunc oștile puternice asupra împărăției 
tangute ? Nu, dar mă ţin astăzi alte griji şi n-am să-mi pierd 
vremea cu voi, tanguţi vicleni şi mirşavi ca tine. Dacă însă 
cerul cel veşnic are să mă apere de săgețile vrăjmaşe, iată, 
mă leg cu jurămiînt că îndată ce am să mă întorc de la Buhara, 
după zdrobirea horezm-șahului, am să pornesc război împotriva 
necinstitului tău împărat. Atunci îmi voi aminti vorbele tale 
şi vă voi arăta dacă sînt sau nu sînt kagan !... Eliu-Ciu-Ţai, 
poruncește să vie caii şi fă-l pe prăpăditul acesta de căţel 
tangut să iasă tîrîș din cortul meu. 

Solul Aşaganbu încercă să îngăimeze o scuză : 

— Am spus oare ceva jignitor ? 

Dar slujitorii chinezi îl şi prinseră de subsuori şi-l scoaseră 
afară din cort. 

Tot posomorit, Gengis-han arătă solului de la Kitai — 
Men-Hun — că prea puţin a băut pînă atunci şi plin de as- 
prime îl osîndi să soarbă de-a rîndul şase cupe mari cu vin. 
Solul bău supus cupă după cupă, şi toți oaspeţii îi însoțiră 
osînda cu cîntece de laudă. După cea de a şasea chinezul 
căzu pe-o rînă şi adormi. Gengis-han redeveni vesel, prietenos 
cu toată lumea şi vorbi: 

— Iată, oaspetele meu s-a îmbătat. Înseamnă că mi-e prie- 
ten şi gîndeşte cu-aceeaşi inimă ca şi mine. Luaţi-l cu grijă 
şi duceţi-l în cortul său. În zori, prietenul meu se poate în- 
toarce în ţara lui. Căpeteniile oraşelor pe unde va trece să-l 
găzduiască oricît de multă vreme, să-i deie vin, ceai şi orice 
alte bunătăți îi va cere inima. Poruncim ca-n tot drumul mu- 
zicanţi buni să-i cînte din flaut şi să-i zdrăngănească din strune. 
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Noi, dorim ca prietenul nostru chinez să nu ducă lipsă de 
NIMIC. 

După ce solul adormit fu dus în cortul lui, Gengis-han îl 
întrebă pe marele său sfetnic Eliu-Ciu-Ţai : 

— Scris-ai cartea către ucigașul solului meu, horezm-şahul 
Muhammed ? 

Marele sfetnic răspunse cu glas scăzut: 

— Cînd doi viteji conducători de oști au de gînd să se 
înfrunte în război, cum am să pot eu, nevrednicul, să scriu? 
Eu nu ştiu decît să pun rănduială în trebile țărilor supuse ţie, 
şi-mi dau osteneala să veghez la înfăptuirea poruncilor tale. 
De aceea cartea de care întrebi a întocmit-o mai priceputul 
tău diac Izmail Hodja Uigur. 

— Şi unde-i el ? 

Bătrînul diac împovărat de ani, păstrătorul peceţii kaga- 
nului, se apropie de tron şi îngenunche, ridicînd deasupra za- 
pului un sul de pergament. 

— Citeşte! 

Izmail-Hodja începu : 


— „Cerul cel veşnic m-a înălțat pe mine mare kagan peste 
toate noroadele. În aceşti şapte ani din urmă am săvîrşit 
treburi nemaiauzite. Împărăţie ca a mea n-a mai fost pe lume 
din cele mai vechi timpuri. Pentru nesupunere eu fulger pe 
toți domnitorii şi abat groaza asupra lor. De cum se arată 
într-un loc oastea mea, pînă şi ţările cele mai îndepărtate 
mi se închină şi se potolesc. Tu de ce nu te porţi după cuviință? 
Dezmeticeşte-te ! Vrei oare cu adevărat să cunoşti loviturile 
mîniei mele ?...* 


Gengis-han îşi lăsă în jos picioarele, sări de pe tron, se 
repezi la Izmail-Hodja şi-i smulse din mînă pergamentul 
neterminat. 

— Cui îi scrii tu ? Unui domnitor vrednic să stea de vorbă 
cu mine sau feciorului unei căţele prăpădite ? Aşa se vorbeşte 
cu vrăjmaşii? Ştiu, eşti musulman şi tu, de aceea dai din 
coadă şi te guduri pe lîngă acest han al musulmanilor. Vrei 
ca șahul Muhammed să creadă că m-aș teme de el? 

Izmail-Hodja zăcea cu faţa îngropată în covor şi tremura 
de spaimă. Gengis-han îl înşfăcă de brîu, îl tîrî pînă la ieşirea 
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cortului şi cu o lovitură de picior îl aruncă afară. În spatele 
lui răsări sfetnicul Eliu-Ciu- ai şi îl certă în şoaptă. 

— Priveşte la barba cea albă a diacului tău. Aminteşte-ţi 
că te-a slujit cu credință atiţia ani. El i-a învăţat să citească 
şi să scrie pe copiii şi pe nepoții tăi. Nu se cade să pedepseşti 
pe sluga ta preacredincioas 

Gengis-han îşi îndreptă spinarea. 

— Izmail-Hodja întocmeşte scrisori de rob. Nu ştie să 
vorbească destul de mîndru. Poate învăța şi de-acum incolo 
pe nepoţii mei scrisul şi cititul, dar să nu mai cuvinteze cu 
mai-marii popoarelor. 

Kaganul se înapoic în cort şi se aşeză din nou pe tron cu 
picioarele sub el. Prinzîndu-și în braţe genunchiul drept, rămase 
multă vreme aşezat numai pe talpa piciorului stîng. Ochii lui 
galbeni-verzui ba se rotunjeau, ba se îngustau la loc. La picioa- 
rele tronului se ivi un alt diac cu un pergament nou. Eliu-Ciu- 
ai îi întinse un toc de trestie. Dar Gengis-han îşi tot mijea 
ochii mînioşi şi tăcea mereu. Deodată se aplecă spre diacul ve 
aștepta în genunchi şi-i spuse : 

— Scrie așa : „Ai vrut război — o să-l ai“. 

Dezmeticit parcă din beţie, kaganul smulse din mîna ma- 
relui sfetnic pecetea de aur muiată în vopsea albastră şi o 
apăsă pe foaia de pergament. Sub scrisoare se ivi inscripţia : 


Dumnezeu e în ceruri. 

Kaganul e puterea lui pe pămînt. 
Stăpîn al încrucișării planetelor. 
Pecetea de domn peste toți oamenii. 


Şi-n tăcerea oaspeţilor amuţiţi, din gîtlejul lui se înălță 
deodată strigătul de luptă al mongolilor porniţi în iureş ne- 


bun: 

— Chu-chu-chu ! 

Recunoscînd vocea stăpînului, armăsarii legaţi de stîlpii 
cortului său nechezară într-un glas. Peste o clipă din toate 
colțurile taberei începură să răsune chemările celorlalți cai 
şi stepa vui de nechezatul lor. 

Eliu-Ciu-Ţai primi cu amîndouă mîinile pergamentul. Kaga- 
nul îi porunci aspru şi răspicat: 

— Trimite scrisoarea! La hotarul musulman! Îndată! 
Olăcar cu pază bună! Trei sute de călăreţi !... Apoi se în- 
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toarse din nou către oaspeţi şi le vorbi iarăşi prietenos, cu 
las alintat: lar noi să ne urmăm ospăţul şi să povestim în 
ună pace tot ce-avem a ne povesti. Curînd în oraşele musul- 
mane inima noastră va tresălta de bucurie. Acolo ne vom 
veseli în voie! Văd de pe acum cîmpiile lor arate, le văd cum 
se învăluie ca-n ceață în aburii de sudoare ai cailor noştri 
înspumaţi, văd cum fug oamenii înnebuniți de groază şi cum 
urlă cu glasuri de fiară femeile prinse-n arcanele noastre ; văd 
rîuri de sînge mai roşu ca vinul acesta, curgînd prin văile lor 
şi cerul îl văd cum se încinge de focul satelor multe aprinse 
de noi... 

Apoi închise ochii şi, ridicînd un deget scurt şi gros, ciuli 
urechea, ascultind cum se înfruntau armăsarii și cum vuia 
tabăra de nechezatul lor. 

Cei de față începură să şuşotească: „Se pare că-i aproape 
de tot războiul...“ şi, aşa cum stă bine marilor căpetenii de 
oaste, îşi ciocniră cupele de aur dcrindu-şi unul altuia izbîndă 
şi, vorbind tot mai însuflețit despre măreţele zile ce aveau 
să vină. 


Partea a cincea e NĂVĂLIREA UNUI POPOR 
NEMAIŞTIUT 


Capitolul 1 e CINE NU SE APARA — PIERE 


După năvălirea mongolilor lumea se zburli 

şi ajunse în mare  neorînduială, precum 

părul unui etiopian. Oamenii se Jăcură ase- 
meni lupilor. 


(Saadi, secolul XIII) 


După ce primi de la Gengis-han ameninţătoarea scrisoare 
de şase cuvinte, horezm-şahul Muhammed porunci ca noua lui 
cetate de scaun, oraşul Samarkand, să fie împrejmuit în toată 
graba cu un zid gros, neluînd în seamă uriaşa lui mărime: 
lungimea zidurilor avea să ajungă la 12 farsazi !. 

Șahuhl trimise pe vameşii săi în toate colțurile împărăției să 
stoarcă spuşilor birul trei ani Înainte, măcar că şi cele 
pentru anul în curgere abia de au putut fi adunate. 

De asemeni horezm-şahul porunci să fie strînse cete de 
arcași. Aceşti oşteni din popor trebuiau să se înfăţișeze în lo- 
curi anume, călări, cu hainele şi armele lor şi cu o traistă de 
bucate pe cîteva zile. 

În sfîrşit șahul mai porunci ca toate aşezările aflate pe 
malul drept al Scihunului (Sîr-Daria) să fie arse de îndată 
pînă hăt, la hotarul răsăritean al kara-kitailor, în țara cărora 
se şi iviseră mongolii. Din porunca șahului locuitorii aşeză- 


1 Aproximativ 84 kilometri. 
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rilor arse urmau să fie alungaţi din tot ţinutul pustiit pentru 
ca mongolii în trecerea lor pe acolo să nu găsească nici adă- 
post şi nici de-ale gurii. Dar, înrăită, populaţia regiunilor de- 
vastate fugi la kara-kitai și bărbaţii intrară în oastea mon- 
golilor. 

Cît timp din toate colțurile Horezmului mai soscau cere 
de ostaşi, șahul rămase la Samarkand. înconjurat de curtea 
slugarnică, Muhammed se ducea regulat la moschee unde as- 
culta predicile lăcrimoase ale sfîntului geik-ul-islam. Se ruga 
cu sîrg sub ochii numeroşilor credincioşi, adunaţi în rînduri 
drepte în piața moschei. O dată cu ei cădea în genunchi şi 
repeta în gura mare rugile imamului. 

În anul dragonului (1220), prin prima lună, Muhammed 
aclună un mare divan alcătuit din cei mai vrednici comandanți 
ai oștilor, becii mai de seamă, dregătorii cei mari şi imamii cu 
bărbile albe. 

Toată lumea aştepta măsuri înțelepte și îndrăznețe care 
să dea încredere şi speranță supușilor credincioşi ai noului 
Iskender „Muhammed-oşteanul“, cum începuse să i se spună în 
vremea răzmeriței din Samarkand și a pohodului din stepa 
kîpceacă. Rînduiţi roată pe covoare moi, toți îl aşteptau pe 
şah, vorbeau despre marca lui pricepere ostăşească, şi îşi expri- 
mau speranța că el va izbuti să scoată repede ţara din cumpănă 
şi cu izhîndă deplină. 

Timur-Melik spunea : 

— Astăzi padișahul a cercetat întăriturile Samarkandului 
şi a dat ocol şanţurilor. El s-a uitat multă vreme cum sapă 
miile de săteni şi robii aduşi de pretutindeni. Pămintul era 
inghețat şi lopeţile muşcau anevoie. Şahul îşi ieşi din fire şi 
strigă : „Dacă o să lucraţi tot aşa, tătarii cei sălbatici au să-şi 
arunce în șanțurile voastre doar nagaicele şi gata !, șanțurile 
au să se umple pînă la gură“. Aceste vorbe le strigă el şi ini- 
mile lor se umplură de groază : „Chiar atît de mulți oșteni să 
aibă Gengis-han ?“ se întrebau ei. 

Horezm-șahul intră în sala divanului tăcut și încruntat şi 
se aşeză turceşte pe tronul de aur. Imamul cel mare citi o ru- 
găciune scurtă pe care o încheie cu vorbele: „Apere şi pă- 
zească Allah blagoslovitele şi înfloritoarele pămînturi ale 
Horezmului, întru folosul și slava padişahului nostru !* Toţi 
işi ridicară mîinile şi îşi trecură vîrful degetelor prin barbă. 
Şahul spuse : 
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— Aştept un ajutor din partea fiecăruia dintre voi. Să-m: 
arate fiecare pe rînd ce măsuri crede el că trebuie luate. 

Primul vorbi marele imam, cu mintea doldora de cunoş- 
tințe din multe ramuri ale ştiinţei, împovăratul de ani Sihab 
ad-din-Hibaki, supranumit „reazem al credinței şi scut al 
împărăției“. 

— Am să repet aici ceea ce am spus întotdeauna de la 
înălțimea memberului 1 geamiei. Fladisul * cel adevărat despre 
viața prorocului — binecuvîntat și slăvit fie numele lui — 
spune : „Cine va cădea întru apărarea vieţii sale și avutului 
său, acela chema-se-va mucenic, adică djahid“. Acum se cu- 
vine să ieşim cu toții din bezna trebilor lumești, să păşim pe 
calea supunerii şi să nimicim hoardele necazurilor cu paloșul 
vitejiei şi osîrdiei. 

— Sîntem gata cu toții să ne dăm viaţa pe cîmpul de lp- 
tă ! strigară cei de faţă. 

— Bine, dar ce ne sfătuieşti să facem ? întrebă șahul. 

— Tu eşti un mare conducător de oști, eşti un nou Isken- 
der! spuse imamul. Trebuie să-ți rînduieşti oştile nenumă. 
rate pe malurile Seihunului şi acolo să-i întimpini şi să-i 
zdrobeşti într-o bătălie hotăritoare pe mongolii cei închină- 
tori la idoli. Cu toate oștile tale odihnite va să te năpusteşti 
asupra dușmanului înainte ca el să se poată odihni după dru- 
mul cel greu prin deşerturile Asiei. 

Muhammed îşi lăsă privirea în pămînt, tăcu o vreme, apot 
pofti pe altcineva să vorbească. 

Unul dintre hanii kîpceaci spuse la rîndu-i: 

—  Neapărat se cere să-i lăsăm pe mongoli să pătrundă ír. 
ținuturi dinlăuntru ale împărăției noastre. Aici, cunoscînd noi 
locurile, mai lesne îi vom înfrânge şi nimici. 

Alţi hani kipceaci sfătuiră pe şah să lase Samarkandul și 
Buhara în voia soartei lor, bizuindu-se pe cetăţile şi zidurile 
înalte ale acestora, iar toată grija să şi-o îndrepte întru apă- 
rarea trecerilor peste Djeihunul cel bogat în ape, pentru a nu 
îngădui înaintarea mongolilor mai departe, în Iran. 

— Eu îi cunosc bine pe aceşti nomazi grosolani, vorbi un 
alt han. Ei au să pătrundă în ţară, au să jefuiască o vreme, 


1 Member — amvon. 
2 Hadis — legende despre viaţa şi cuvintele prorocului Mahomet, ne- 
cuprinse în Coran. 
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dar mult n-au să poată rămîne aici. Nu le place căldura. Şi 
ei, şi caii lor sînt învăițaţi cu ierni reci. Şi-n vreme ce mongo- 
lii au să gospodărească prin țară, noi să ne străduim a pune 
la adăpost pe iubitul nostru padişah — lungească-i Allah o 
sură douăzeci de ani domnia! — noi să ne retragem dincolo 
de piscurile Hinducusului şi să nu ne oprim pînă la Ghazni. 
Acolo să adunăm o nouă mare oştire. Dacă se va dovedi tre- 
buitor ne-am putea adăposti şi mai departe, în India. În 
acest timp mongolii sc vor fi săturat de prăzi şi se vor fi în- 
tors înapoi în stepele lor. 

— Vorbe de om fricos ! bombăni Timur-Melik. 

Muhammed întrebă şi pe fiul său Djelal ad-din : 

— Dar tu ce ne sfătuești? 

— Eu sînt ostaş al măriei-tale şi-ţi aştept porunca. 

— Dar tu, Timur-Melik? 

—  Învinge numai cine atacă. Cine se mulţumeşte doar cu 
apărarea, acela se osîndeşte la putrezire, răspunse Timur- 
Melik. De aceea chiar un om mai slab, dacă se avîntă cu băr- 
băţie, poate înfrînge şi un tigru întărîtat şi puternic. Peste 
munţi se trag numai cei care Tis cu coada între picioare, care 
se tem să dea piept cu vrăjmaşul. La ce mă mai întrebi? Eu 
de mult ţi-am cerut : lasă-mă să plec acolo pe unde au şi în- 
ceput să foiască pîlcurile înaintate ale mongolilor. În ciocni- 
rea cu ci am să mă pun la încercare: mai nimeresc ţinta cu 
săgețile mele ? ! Nu s-a îngreunat sabia mea sclipitoare ? ! 

— Fie cum spui! încuviință Muhammed. Curînd se vor 
destupa zăpoarele trecătorile munților, şi mongolii au să coboare 
în văile din Fergana. Acolo ai să-ţi poţi încerca sabia pe ţes- 
tele rătăreşti. Te numesc pîrcălab al cetăţii noastre din Hodjen. 

Toţi cei de faţă îşi plecară ochii şi îşi uniră vîrfurile celor 
zece degete. Era vădit că șahul s-a mîniat împotriva cinstitu- 
lui Timur-Melik cel slobod la gură şi netemător în luptă. El 
nu picura niciodată mierea linguşirii în șuvoaiele de vorbe mari 
ale horezm-șahului. La Hodjen se afla o oaste cu totul neînsem- 
nată şi pentru încercatul conducător de oști Timur-Melik nu 
era nici o cinste să fie numit pîrcălab al acestei mărunte cetă- 
țui. Dar în spusele căpitanului, şahul simţise împunsătura 
unor ghimpi de neîndurat pentru el, aşa că Muhammed mai 
adăuga : 

— Timur-Melik susţine că poate învinge numai cine atacă. 
Dar în război avem nevoie nu de bărbăţie oarbă, ci de chib- 
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zuință. N-am să nedreptăţesc şi n-am să las fără apărare nici 
unul din oraşele noastre. Socot şi eu că mongolii sau tătarii 
cei înfășuraţi în blăni de oaie n-au să îndure căldurile noastre 
şi multă vreme n-or să poată rămîne aici. Cea, mai bună 
apărare şi pază a locuitorilor pașnici este strășnicia zidurilor 
noastre de cetate şi... 

— Şi braţul tău puternic! Şi înţelepciunea ta! strigară 
hanii linguşitori. 

— Fireşte, oastea condusă de minc are să fie cumplită, o 
stîncă de neclintit în calea tătarilor, urmă Muhammed. Oare 
nu le ţine piept de cinci luni şi mai bine viteazul Inalcik 
Kair-han în Otrarul împresurat, întîrziind astfel înaintarca 
mongolă ? El respinge statornic toate loviturile lor, pentru 
că i-am trimis din vreme un sprijin de douăzeci de mii de 
kîpceaci viteji... 

— Cinste neînfricatului Kair-han! răsună lauda hanilor. 

— Oameni de credință și binecunoscători mi-au mărturi- 
sit că, pe lîngă oastea mea islamică, oastea tătară nu-i decit 
o şuviță de fum în negura nopţii. De ce ne-am teme de ea? 
Am să las la Samarkand o sută zece mii de ostaşi, nemaipu- 
nînd la socoteală cetele de voluntari și cei douăzeci de ele- 
fanţi mari de luptă cu spăimîntătoare înfăţişare. La Buhara 
avem cincizeci de mii de viteji. Tot astfel şi-n celelalte oraşe 
am trimis cîte douăzeci sau treizeci de mii de vrednici apără- 
tori. Ce va rămîne, întreb, din tătarii lui Gengis-han, dacă au 
să zăbovească tot cîte un an de zile pe la toate aceste cetăţi? 
Oşti proaspete n-au să le mai vie, iar cele vechi au să sc to- 
pească precum zăpada sub soarele verii. 

— Înșallă ! Inşallă ! strigă adunarea. 

— Iar eu în acest timp, urmă șahul, am să strîng în Iran 
noi oştiri de drept-credincioși. Şi cu puteri proaspete am să 
izbesc atît de amarnic rămăşiţele tănărești încît şi nepoții şi 
strănepoţii lor au să sc teamă în vecii vecilor să se mai apro- 
pic de ţările islamului. 

— Inşallâ! Inşallâ! strigară din nou hanii. Aceasta e-ntra- 
devăr o cuvîntare înţelcaptă, vrednică de un nebiruit con- 
ducător de oști! 

În clipa aceea se apropie de şah mai-marele divan-arzu- 
lui (cancelaria împărătească) şi îi întinse un răvaş. Era acolo 
o veste scurtă adusă de un derviş cerșetor, care se strecurase 
foarte anevoie printre pîlcurile mongole, despre cei douăzeci 
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de mii de kipceaci trimişi în ajutorul Otrarului de către şah: 
toți ajunseseră trădători şi luptau în oastea mongolilor. Pri- 
virile celor de faţă îl urmăreau pe Muhammed  neliniştite, 
străduindu-se să ghicească după chipul lui dacă veştile erau 
bune sau rele. Şahul încruntă din sprîncene şi murmură : 

— E timpul, nu mai putem întirzia ! Apoi se ridică, ascultă 
rugăciunea imamului şi se retrase în încăperile dinăuntru ale 
palatului. 


Capitolul 2 e KURBAN-KIZIK SE FACE DJIGHIT 


— Hei, Kurban-Kiîzîk, hei, măscăriciule Kurban ! De astăzi 
înainte n-ai să mai răscoleşti țărîna. Horezm-şahul te-a nu- 
mit cel mai de frunte căpitan peste viteaza lui oştire, striga 
un călăreț, fără să coboare din şa, bătînd cu coada girbaciului 
în uşa scundă şi strîmbă a colibei plugarului Kurban. 

— Ce nouă belea s-a mai abătut asupra noastră ? sări spe- 
riată bătrâna şi gîrbova lui mamă, şonticăind dinspre grădină 
să descuie uşa. 

— leşi afară, Kurban ! Ce-mi dormi ziua-nămiaza mare? 
Ori poate te-ai îmbătat cu buză de mei sau de orez? 

— De unde buză în casa noastră! se văicărea bătrina. 
Mai întîi a stat de veghe toată noaptea să vie apa pe şanţ, pe 
urmă a stropit bucata noastră de pămînt, şi la urmă s-a cio- 
măgit cu patru vecini care voiau să oprească înainte de vreme 
apa noastră şi s-o împingă la ogoarele lor. Acum Kurban e 
plin de vînătăi, zace-n casă şi geme. 

Bătrîna se trase îndărăt şi-n locul ci ieşi în prag Kurban. 
Stătea sprijinit de uşor cu părul zburlit, frecîndu-se la ochi 
şi privind speriat la ţanţoşul călăreț şi la surul său rotat. 

— Selam ţie, cinstite djighit ! Ce doreşte de la mine haki- 
mul de plasă? 

— Nu hakimul, ci însuşi horezm-șahul te cheamă la el cu 
cal, cu sabie şi lance, să lupţi în oastea lui împotriva tainicilor 
iadjudji şi madjudii. 

Gîrbovul şi slăbănogul Kurban se scărpină la ceafă, cu 
toate cele cinci degete ale dreptei. 
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— Nu-ţi mai rîde de mine, cinstite djighit ! Ce ostaş pot 
fi eu ? Nu ştiu să ţin în mînă decît ketmenul de săpat țărina 
şi lingura de supă. 

— Asta nu mai este treaba ta, şi nici a mea. M-a trimis 
hakimul să trec pe la mai-marii satelor şi să le duc porunca 
lui : toţi sătenii să se adune de îndată — care are cal cu calul, 
care are cămilă cu cămila. Nu uita, mîine trebuie să te înfă- 
țişezi bekului tău, şi el are să vă ducă pe toţi — oşteni-pe-ale- 
sul ca şi tine — să vă ducă' pe toți la război. Iar cine nu se-n- 
fățişează, îşi pierde căpşorul. M-ai înţeles ? 

— Stai, cinstite djighit, lămureşte-mă, ce s-a întîmplat, 
cine-s iadjudjii şi madjudiii ăştia ? 

Dar călăreşul îşi șfichiui armăsarul sur şi se făcu nevăzut. 
Colbul, ridicat trimbă în urma lui, mai pluti o vreme deasu- 
pra drumului, apoi prinse a se aşterne încet peste ogoare. 

— Kurban, băiatule, ce-au mai născocit mărimile, ce vor 
becii de la tinc ? îl încolți cu întrebările bătrîna, aşezîndu-se 
pe prag. 

— Au turbat pesemne. De ce naiba n-o fi crăpat Roşcova 
noastră mai demult ! Nu m-ar mai fi chemat astăzi hakimul 
să viu călare la el. Şi Kurban se îndreptă spre iepşoara roaibă 
care ciupea iarba săracă de pe hat. O inca de funie fiul pära- 
nului, un băiețel pe jumătate gol, cu nişte zdrenţe de şalvari 
suflecaţi pînă peste genunchi. 

— Hei, Kurban-Kîzic, ce s-a întîmplat? întrebară apro- 
piindu-sc cei cîțiva săteni care lucrau pe ogoarele învecinate. 

Kurban nu sc grăbi să le răspundă. Tot îl mai durea trupul 
de cotonogeala lor. Îşi mîngîia căluţul : îi pieptănă cu dege- 
tele coama săracă şi-şi trecu palma pe spinarea slabă cu toate 
coastele ieşite în afară. 

— Nu fi supărat pe noi, Kurban ! Ştii doar şi tu : cîinii mai 
întîi se sfîşie pentru un os, pe urmă îi vezi iarăşi întinşi unul 
lingă altul la soare, spuneau megieşii lui. Iar pentru apă 
„frate cu frate ca fiara se bate“. Aşa că spune-ne, Kurban. 
ce-a vrut djighitul hakimului de plasă ? 

— Război... şopti surd Kurban. 

— Război? ! îl îngînară cîteşipatru megieşii, apoi amuţiră. 

— Ce război poate să fie? se întrebă unul dintre ei. 
Horezm-șahul e cel mai mare domnitor din lume, umbra lui 
acoperă întreg pămîntul. Cine se-ncumetă să lupte cu d? 
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— Şi de la noi ce doresc dumnealor? Că noi nu sîntem 
oșteni ! Noi semănăm pîinea, pe urmă vin becii și ne-o iau, 
aşa că pe noi ăştia să ne lase în pace. 

— Totuşi ce zicea djighitul ? 

— Zicea că toţi trebuie să mergem la război, să ne apărăm 
pămîntul. Cine arc cal sau cămilă să se infăţişeze cu ci la bek. 

— Baeu am să-mi iau nevasta şi copiii și am să fug în 
munţi sau în mlaştini. Noi ce să apărăm? Ogoarele astea? 
Păi, tot nu-s ale noastre, ale bekului sînt ! Să se ducă becii cu 
djighiţii lor, să şi le apere singuri! 

— Horezm-şahul are oaste năimită de kîpceaci mercenari. 
Războiul c treaba lor. Pînă acum s-au războit mai mult cu 
noi, cu plugarii, şi n-am avut trai din pricina dumncalor. 

— Şi-acum, dac-a venit nevoia, întîi şi-ntii la noi s-au 
gîndit! 

— Hei, ia uitaţi-vă ! Altă belea pe capul nostru ! 

Pe-acelaşi drum, stirnind nori de praf, se apropiau cîțiva 
călăreţi şi-n urma lor hurducăiau patru căruțe cu roți mari. 
Toate se opriră în dreptul colibei lui Kurban. Mai mulţi sluj- 
başi cu bețe lungi albe săriră jos din căruțe. 

— Ia faceţi-vă mai încoace! strigă unul dintre călăreți. 
Kurban şi ceilalți săteni se apropiară, încovoindu-şi spinările 
și încrucişîndu-şi mîinile pe burtă. 

— Pe mine trebuie să mă ştiţi. Sint hasibul plasei voastre, 
strîng dările. Marele dregător al haznalei domneşti, Mustafi, 
a trimis poruncă tuturor Pasibilor. "Țara e amenințată de răz- 
boi, tătarii păgîni vin din stepele lor peste noi. Dacă ajung 
pînă aici, pe toți ne taie, ne iau vitele, pîinea și ne lasă goi. 

— Păi, goi sîntem şi-aşa ! mormăi mama lui Kurban. 

— Iar dacă vine vrăjmașul, vorbi mai departe hasibul, ne 
ia şi capetele. Aşa că c nevoie de bănet mult şi de piine ca să 
înarmăm cinci sute de mii de ostaşi noi şi să-i hrănim pe toţi. 
De aceea şahul a poruncit să strîngem dările. 

— Păi, abia am plătit nu demult toate dările. 

— Aţi plătit pe anul ăsta, iar acum o să plătiţi pentru anul 
următor. Şi de dat trebuie să daţi chiar acum. Să-ncepem cu 
primul. A cui e casa asta? 

— E a mea, mărite dregător! spuse Kurban-Kîzîk. N-am 
cu ce plăti ! N-am nimic-nimic ! Doar o găină mi-a rămas, dar 
şi aia neouătoare. 
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Ştiu cu pe de rost vaietele tale ! Toţi vă plingeţi la fel. 
Hei, flăcăilor, ia scuturaţi-mi bine casa, şi mai cu seamă şura. 

Patru djighiţi străbătură bătătura, cercetară şura şi gră- 
«lina şi se întoarseră cu mîna goală. Doar unul ţinea o găină 
de aripă. 

— Îşi dau răgaz două zile. Astăzi capeţi cincizeci de bețe, 
şi-n fiecare zi tot la fel, pînă-mi vii cu un sac de griu. Dacă 
nu-l aduci, iyi luăm ogorul şi-l dăm altui plugar, mai vrednic, 
care nu se dă în lături să ajute oștirea. 

Kurban-Kîzîck căzu la pămînt. 

— Tot am să fac, tot ce poruncește șahul ! Am să plec pe 
iapa mea să lupt cu iadjudjii şi madjudjii. Am să muncesc, 
am să dreg podurile şi drumurile, dar nu mă bate sub ochii 
copiilor şi nu-mi cere grîu cînd n-am ! Copiii sînt mici, patru 
gîndăcei, şi mama bătrină. Trebuie să-i hranesc Şi nu ştiu nici 
cu cu ce. Îndură-te, mărite hasib! Kurban sărută copitele 
calului încălecat de slujbaş. Se miră el însuşi de varbale 
îndrăzneţe : se vedea atît de mărunt şi neînsemnat, chiar ca 
un gîndac, iar pe biata sa roaibă o vedea slabă şi prăpădită 
ca o cățeluşă a nimănui. 

— Îi arde de glume, Kurban-Kizik, spuse hasibul. Știi 
doar că Allah -a făcut o dată pentru vecii-vecilor treptele ordi- 
nei omeneşti : sus, deasupra tuturor, l-a aşezat pe şah, apoi pe 
hani si bei, apoi pe negustori şi slujbaşi, iar la urmă de tot, 
pe amăriţii de plugari iobagi. Fiecare trebuie să facă ce-i este 
scris : șahul să poruncească, iar toți ceilalți să se supună lui. 
Plugarul sărac ce are de făcur? Să muncească pentru bei şi 
pentru şah” şi să le dea pîine cîtă i-ar cere. Asa că adă-mi 
acul cu grîu. Cît despre bătaie, fie, astăzi n-ai să fii bătut, că 
tot n-am timp. Dar miine te jupoi. 

Şi, lovindu-şi calul, plecă mai departe. 


După ce praful stirnit de călăreţi se așternu pe cîmp şi 
vecinii se împrăştiară pe la casele lor, Kurban-Kizik începu 
să se pregătească de drum. 

Întii se duse la mulla în geamie, apoi la negustorul care-și 
avea dugheana la cotul drumului. Ascultă vorbele trecători- 
lor şi înțelese că bekul are dreptate : peste tot se vorbea des- 
pre război şi despre neamul acela necunoscut care năvăleşte 
de la răsărit. Pesemne că sînt tot aceiaşi nomazi obişnuiţi: 
kirghizii, kara-kitaii, uigurii sau alte seminţii de tătari, în- 
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mulțiţi peste măsură după cei cîțiva ani buni, cînd numărul 
vitelor a crescut şi iernile n-au fost prea viforoase şi nici mo- 
lime n-au bintuit. Se zvonea că oștenii acestei seminții sînt 
încă o dată şi jumătate mai înalţi ca un om obişnuit, că nici 
paloşul, nici săgeata nu le pot găuri piclca şi că nimeni nu li 
se poate împotrivi. Într-un singur fel te poți pune la adăpost 
de ei: ori să te închizi în spatele unor ziduri puternice de 
cetate, ori să te ascunzi în mlaștină. 

Kurgan se înapoie acasă îngindurat. Tocă într-o iraistă 
paie şi tulpini de djugară pentru iapă, scoase de unde avea 
pitit un vîrf ruginit de coasă şi-l prinse bine la capul unci 
prăjini — sulița cra gata. Apoi se duse la fierărie să-l ajute 
pe făurar, pentru că-n fierărie se adunaseră o mulţime de 
săteni care la chemarea șahului trebuiau să se înarmeze și să 
plece şi ei la Buhara. Pe cei nouă dirhemi de aramă cîştigaţi 
la fierar, Kurban îşi cumpără la bacal felii subțiri de carne de 
berbec. 

Seara, după terminarea zilei de muncă la bekul-moşier, se 
întoarse de la cîmp şi nevasta amăritului Kurban. Puse la 
fiert un ceaun cu păsat de djugară şi coapse mai multe lipii 
cu jumări de berbec. 

Mai tirziu, cînd întreaga familic sc aşeză tăcută în jurul 
strachinci de pămînt şi începu să mănînce, Kurban, păstrîn- 
du-şi toată; asprimea sa de cap de familie, se porni a cerceta 
din ochi, ncbăgat în seamă de nimeni, pe fiecare din cei de 
față. 

Iată, întîi mama căruntă, adusă de spate — de-atita muncă 
i-a crescut un gheb în spinare. Îşi aminti de ea cum arăta odi- 
nioară : tînără, oacheşă, frumoasă, cu ochi ncgri-sclipitori şi 
rîs şăgalnic. Truda de ani şi ani sub soarele dogoritor pe ogoa- 
rele potopite de apă, căratul snopilor grei de djugară sau a 
legăturilor de vreascuri, şi munca necurmată din gospodărie 
i-au cocoşat spinarea şi i-au îndoit umerii. 

lată şi pe nevastă-sa, aproape veştedă de tot, cu faţa ei, 
atît de gingaşă şi frumoasă, brăzdată acum de creţuri adinci. 
Zile de-a rîndul şedea pe jos, încovoiată deasupra urzelilor, 
grăbindu-se veşnic să ţeasă cît mai multă pînză. Miinile i s-au 
făcut aspre şi degetele noduroase, ca ale unei bătrîne. 

Cei patru copii, înghesuiți unul într-altul, se grăbea să 
apuce şi să înfulece cît mai mult terci de djugară. Mama le-a 
împărțit cîte o fărîmă de carne la fiecare. Cel mare, Hassan, 


155 


are unsprezece ani. S-a tot rugat de tată-său să-l ia şi pe el la 
Buhara, nu numai să se minuneze la ncasemuitul oraş, dar 
şi să-l vadă pe Kurban cu lancea unduioasă, sabia şi scutul 
lucitor, călare pe un armăsar turbat gonind la luptă. 

Urmează fetița, mărişoară acum, a şi început să-şi ascundă 
chipul cu un colț de basma. Şi mai sînt cei doi mărunţei. Şed 
lipiţi unul de altul, cu picioruşele sub ei, şi mestecă de zor, 
mînjiți pe toată faţa cu terci. Ce-are să se aleagă dintr-înşii ? 

Aproape toată noaptea n-a dormit Kurban, tot chibzuirid 
cu nevastă-sa cum să ducă gospodăria în lipsa lui, cînd să dea 
drumul apei la semănături, cînd să cheme în ajutor pe vecini 
ca să secere recolta, şi cu ce să-i omenească în ziua cînd au 
să lucreze pe ogorul lor. 

— Dar dacă vin iadjudjii peste noi? îl întrebă femeia. 
Unde să fugim ? Și cum să: ne mai găsim cu tine? 

Kurban caută s-o liniştească. Cum poţi crede că necunos- 
cuți vrăjmaşi au să ajungă pînă la Buhara, chiar în inima 
islamului ? Neîndoielnic că şahul are să stringă puternicele 
sale oști şi are să le ducă dincolo de pămînturile kipceace, ca 
să oprească şi să nimicească vrăjmaşul departe în stepă. Şi- 
atunci Kurban are să se întoarcă vesel, călare pe un cal bun, 
şi ducînd de căpăstru un al doilea cal încărcat cu prăzi de 
război şi cu daruri pentru întreaga familie. 

Înainte de ivirea zorilor Kurban se mai repezi pînă la ri- 
pele de la marginea satului şi încărcă pe iepşoara lui o gră- 
madă atît de mare de vreascuri, încît nu i se mai zăreau de 
sub crăcile uscate decît cele patru picioare. Tăie vreascurile 
şi le rîndui la poala zidului într-o stivă dreaptă. Apoi mai 
aminti încă o dată mamei şi nevestei să nu sufle nimănuia 
nici o vorbă despre groapa săpată adînc, şi lipită cu lut şi aş- 
ternută cu paie, în care şi-au ascuns sacul de djugară şi să- 
culețul cu grîu de sămînţă. Merindele puse deoparte trebuie 
să le ajungă cît mai mult, că pînă la urmă o să se întoarcă şi 
Kurban acasă. 

— Cum ai să pleci la drum aşa lung? se văitau femeile 
amîndouă. N-ai nici pîine de mîncare şi nici bani de cheltu- 
ială ! Ai să cazi lihnit de foame şi-ai să zaci prin cine ştie ce 
şanţ cu căluțul tău alăturea. la-ţi mai bine ţie djugara pe care 
ne-ai lăsat-o nouă ! 

— Lasă-lasă, nu vă temeţi ! le îmbărbătă Kurban. îl hră- 
neşte el drumul pe djighit. : 
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Capitolul 3 e RĂZBOIUL A ÎNCEPUT... 


Înarmat cu sulița chiar de mîna lui făcută, Kurban porni 
la drum. Întii se îndreptă spre conacul bekului ca să afle înco- 
tro trebuie să se ducă. Vechilul conacului îl ocărî bine și-i 
spuse că bekul Ianci-han şi călăreţii lui au plecat demult. 
Toţi întîrziaţii trebuie să-l ajungă din urmă pe drumul cel 
mare spre Buhara. 

Pe toate potecile se vedeau cete de săteni călări sau pe jos 
şi şiruri de căruţe pe două roţi, încărcate de calabalic şi copii. 
Cu ţipete şi lacrimi în ochi se tîrau după ele bătrîni şi femei. 
Convoaie de băjenari se întindeau în toate direcțiile — unele 
spre oraş, altele — dimpotrivă, spre munții de la miazăzi. 

Era pe la începutul primăverii. Pe cîmp grîul de toamnă 
unduia verde. Soarele dogorea binişor. Drumurile se uscaseră 
şi nori de colb se ridicau deasupra şirurilor de oameni băje- 
nişi care încotro. La marginea așezărilor întilnite în drum, se 
găseau mai peste tot fierării în care barcasele băteau de zor 
şi oameni înarmaţi strigau și se certau, grăbindu-se să-şi pot- 
covească şi ei caii, să-şi cumpere vreun virf de suliță sau vreo 
sabie trasă cu meşteşug din ciocan. 

A doua zi spre seară, cînd în depărtare începură să se des- 
luşească gardurile de lut ale mahalalelor Buharei, Kurban le- 
gase bună prietenie cu un derviş bărbos şi ochios care mîna 
un măgăruş negru încărcat cu boccele. Îl urma pas cu pas un 
băiat d vreo treisprezece ani. Dervişul îngîna mereu tot felul 
de cîntece şi ura noroc și izbîndă vitejilor porniţi să nimi- 
cească pe necredincioşi. Oytenii de strînsură aruncau în cău- 
şul dervişului cîte o lipie sau cîte un pumn de grăunţe. 

La căderea nopţii, mii de focuri se aprinseră în jurul ora- 
şului. Kurban, care se tot ținuse după derviş, se pomeni lîngă 
o clădire scundă de unde răsuna o litanie monotonă : „gu-gu-u, 
gu-u !“ Era locul de popas al dervişilor, Panaka. Înăuntru foia 
o mulțime de norod venit să ceară de la dervişi ori tămădui- 
rea unor boli, ori rugăciuni care să-i păzească de moarte pe 
cei plecaţi în război. Dervișii făceau farmece, bolboroseau 
descîntece, dăruiau oamenilor lungi fişii de hîrtie cu inscrip- 
mi sfinte. 

Kurbar. îşi legă iepşoara la gardul hanakăi şi, dînd o raită 
pe la focurile din jur, adună de pe jos un braţ întreg de paic 
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pentru Roaiba lui şi măgăruşul cel negru. lar dervişului îi 
făcu parte şi lui din lipiile şi culeşa de făină pe care o fiersese 
între timp într-un ceaun de tuci. 

„Hrăneşte el drumul pe djighit“, îşi aminti Kurban. 

Luptînd cu somnul, Kurban își petrecu mai toată noaptea 
lingă cal, cu dîrlogii înfăşuraţi de braţ. În jurul focurilor se 
vorbea că acum poţi lua bani buni pe orice mîrţoagă cît de 
şchioapă, pentru că toată lumea vrea să plece din Buhara în 
munții Persiei sau în India, unde închinătorii la idoli n-au să 
ajungă. 

Spre dimineață Kurban adormi atît de adînc, încît nu 
simți cum un hoț, tăind dîrlogul, fugise cu Roaiba lui. 

— Se spune că Allah pedepseşte pe furul neruşinat care 
hrăpeşte calul ostaşului plecat în războiul sfînt, spuse dervi- 
şul. Dar pînă una alta Dumnezeu m-a pedepsit şi pe mine, 
sărmanul Hagi Rahim, căci uite : furul l-a luat şi pe bătrînul 
meu măgar. Să ne bucurăm barem că acum o să putem colinda 
fără grijă nobila Buhara şi să-i vedem în voie toate minună- 
qile. 

Kurban îşi aruncă pe umăr sulița şi porni împreună cu 
dervișul şi tînărul lui însoțitor să cerceteze vestitul oraș 
„Steaua strălucitoare de pe cerul luminilor minţii“, „nobila 
Buhara“. 

Cei trei drumeţi, „ţinîndu-se unul pe altul de brîul prie- 
teniei“, mergeau agale spre Buhara, în mijlocul unei mulțimi 
fără număr în necontenită mişcare. 

Zidurile înalte, durate în vremuri de demult, năpădite de 
scaieţi şi buruieni, pe-alocuri năruite, îşi deschiseseră cele 
unsprezece porţi prin care caravanele neguțătorilor legau 
această fortăreață a islamului de toate colțurile lumii. 

La porțile dintîi se iscă o mare înghesuială. Străjerii 
opreau pe toţi trecătorii, le puneau fel şi fel de întrebări şi 
pe toţi îi îndemnau : 

— Daţi-vă obolul pentru întărirea oraşului, pentru hrana 
ostașilor, pentru făurirea armelor! Să nu vi se încleşteze 
mîna de urîta zgîrcenie, dezlege-vă mărinimia băierile pun- 
gilor ! 

Ulemale, moşnegi învăţaţi, umblau prin mulțime cu teş- 
cherele mari de piele şi cereau fiecărui om o danie pentru 
războiul sfînt. 
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Îndată după acele porţi începea bazarul cu dughenile rîn- 
duite şiruri-şiruri. Prăvălioarele mici cu tot felul de mărfuri 
se înghesuiau uşă-n uşă. Negustorii, ştiind ce anume mărfuri au 
căutare în acele zile, îşi lăudau în strigături zgomotoase ţesă- 
turile lor cele tari care ţin la tăvăleală, sau pisla dată la piuă, 
fără de care nu poţi dormi cînd te afli în drum, sau covrigeii 
cu miere care nu se usucă oricit 1-a! ține. 

Pretutindeni se vedeau cete de băjenari neajutoraţi, veniţi 
din împrejurimi cu copiii şi cu boarfele toate să-și caute adă- 
post şi scăpare în oraşul șahului. 

Trecînd pe sub grelele porți ale celui de-al doilea rînd de 
ziduri, care despărțea mahalalele de oraşul dinăuntru — Şa- 
hristan — cei trei călători o cotiră de pe ulița cea marc şi 
zgomotoasă într-o ulicioară tăcută. La capătul ei dădură de-o 
piață străijuită de arcurile înalte ale cîtorva moschei şi me- 
dresse. Aici învățau mii de tineri şi bătrîni învățăcei flămînzi 
şagbirzi, dornici să pătrundă înţelepciunea cărţilor arabe de 
teologie pentru a ajunge, după mulţi ani de trudă şi lipsuri, 
imami în cine ştie ce geamie prăpădită. 

Aici avea loc o slujbă solemnă : rînduri — rînduri de cre- 
dincioși înşirați ca slovele cărților sfinte stăteau muţi, urmă- 
rind mişcările unui imam falnic, cu barbă colilie. Cînd ima- 
mul se lăsa în genunchi, plecîndu-se pînă la pămînt, sau îşi 
ridica mîinile la urechi, mii şi mii de drept-credincioşi repe- 
tau mişcările lui. Nu se auzea nimic afară de fosnetul nenu- 
măratelor trupuri care se ridicau sau se lăsau la pămînt, foş- 
net ce aducea cu şuierul vîntului cînd mătură caldarîmul pie- 
gelor pustii. 

După ce slujba luă sfîrşit, doi slujitori aduseră în faţa trep- 
telor celei mai arătoase moschei un murg înalt, cu coada vop- 
sită în roşu, acoperit de un valtrap de catifea, brodat cu flori 
mari de aur. 

Din moschee ieşi horezm-șahul trupeş, cu barba neagră şi 
un turban alb ca neaua, împodobit de şiraguri de diamante 
sclipitoare. 

Înainte de a încăleca, şahul vorbi mulțimii. 

— Toate popoarele islamului alcătuiesc un singur popor. 
Cea mai bună apărare este pentru noi paloşul ascuţit. Vorbind 
despre drept-credincioşi, prorocul a spus : „V-am făcut pe voi, 
oşteni ai islamului, să fiţi cele mai desăvîrşite făpturi ale lu- 
mii şi i-am ridicat pe musulmani să stăpînească tot ce este pe 
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ămînt şi în cer“. Drept-credincioşii trebuie să fie stăpinii 
lumii, de aceea nu vă temeţi de nimic ! Dar Cartea Sfîntă ne 
mai spune: „Allah dăruieşte pe robul său cu toată mila Sa, 
dar numai potrivit cu sîrguinţa fiecăruia“... De aceea trebuie 
să depuneți toată sîrguința pentru a lovi pe vrăjmaş cu palo- 
şul neînfricării... Putea-va înfrunta oarecine mînia drept-cre- 
dincioşilor musulmani, care-şi dăruiesc tot sufletul învățătu- 
rii profetului?! Alungaţi şi ucideți vrăjmaşii, oriunde-i gă- 
siţi ! O, slăvite în mînia ta Allah, dă-ne nouă izbîndă asupra 
necredincioşilor !... 

— Ucideţi pe necredincioşi ! Alungaţi pe închinătorii la 
idoli ! urla mulțimea. 

Horczm-şahul încălecă pe armăsarul cu coada purpurie şi 
mai spuse cîteva cuvinte : 

— Tinta noastră a fost să: vă dăm un sfat bun, şi vi l-am 
dat. Acum plecăm la Samarkand să ieşim în întîmpinarea ne- 
curaţilor ce-au şi început să coboare din trecătorile înzăpezite 
ale Tian-Şanului... Dar vai şi amar duşmanilor! Căci au să 
se ciocnească, spre pieirea lor, de şirurile neîmblînziţilor noş- 
tri oșteni... Vă las în paza lui Allah. 

— Trăiască întru mulți ani Muhammed-oşteanul! Tră- 
iască horezm-şahul, biruitorul necredincioşilor ! strigă mul- 
ţimea, croind drum șahului şi alaiului său de kîpceaci gătiți 
bogat. Tu ne eşti apărarea cea mai de nădejde ! 


Capitolul 4 e TĂIŞUL SABIEI 
ESTE NĂDEJDEA OSTAȘULUI 


leşind din Buhara, horezm-şahul Muhammed își întoarse 
calul nu spre drumul cel mare către Samarkand, ci spre mia- 
zăzi, unde se afla orașul Kelif. Cu faţa înfășurată într-un şal 
de mătase, mereu tăcut, gonea ba la trap întins, ba la galop, 
şi întreaga-i suită zbura după el, fără să rămînă în urmă cu 
nici un pas. Drumeţii întâlniți în cale fereau în lături, săreau 
în şanţ, cădeau cu fața la pămînt şi se uitau aiuriţi la mia de 
călăreţi care zbura ca urmărită de înfiorătorul duh Iblis. 
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Zadarnic arăta marele vizir lui Djelala ad-din că tatăl său, 
padişahul, a greşit drumul. Tînărul han îi răspundea nepăsă- 
tor. 

— Nu mă priveşte ! Eu îl urmez oriunde, chiar dacă tatăl 
meu horezm-şahul ar vrea să sară în gura de foc a iadului. 

— Ce conac e acesta ? întrebă padișahul oprindu-şi armă- 
sarul înspumat, şi arătă cu cravaşa zidurile străjuite de cî- 
teva foișoare cu viîrfurile retezate, dincolo de care se înălța 
un şir de plopi piramidali. 

— E conacul de vînătoare al hanului Timur-Melik, vestit 
pentru vechiul lui parc de vînătoare şi pentru sălbăticiunile 
rare ce sint adăpostite într-însul. 

— Vreau să cunosc toate acestea ! spuse Muhammed. Şi de 
ce nu-l văd nicăieri pe viteazul Timur-Melik ? 

— A plecat la Hodjen chiar în ziua cînd i-ai poruncit să 
plece acolo ca pîrcălab al cetăţii. 

— Îndărătnic om! Nu i-am poruncit să se grăbească. 
Acum mi-e urît fără el... 

O sură de călăreţi porniră în goana mare să pregătească 
primirea padişahului la conac. Reţinîndu-și calul înfierbîntat, 
Muhammed se îndreptă la pas spre parcul de vinătoare. Por- 
şile grele se deschiseră larg în faţa lui. Slujitorii foiau înne- 
uniţi prin curte. Zăngănind din ckei, vechilul deschidea 
uşile ce dădeau pe terasa largă. La grajduri robii cărau saci 
de orz şi snopi de fin uscat. Mai mulți djighiţi dădură ocol sa- 
telor din jur şi se înapoiară aducînd de-a curmezişul şeilor 
berbeci din cei mai de soi. Bucătarii ce însoțeau alaiul încin- 
seră focuri mari şi începură să pregătească prînzul curții. 

Şahul urcă pe o scăriță de fuscei subţiri într-un chioșc 
ușor de lîngă gardul conacului. Îl urmară sus Djelal ad-din 
și bătrînul îngrijitor al parcului de vînătoare. 

De acolo se vedea întregul parc încă golaş, cu copacii des- 
Frunziţi. Cîteva căprioare sălbatice stăteau tolănite la soare 
intr-o poiană, iar lîngă ele veghea în picioare, cu urechile ciu- 
lite, un căprior de munte cu cornițe lungi. 

— Acolo, mai în adîncul dumbrăvii, avem două familii de 
mistreți cu godaci sub un an, spuse bătrînul îngrijitor. Iar în 
cuşti ținem doi leoparzi fioroşi, prinşi de curînd în munţi şi 
sloboziți numai din cînd în cînd să se plimbe. Viteazul meu 
stăpîn 'Timur-Melik se uită cîteodară dear cum  fugăresc 
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leoparzii căprioarele sau mistreţii şi îi place să coboare el în- 
suşi în parc să vîneze. Săgeata lui doboară dintr-o lovitură 
orice sălbăticiune, ba ştie să-ți spună şi dinainte în ce loc 
anume va nimeri vînatul. 

—, Poţi pleca ! îl alungă șahul cu asprime. 

Rămas singur cu fiul 
şoaptă: 

— Sînt neliniștit. Mi-au sosit olăcari din trei părți dife- 
rite. Nori negri se-adună peste tot. 

— Doar e război ! răspunse netulburat Djela] ad-din. 

— Primul olăcar ne vestește că tigrul cel roşu, Gengis-han, 
a pus mîna pe Orar, l-a prins pe Inalcik Kair-han şi, ca să-și 
potolească setea de răzbunare, a poruncit să i se toarne argint 
topit în ochi şi-n urechi. Acum Gengis-han a pornit încoace 
şi mă caută. 

— Să poftească ! Îl aşteptăm. 

— Chiar și în toiul furtunii văd că rămii ușuratic ! 

— Avem atita oaste, că nu ştiu de ce ne-am pierde cum- 
părul. 

— Al doilea olăcar ne vine de la miazăzi, spune că au fost 
văzute şi pe acolo pîlcuri de călăreți mongoli de iscoadă. 

— Vreo ceată măruntă pesemne. Acum, la începutul pri- 
măverii, o oaste mare ar pieri dacă s-ar avînta prin trecăto- 
rile acoperite de zăpezi. 

— Bine, dar o dată coborîtă din munţi, chiar şi o oaste 
mică de-a tătarilor ne-ar putea tăia retragerea spre India. 

— Ce să căutăm în India? 

— Şi mai am o ştire. Au fost văzute iscoade mongole şi în 
nisipurile Kzîl-Kumului. 

— Acolo am trimis ca acoperire zece mii de călăreţi turk- 
meni. 

— Turkmenii ăştia n-au să poată ţine pe mongoli. 

— Dacă-i aşa, înseamnă că-n cîteva zile Gengis-han s-ar 
putea ivi la porţile Buharei. Să ne pregătim deci pentru 
această întîlnire. 

— Poate că fiara cu barbă roşie se şi strecoară spre Bu- 
hara, cetele lui adulmecă şi răscolesc împrejurimile în cău- 
tarea noastră. Trebuie să plecăm cît mai repede de aici! 
murmură Muhammed și cătă în jur, de parcă se aştepta să fie 
încolțit de un duşman ascuns chiar acolo în tufele grădinii. 


său, Muhammed îi mărturisi în 


162 


Djelal ad-din tăcea. 

— De ce nu-mi răspunzi ? 

— Tu mă socoteşti nebun. Ce rost mai are să vorbesc? 

— Îşi poruncesc să-mi spui părerea ta. 

— Bine, am să ţi-o spun, iar tu poți să m-asculți ori să-mi 
pui capul pe butuc. Dacă blestematul Gengis-han vine în- 
coace, oștile noastre trebuie să nu se ascundă pe după ziduri 
înalte, ci să-l caute. I-aş scoate în cîmp pe hanii kîpceaci — 
tare-s viteji cînd e vorba să jupoaie,de piele pe mult supușii tăi 
țărani, și cum mai tremură ca frunza în vînt acum în zilele 
aspre ale războiului. Eu i-aş opri sub pedeapsa cu moartea 
să intre pe poarta cetăților. Nădejdea ostaşului e tăişul sa- 
biei şi calul cel ager ! Tigrul roşu vine spre noi? Cu atît mai 
bine. Înseamnă că acum cunoaştem drumul lui de înaintare. 
Trebuie să-ntoarcem caii şi să mergem pe urma lui, să-l muş- 
căm de călcîie, să-i ridicăm piedici în faţă, să-l hăituim din 
toate părțile, să-i cotonogim cămilele şi să-i smulgem cu piele 
cu tot blana roşcovană Ce folos că la Samarkand se ascund 
pe după ziduri o sută de mii de călăreţi? Nu fac decît să to- 
pească degeaba berbecii şi să-şi prăpădească nobilii fugari 
de prea multă şedere. 

—  Nesocoteşti porunca tatălui tău? De mult am băgat-o 
de scamă, abia aştepţi să-mi dau duhul ! 

Dialal ad-din îşi cobori privirea şi glasul îi sună a jale: 

— Ba nu-i deloc aşa. N-am să te las singur în ceasul 
acesta de cumpănă, cînd se cutremură pămîntul. Dar îşi jur 
pe amintirea slăvitului tău Iskender, nebun sînt că mă supun 
şi nu fac ce socotesc eu că-i bine. Ce folos de toată uriaşa-ţi 
vaste, dacă nu-i rînduită în şiruri de bătălie, dacă nu e gata 
oricînd să se avînte sub conducerea brațului tău asupra duş- 
manului ! La ce ne trebuie zidurile înalte, dacă îndărătul lor 
se-ascund nu femei şi copii, ci găligani înarmaţi, ascunși sub 
plăpumile muierilor speriate ! Poţi să-mi retezi capul, dar fă 
cum spun eu: să ne-ntoarcem, tată, la Samarkand şi să por- 
nim... 

— În India sau în Iran, şi numai acolo !... 

— Nu! Doar între două drumuri putem alege : ori calea 
luptei :bărbăreşti, ori moartea ruşinoasă în surghiun. Să ne 
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scoatem oastea la cîmp deschis și să-i înfruntăm pe tătari... 
vom fi iuți ca săgeata fulgerului şi sprinteni ca umbrele nop- 
ţii... Popoarele te vor slăvi ca pe cel mai mare conducător de 
oști !... Nu mai zăbovi, ia frînele !... 

-— Tu nu te pricepi într-ale războiului, îi răspunse șahul 
cu măreție şi îşi înălță degetul împodobit cu almazul cel 
mare. Eşti un djighit viteaz, poţi conduce cîteva mii de călă- 
reţi cu care să te prăvăleşti nebunește asupra dușmanului... 
Dar cu nu mă pot purta ca un djighit viteaz și fără minte. Eu 
trebuie să chibzuiesc şi să prevăd toate împrejurările. De 
aceca am hotărît altfel. Vom pleca, şi eu și tu, la Kelif, unde 
am să apăr trecerea peste apele Djeihunului. 

— Şi țara noastră o laşi în părăsire? Dacă-i aşa, poporul 
are dreptate să afurisească tot neamul horezm-șahului care 
nu s-a priceput decît să-l jupoaie cu biruri şi dări, iar acum, 
la primejdie, se leapădă de el, lăsîndu-l pradă tătarilor. 

— În Iran am să string o oaste nouă, nemăsurată. 

-- Nu, stăpîne! Acum trebuie să lupţi, să lupţi cu oastea 
pe care-o ai în mînă. E prea tirziu să-ţi creşti alta, cînd cea 
de acum rămîne fără conducător, tupilară pe după ziduri de 
cetate. Oştile se cresc douăzeci de ani pentru ca la nevoie, 
intr-o singură zi, să dobîndeşti izbinda. Vino la Samarkand!' 
Am să mă bat, sub braţul tău, ca simplu ostaş! 

— Nu, nu! Îţi poruncesc să pleci la Balh — să-ncepi a 
strânge acolo oaste nouă. Norocul m-a părăsit. 

— Norocul ? strigă Djelal ad-din scos din fire. Ce-i noro- 
cul? Poate el părăsi pe omul îndrăzneț? Nu-i îngăduit să-l 
lași să fugă ! Trebuie să alergi după el, să-l ajunși dim urmă, 
să-l prinzi de chică şi să-l încovoi sub genunchiul tău. Aşa 
se cucereşte norocul ! 

-- Ajunge! Ai să rămii totdeauna un biet djighit buimac, 
descreierat ! N-ai să poţi scăpa de prăbuşire marele Horezm... 

Şi șahul Muhammed cobori grăbit din chioșc, se îndreptă 
gifiind spre terasa conacului, unde fusese aşternut între timp 
un dostrahan îmbelșugat. Aici făcu rugăciunea cuvenită, des- 
chise prînzul, puse mîncînd o seamă de întrebări despre sta- 
rea drumurilor şi vadurilor peste ape şi, nemaizăbovind să-şi 
termine prînzul, porunci să i se aducă armăsarul murg. 
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Capitolul 5 e APRIGUL TIMUR-MELIK 


Gengis-han lăsă la Otrar pe fiii săi Ughedei şi Djagatai 
cu o parte din oaste şi le spuse : 

— Voi să asediați oraşul Otrar pînă-l veţi prinde de viu 
pe mai-mareic cetăţii Inalcik Kair-han. Să mi-l aduceţi cu 
lanţuri la mini şi la picioare. Am să-i aleg eu însumi acestui 
netrebnic o moarte cum nu s-a mai pomenit. 

Fiului său cel mare, Djuci, kaganul îi dădu poruncă să cu- 
cercască oraşele Djend şi Enghikent. Restui oştilor Gengis- 
han şi [e îndreptă spre alte locuri. 

Pe Alak-noion îl trimise cu cinci mii de călăreți spre ora- 
şul Benakct, apărat de kîpceaci. După trei zile de asediu, 
orăşenii aleseră o solie de bătrîni, care să ceară cruțare de 
la vrăjmaş. Alak-noion le porunci ca toți bărbaţii să iasă din 
cetate şi să se rînduiască pe cîmp, ostașii de-o parte, meşte- 
şugarii şi ceilalți locuitori de-o parte. După ce ostașii învinşi 
îşi aruncară grămadă armele unde li se spusese, mongolii îi 
căsăpiră pe toți cu buzduganele, cu săbiile şi săgețile lor. Iar 
din numărul celorlalți prinşi aleseră pe cci mai voinici flăcăi, 
îi rînduiră în cete de cîte zece, de cîte o sută, apoi de cite o 
mie, le puseră în frunte căpetenii mongole, şi-i mînară ca pe 
vite să dărime zidurile oraşelor împresurate şi să pornească 
ei primii la atac. 

Pe drum li se alăturau alte pilcuri mongole sau supuse 
mongolilor, aşa că Alak-noion adună aproape optzeci d mii 
de nucheri. Astfel ajunse la oraşul Hodjen de pe marele şi 
repedele rîu Seihun. Locuitorii oraşului îşi puseră toate spe- 
ranțele în tăria străvechilor ziduri ele cetății şi nu se închi- 
nară năvălitorilor. 

Căpetenie peste mica oaste a oraşului fusese numit nu 
demult Timur-Melik, priceput într-ale războiului, vestit pentru 
bărbăţia, stăruința şi cinstea sa. El apucă să mai ridice o ce- 
tățuie înaltă pe un ostrov din mijlocul Seihunului, într-un 
loc unde rîul își desparte apele în două brațe, şi adună acolo 
mari cantităţi de arme şi hrană. 

Cu lovituri de gîrbaci și de sabie, mongolii mînară pe 
primşii musulmani în primele rînduri să pornească iureşul 
împotriva zidurilor oraşului Hodjen. Locuitorii cetăţii împre- 
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surate, nevrînd să se bată cu fraţii lor de aceeaşi credință, 
hotăriră să înceteze apărarea. 

Timur-Melik cu o mie de djighiţi viteji trecu rîul, luînd 
cu sine toate corăbiile, și se întări pe ostrov. Iar orășenii Hod- 
jenului trimiseră la mongoli pe oamenii lor cei mai de vază 
cu rupa de a fi cruțaţi şi deschiseră porţile. Mongolii nu în- 
tîrziară să jefuiască oraşul. 

Pe urmă începură să bată cetăţuia de pe ostrov cu cata- 
pulte. Dar bolovanii şi săgețile nu ajungeau pînă la întări- 
turi. Atunci mongolii scoaseră din Hodjen pe toți flăcăii şi, 
alăturîndu-i prinşilor din Benaket şi din alte aşezări, strîn- 
seră pe amîndouă malurile rîului aproape cincizeci de mii de 
oameni. Îi împărţiră din nou în cete de cîte zece şi o sută şi 
îi mînară cale de trei farsazi!, pînă la munţii din apropiere, 
să care de acolo piatră pentru a îndigui apele. 

Între timp Timur-Melik dură douăsprezece plute mari 
şi le acoperi cu învelitori de piîslă şi lut umed, pentru a-și 

une oamenii la adăpost de lovituri şi de foc. Pe amîndouă 
aturile lungi lăsă deschizături pentru sulițaşi și arcași. În 
zorii fiecărei zile porneau spre amîndouă malurile cîte șase 
plute, şi ostaşii lui băteau amarnic pe mongoli, în timp ce 
aceştia nu puteau dăuna cu nimic plutelor musulmane. 

Noaptea Timur-Melik ieșea din cetăţuie cu mici piîlcuri 
vijelioase şi izbea, ba ici, ba colo, tabăra mongolilor adormiţi, 
aşa că vrăjmaşul nu-și mai afla nicicînd odihnă. 

Meşterii chinezi din tabăra mongolă făcură noi maşini de 
luptă, şi mai puternice, cu bătaie şi mai lungă. Catapultele lor 
aruncau acum bolovani şi săgeți grele şi aduceau mari pagube 
ostaşilor din cetăţuie. Timur-Melik, văzînd că lupta lui 
fără nădejde, încărcă într-o noapte şaptezeci de barcazuri şi 
plute cu tot tărhatul și oastea ce-i mai rămăsese. Pe toate co- 
răbiile acestea se aprinseră deodată focuri şi torţe luminoase 
şi fără de veste întregul şuvoi de flăcări porni vijelios la vale, 
purtat de apele repezi ale Seihunului. 

Oastea mongolă o luă la goană după ei, pe amîndouă ma- 
lurile. Timur-Melik îşi arunca flotila de foc spre locurile 
unde grămada de mongoli era mai aproape. Arcaşii lui îi lo- 
veau pe vrăjmaşi, îi împrăştiau şi îşi reluau drumul. Ajunse 
la Benaket și, rupînd din prima izbitură lanţurile întinse de 


1 Aproximativ 21 kilometri. 
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mongoli de-a curmezişul rîului, barcazurile şi plutele trecură 
cu bine pe lîngă cetate şi plutiră mai departe. 

Temîndu-se să nu întîlnească în continuare alte piedici 
mai greu de trecut şi păsind lîngă Bar-Haligkent mari tabu- 
nuri de cai, Timur-Melik trase la mal şi, urcîndu-și oamenii 
pe cai, se pierdu în stepă. Mongolii porniră pe urmele lui. 
Timur-Melik era silit să se oprească din cînd în cînd, să în- 
frunte pe urmăritori, să-i spulbere şi să-şi croiască iarăşi 
drum înainte. 

Nimeni nu voia să se dea prins, şi doar puţini djighiţi 
izbutiră să scape, strecurîndu-se noaptea printre taberele mon- 
gole. Timur-Melik rămase curînd numai cu cîțiva ostaşi, dar 
urma să se bată mereu, afundindu-se tot mai adînc în stepă 
şi punîndu-și nădejdea în puterile calului său. 

Cînd ultimii lui tovarăşi căzură şi-n tolbă nu-i mai răma- 
seră decît trei săgeți, doar trei mongoli se mai ţineau pe ur- 
mele lui. Pe unul din ei îl nimeri între ochi cu o săgeată, iar 
împotriva celorlalți se aruncă cu sabia în mînă. Dar aceştia 
își întoarseră caii şi dădură bir cu fugiţii. 

Cu două săgeți în tolbă Timur-Melik ajunse pînă la fin- 
tîna din nisipuri pe unde hălăduiau turkmenii din ceata lui 
Kara-Koncear. De la el căpătă un cal odihnit şi pe acest cal 
se întoarse în Horezm, unde se apucă să pregătească urmă- 
toarele bătălii cu Gengis-han. 


Capitolul 6 e MONGOLII O IAU PRIN DEŞERT 


Nimeni pînă n-a văzut cu ochii săi nu 
poate crede cu ce iuțeală se deplasează 
acest blestemat popor 


(Klavigo, sec. XV) 


În ump ce la Otrar fumegau ruinele clădirilor arse și în- 
dărătnicul Inalcik-han, închis în bastionul cetății, tot se mai 
apăra cu dirzenie de năvala mongolilor ce se cățărau pe zi- 
duri, Gengis-han îşi desfăşura flamura cu nouă tuiuri albe și 
împărțea porunci celorlalte oști să se pregătească de înain- 
tare. 
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Kaganul îşi chemă feciorii şi câpitanii cei mari la stat. 
Toţi se aşezară roată pe o pislă groasă. Fiecare ştia în ce di- 
recție avea să mearga şi ce oraș trebuia să cucerească, dar 
nimeni nu se incumeta să întrebe pe cumplitul kagan în ce 
parte avea să se îndrepte alba lui flamură. 

— În lipsa mea, începu Gengis-han, căpetenie a întregii 
oştiri rămîne cumintele Bugurdji-noion. Oastea din frunte 
are s-o conducă vijeliosul Djebe-noion şi priceputul în ata- 
curi neaşteptate Subudai. Să nu cumva să distrugeți sub co- 
pite semănăturile, că alfel caii noştri n-au să aibă ce mînca. 
Vom întîlni pe șahul Muhammed pe cimpiile dintre Buhara și 
Samarkand. Din trei părți ne vom îndrepta asupra lui. Nimi- 
cind oastea cea mai de seamă a șahului, am să ajung stăpîn 
pe toateţările musu:mane. 

Terminîndu-şi kumiîsul şi vărsînc un strop şi pentru du- 
hul Sulde — proteguitor al ostașilor — care trăia în flamura 
cea albă, Gengis-han încălecă și porni la drum în fruntea 
oastei. O parte o luă pe Seihun în sus, alta la vale în josul 
apei, iar Gengis-han, pe drumul caravanelor, se adinci în ni- 
sipurile Kzîl-Kumului. 

Peste zi soarele de februarie sclipea orbitor şi încălzea ni- 
sipurile, iar noaptea băltoacele îngheţau şi potecile şerpui- 
toare ce străbăteau takiîrele! de pămînt neacoperite de nisi- 
puri se Întăreau ca piatra. Oastea înainta în mare linişte, nu 
se auzea nechezar de cai, zăngănit de arme, nimeni nu se în- 
<umeta să cînte. Pîlcurile se ţineau aproape. Popasurile erau 
tot mai scurte și nucherii dormeau pe pămîntul gol, la picioa- 
rele din față ale cailor. 

Noaptea caraulele şi cercetaşii se răspîndeau înainte, adul- 
mecînd şi răscolind depărtările cu facie aprinse. Urcau movi- 
lele şi făceau de acolo semne luminoase pentru ca miile și 
tumenele să nu rătăcească drumul și să nu se amestece unele 
cu altele. Se spunea că din mulțimea oștilor musulmane cei 
mai de temut sînt călăreții turkmeni care ţîşnesc pe caii lor 
iuți de după coline, precum pardoșii se înfig în rîndurile 
tumenelor, năucesc oamenii prin iuțeala atacului lor şi pier 
tot așa de repede tîrînd după ei în lanţul arcanelor prinşii 
mongoli. x 


1 Takiri — terenuri argiloase. 
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La început nucherii bănuiau că oastea lor se îndreaptă 
prin deşert drept spre Gurgandj, cetatea de scaun a Horez- 
mului. Dar peste vreo două zile de drum, cînd apele tulburi 
ale Seihunului rămascră mult în urmă şi dimineața soarele 
nu le mai răsări din spate ca inainte, ci din stinga, toți își 
dădură seama că botul cailor nu e îndreptat spre soarc-apun:, 
ci spre miazăzi, spre vestitele oraşe musuliriane Samarkand 
şi Buhara. 

Gengis-han se afla tot timpu. în mijlecul oastei, călare pe 
buicstrul său murg-deschis, cu picioare negre, puternice şi 
cu o dungă neagră de-a lungul spinării. Călăreţii mergeau 
repede în trap întins — aian — sau „goană de lup“, cum îi 
spun tătarii. Marele kagan sălta în şa, liniştit, tăcut, de nepă- 
truns, ţinînd cu mîna stingă dirlogii nu prea tare încordaţi. 
Ochii lui aproape tot timpul închişi se crapau arareori, şi ni- 
meni nu-și putea da seama dacă moţăie de-a călare, dacă e 
cufundat în gindurile lui, sau dacă cercetează prin crăpătura 
îngustă dintre pleoape tat ce-i în preajmă şi-n depărtări, 
văzînd totul şi ncuitînd nimic. 

În acest război Gengis-han nu îngăduia nici o zăbavă; 
nu-și întindea cortul şi dormea pe o foaie de pislă păturită 
în două. Înainte de a se culca își scotea coiful de piele tare 
şi își acoperea capul cărunt cu căciula lui căptușită cu blă- 
niță de sobol negru. În timpul somnului îl vegheau patru 
turgauzi de credință, ferindu-l cu nişte pisle de vint, de ploi 
sau de zăpadă. 


Capitolul 76 ÎN BUHARA ÎMPRESURATĂ 


În vremurile de mare asprime, orice moli- 

ciune e nelalocul ei. Cu blindețea nu-l 

schimbi pe duşman, ci doar îl îndemni să 
te asuprească şi mai rău. 


(Saadi) 
O zi întreagă rătăciră prin Buhara dervişul Hagi Rahim, 


tînărul Tugan şi prietenul lor Kurban-Kîzîk, căutînd în za- 
dar un adăpost. 


Pe înserat, obloanele dughenelor începură să se trîntească 
şi uşile să se închidă, oamenii să se împrăștie repede şi să 
golească ulițele, picrind după zidurile înalte şi fără ferestre 
spre stradă. Zadarnic se rugau cei trei drumeţi să fie adăpos- 
tiți peste noapte, pretutindeni primeau acelaşi răspuns : 

— Casa noastră este plină de băjenari, căutaţi într-altă 
parte ! 

Pînă la urmă se închiseră şi ultimele hanuri şi așhanale 
— birturi — unde hangii cereau un pumn de dirhemi numai 
pentru dreptul de a înnopta, şi nu culcat, ci șezînd în înghesu- 
iala mulțimii de refugiaţi. Iar raişii, supraveghetori ai rîndu- 
ielii şi bunelor moravuri, împreună cu paznicii înarmaţi cu 
bețe lungi, băteau ulițele ameninţind să arunce în „temniţa 
răsplăţilor“ pe pribegii suspecți care colindă ulițele cu gînduri 
necurate. 

În sfârşit, la capătul unei fundături înguste, la poalele zi- 
dului cetăţii, unde se pitulau cîteva colibe pe jumătate năru- 
ite, Kurban-Kîzîk se gîndi că sus, pe acoperişul drept al unei 
căsuțe, ascunși sub o grămadă de vreascuri şi paie, s-ar putea 
adăposti peste noapte. Urcă nevăzut pe casă şi-i ajută apoi 
şi pe tovarășii lui să urce. Acolo se ascunseră înghesuiți unul 
într-altul şi acoperiţi cîteşitrei cu halatul larg al dervişului. 

Peste noapte, un vînt rece îi învălui şi prinse a-i acoperi 
cu o pulbere de zăpadă. Oraşul mai vui o vreme, apoi începu 
să se potolească treptat, şi pînă la urmă amuţi de tot. Acum 
nu se mai auzeau decît hiîrfitoarele străjilor şi lătratul cîini- 
lor ce însoțeau pe paznici. 

A doua zi, cînd azancii sau muezinii îşi înălțară din vîrful 
minaretelor chemarea la rugăciunea de dimineață, cei trei 
prieteni urcară pe zidul înalt al orașului spre care alergau, 
curioşi și speriaţi, şi ceilalţi orăşeni. 

Pe cîmpia din fața porţilor răsăritene, pe o colină singu- 
ratică, se înălța mîndru un cort galben nemaivăzut. În jurul 
cortului foiau o mulțime de călăreţi. Pîlcuri mari de oaste 
străbăteau în goană cîmpia, dînd ocol zidurilor. Pentru ochii 
buharienilor înfățișarea acestor ostaşi era neobișnuită: caii 
mărunți galopau cu iuțeala unor mistreți înnebuniţi, coteau 
scurt şi uşor la dreapta şi la stînga şi se opreau fulgerător 
din goana mare, pentru ca în clipa următoare să țîşnească în 
altă direcție. Coiturile de metal şi plăcile de fier ale platoşe- 
lor luceau în lumina soarelui, care-și strecura razele prin no- 
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rii de praf. Alte pîlcuri de călăreţi mînau de la spate mulțimi 
de săteni cu prăjini şi ketmene pe umeri. 

— Cine-s oamenii aceştia ciudaţi, pe căluți mici ? întrebă 
Kurban-Kizik. 

— Ce mai întrebi ? se răsti la el un ostaș, izbindu-şi su- 
lia de pămînt. Nu vezi că nu-s musulmani de-ai noştri?! 
Aştia-s năvălitorii iadjudji şi madjudji, de le spun „tătari“. 
Jar în cortul acela galben stă şi ride de noi hanul lor cel mai 
mare. zdrobi-l-ar Allah să-l zdrobească ! 

Kurban-Kizik începu să se vaite : 

— Portile oraşului sînt închise! Acum n-au să mă mai 
lase să ies! Ce-au să se facă sărăcuţii, bieţii mei copii? 
Poate-am să stau închis aici un an sau cine ştie cît ! 

Pe drumul de pe creasta zidului văzură venind spre ei 
un hadiib-căpitan mare, în coif de oțel şi zale argintii. Kurban 
îsi duse mîinile la piept şi se repezi la el sărutîndu-i poalele 
mantie! : 

— O, mărite bek-djighit Inanci-han, nu mă mai cunosti? 
Eu sînt argatul tău, dijmaşul Kurban-Kîrîk ! Selam şi închi- 
nare! 

— Ce cauţi aici, de ce nu cşti în cetatea cuvenită? 

— Am venit pe jos la porunca padişahului să apăr Buhara 
de necredincioşi. Pe drum hoţii mi-au furat iepşoara — uci- 
gă-i Allah cu trăznetul lui! Iar aici au trecut două zile de 
cînd umblu să găsesc un sutaș care să vrea să-mi fie căpete- 
nie. Dar nimeni nu vrea nici măcar să-mi răspundă. Şi dacă 
nimeni n-are nevoie de un ostaș venit să-şi dea capul pentru 
padişah, cine să se mai bată cu aceşti iadjudji ? 

— Sînt bucuros să aud asemenea vorbe viteze, iubitul meu 
Kurban-Kîzik, îi răspunse Inanci-han, văd că ai brațe puter- 
nice şi gheb în spate de mult ce-ai muncit pe cîmp. La fel 
poţi ajunge şi-n război un mare viteaz, te iau în pilcul meu 
de călăreţi. Vino cu mine. 

Aşa s-a despărţit Kurban-Kizik de derviş şi de micul Tugan. 


Urmiînd pas cu pas pe Inanci-han, Kurban ajunse într-o 
piaţă unde văzu un conovăț cu mulți cai şi focuri de tabără 
la care fierbeau ceaune cu orez şi simţi văzduhul înmiresmat 
de untură de berbec. „Văd că aici oamenii nu sînt mâînaţi la 
măcel doar, ci sînt şi hrăniți“, se bucură Kurban în sinea lui. 
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— Oie, ceanș! Oraz! strigă Inanci-han pe un turkmen 
înalt şi posac, cu barbă neagră, care se înclină la ivirea cã- 
pitanului său. Iată, îşi aduc pe Kurban-Kizîk, un oștean viteaz, 
1a-l la tine în ceată. A muncit bine pe ogor, are să fie djighit 
bun în război. 

— Să-l urc pe cal sau să rămînă tălpaş în luptă ? 

— Să-i dai cal şi sabie şi tot ce-i mai trebuie. Allah să vă 
ajute ! şi Inanci-han îşi văzu de drum. 

Ceauşul Oraz era mai mare peste zece călăreţi. Toţi zece 
ședeau la foc, în jurul ceaunului. Unul dintre ci, c-un polonic 
de lemn în mînă, răspunse cu multă bucurie la salutul lui 
Kurban : 

— Ce bine c-ai adus o suliță atît de groasă. Tot n-am eu 
lemne să fierb pilaful. Şi, înhăţind sulița grea din mîna nou- 
lui venit, o sparse bucățele cu toporul şi o aruncă sub ceaun. 

— Ăsta o să fie calul tău, spuse ceauşul, arătînd lui 
Kurban un armăsar înalt, vînăt-sur, legat mai deoparte de cei- 
lalți cai. E foarte năbădăios, vezi, nu te apropia de el pe la 
spate, că te ucide, să te apropii de el numai dinspre cap și să-l 
apuci îndată de frîu. Dar las” că se-obișnuieşte el cu tine. 
Mai rău este că nu vrea să se țină în rînd, ci zboară înainte, 
mai ales în galop. Aşa că vezi de nu-i slăbi niciodată dirlogii, 
că altfel în timpul luptei are să te ducă drept la tătari. 

Kurban se apropie cu fereală de sur, care, auzindu-i paşii, 
îşi dădu urechile pe spate, rînji botul şi săltă ameninţător din 
crupă. „Allah să ne-ajute“, se rugă Kurban şi reveni lîngă foc. 
Oraz îi dădu o sabie veche şi mare, nişte cizme galbene scîl- 
ciate şi-l pofti să împartă pilaful cu ei. Din clipa aceca Kur- 
ban simți că s-a făcut şi el oştean-djighit, deopotrivă cu cei- 
lalți. 

Seara toată lumea hrăni caii pe săturate cu orz, ba oa- 
menii îşi umplură cu orz sacii de grăunțe de la oblîncul şei- 
lor. Ceea ce făcu şi Kurban. 

— Ei şi-acum începe fierbinţeala, spuse ceauşul Oraz şi 
strigă : Încăle-ca-rea ! 

Toţi săriră în şa. Kurban se cocoţă anevoie pe neastimpă- 
ratul său armăsar şi, împreună cu ceilalți, se urni pe strîm- 
tele ulicioare ale Buharei. 


1 Ceauj — ostaş. 
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— Pornim la un atac de noapte, îi spuse călărețul de ală- 
turi. Cîţi dintre noi au să se mai întoarcă ? 

La porțile oraşului pîlcul se opri. Era acolo o piaţă în care 
soseau mereu alte şi alte pîicuri, pînă se strînseră aproape 
cinci mii de călăreţi. 

Sutaşii pilcurilor se adunară în jurul lui Inanci-han, şi 
acesta le spuse: 

— Ne vom năpusti asupra cortului cel galben unde se află 
kaganul cel mare al tătarilor. Seceraţi în dreapta şi-n stînga ! 
Să nu luaţi prinşi! Trebuie să facem mare tărăboi în tabăra 
mongolă. Noi o să-i năucim, iar altă oaste de-a noastră are să 
termine repede cu ei. Allah ajută pe cei curajoși ! 

Porţile grele prinse-n colțare de fier se deschiseră larg şi 
călăreţi începură să se scurgă afară din oraş. Cind se trezi 
și el în mijlocul cîmpului, Kurban nu mai văzu pe întuneric 
decît umbrele călăreților din fața sa, iar în depărtare doar 
nenumăratele focuri ale taberei tătăreşti. Rîndurile de călă- 
reţi trecură la trap, apoi întinseră pasul tot mai mult şi pînă 
la urmă dădură în galop. Armăsarul cel sur, pe care Kurban 
se străduia să-l țină în frîu, apucă zăbala în dinţi şi se aşternu 
la goană, ocolind şi întrecînd uşor toţi caii din jur. 

Cinci mii de călăreţi se avîntau vijelios, ca o avalanșă stîr- 
nită din senin, asupra taberei mongole şi cu răcnete înfio- 
rate parrunsera printre, şirurile de focuri, răsturnînd oameni, 
sărind peste samare şi şei. 

Titarii încălecară pe cai și se împrăştiară în toate părțile. 
Kurban gonea printre ceilalți călăreţi şi îşi învîrtea deasupra 
capului sabia cea grea : lovi pe unul, dobori pe altul şi se stră- 
dui mereu să ajungă la cortu! cel galben al hanului tătarilor. 

Dar deodată bagă de seamă că tot pîlcul lui coteşte într-o 
parte, nu-i mai fugăreşte pe tătari şi îşi ia vînt în altă direc- 
ție. Surul lui se repezi să ajungă din urmă ceilalți cai, şi 
Kurban se rugă lu: Allah ca buimacul de armăsar să nu se 
poticnească şi să nu sfârșească împreună cu călăreţul său în- 
tr-un șanț din cîmpie. 

Caii poniră astfel multă vreire, apoi muindu-și goana tre- 
cură treptat la pas. Înaintau acum pe drumul cel mare ce 
ducea din Buhara spre soare-apune. 

Merseră netuiburaţi toată noaptea. lar dimineața Inanci- 
han porunci un popas. 
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— Ne odihnim caii, pe urmă ajungem pînă la rîul Djei- 
hun, trecem pe celălalt mal şi căutăm să ne unim cu oastea 
horezm-şahului. 

În clipa aceea se iscă un vuiet şi răsunară ţipetele tătari- 
lor răsăriți ca din pămînt. Urlînd tot mai sălbatic, ei se nă- 
pustiră asupra taberei adormite. Călăreţii din Buhara abia 
mai apucară să încalece şi, pierzîndu-și curajul, se aşternură 
la fugă fără să mai lupte, pregătindu-şi astfel ei înşişi pieirea. 
Aproape toţi călăreţii îşi pierdură viaţa, nimiciţi de tătari. 

Poetul zicea : „Cine trăieşte temîndu-se de moarte, pe- 
acela ea îl va ajunge oricum, chiar dacă ar încerca să fugă 
de dînsa şi-n cer!“ 


Capitolul 8 $ BUHARA S-A PREDAT FĂRĂ LUPTĂ 


Cine nu-ţi apără cu arma în mină fin- 

tina, acela se alege cu dinsa dărimată. Cine 

nu se năpustejie asupra altora va fi el 
însuşi îngenuncheat. 


(Proverb arab) 


După ce oastea de cinci mii de oameni a becului Inanci, 
în loc să apere „nobila Buhara“, schimbă vitejia ostăşească pe 
fuga ruşinoasă, în moscheea cea mare a oraşului se adunară 
cei mai cu vază beci, imami, ulemale învățate şi neguțători 
bogaţi. Ei se sfătuiră îndelung şi hotăriră: 

— Capul ce se pleacă mai lesne-și scapă viața decît cel ce 
nu vrea să se închine. De aceea haideţi să ne închinăm mare- 
lui Gengis-han. 

— Oamenii sînt oameni peste tot! spuneau ei. Hanul tă- 
tarilor are să-și plece urechea la ruga noastră. Are să cin- 
stească bărbile noastre albe şi poate va arăta milă locui- 
torilor preasupuşi ai vechiului nostru oraş, vestit în toată lu- 
mea ca „stea sclipitoare pe cerul luminilor“. 

Şi punîndu-și halatele de mătase şi brocart, purtînd pe tal- 
gere de argint cheile de aur ale celor unsprezece porţi, becii, 
mamii, ulemalele şi neguţătorii ieşiră cu toții din oraș şi se 
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îndreptară spre cortul galben. Îi întîmpină călare primul dra- 
goman al kaganului. Cîţiva dintre bătrîni îl recunoscură. Îna- 
inte vreme fusese mare negustor la Gurgandj — era Mahmud, 
poreclit Ialvaci, vestit ca tălmaci priceput, pentru că de ani şi 
ani în timpul lungilor sale călătorii cu caravanele învățase 
multe limbi străine. 

Cel mai cu vază dintre moșnegi se apropie de el şi spuse: 

— Străvechile ziduri ale oraşului nostru sînt așa de puter- 
nice şi de înalte, încît el nu poate fi cucerit decît după mulți 
ani de asediu şi de mari greutăţi. De aceea, pentru a scăpă 
poporul de vărsare de sînge şi a scuti de pierderi viteaza 
oaste a marelui padişah Gengis-han, noi ne legăm să-i închinăm 
oraşul fără luptă, dacă măritul domnitor mongol ne dă cuvîn- 
tul său că va cruța viaţa celor ce i se supun. 

— Aşteptaţi! le răspunse dragomanul. Și fără să se gră- 

sască deloc porni spre cortul galben. Apoi, tot fără să se 
grăbească, se înapoie la bătrîni care tremurau de groază. 

— Ascultaţi, Părbi cărunte, ce răspuns vă trimite marele 
kagan : „Tāria şi semeţia zidurilor este deopotrivă cu bărbă- 
ţia şi puterea apărătorilor lor. Dacă voi vă închinaţi fără 
luptă, vă poruncesc să deschideţi porţile şi să aşteptaţi.“ 

Mîndrii şi vajnicii bătrîni, auzind acest răspuns, se apu- 
cară cu mîinile de barbă şi, clătinîndu-şi capetele, se uitară 
unii la alţii, cu inimile îndoite, apoi se întoarseră amăriţi în 
oraş, fără a bănui totuşi ce grele încercări aşteptau pe locui- 
torii acestuia. 

Străvechile ziduri ale Buharei erau atît de înalte şi de pu- 
ternice încît ar fi putut apăra multă vreme pe orășenii paş- 
nici. Dar în ziua aceea nu se făcură auzite decît glasurile celor 
slabi de înger ; puţinii care cerură să lupre fură numiţi ne- 
buni fără minte. 

Pîrcălabul cetăţii şi ostaşii rămaşi cu el afurisiră pe imami 
şi pe moşnegii de vază care predaseră necredincioşilor cheile 
orașului, jurară să se bată pînă la ultima suflare şi se întă- 
riră în micuța cetăţuie din mijlocul Şahristanului. 

Toate cele unsprezece porţi ale oraşului se deschiseră din- 
tr-o dată şi mii de tătari călări începură să se reverse repede 
pe ulicioarele înguste. Nucherii pătrundeau peste tot în cea 
mai mare rînduială, şi fiecare unitate ocupa ulița ei. 

Locuitorii cocoțaţi pe acoperișuri se uitau cu frică la osta- 
şii aproape spini, călări pe cai mici cu coame stufoase. O tă- 
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cere grea învălui oraşul. Numai cîinii galbeni cu boturi ascu- 
ţite, cu blana zburlită şi ochii roşii lătrau turbat, simțind pu- 
toarea ncsuterită a unor oameni străini, şi săreau innebuniţi 
de pe un acoperiş pe altul. 

Cînd oastea mongolă ajunse pînă la ulițele din inima ora- 
şului, la porți se ivi un pîlc mare de turgauzi călări pe cai 
albi, acoperiţi, atît ei cît şi caii lor, pînă la genunchi de ar- 
muri grele. 

În mijlocul miei sale de nucheri aleşi se arătă în sfîrşit 
şi domnitorul Răsăritului, care ţişnise din nisipurile Kzil- 
Kumului ca un stîlp de foc. În fruntea alaiului venca un xon- 

ol uriaş, purtînd falnic o mare flamură albă cu nouă tuiuri 
aste în vînt. În urma lui doi călăreți duceau de frîu un 
anmăsar bălan neînşcuat, cu ochii negri, arzători ca focul. 
Abia apoi se ivi şi marele kagan, într-un veşmiînt lung și ne- 
gru, călare pe un pag lat în piept, fără nici un fel de podoabe. 

Gengis-han intra în oraş încruntat, trupeş, adus de spate, 
încins cu o centură de piele, de care atîrna o sabic înconvo- 
iată în teacă neagră. Un coif tot negru cu cefar de zale şi 
fruntar de oţel, ca o săgeată scurtă şi lată coborită pe rădă- 
cina nasului, chipul întunecat la culoare, barba lungă, 
roşcovană aproape căruntă, şi ochii pe jumătate închişi 
— toare păreau neobişnuite şi nu aminteau iddloc f.ast-l strălu- 
citor al horezm-şahilor, scăldați în aurării şi  nestemate 
scumpe. 

Kaganul nu se opri decît în piața cea mare, unde pe trei 
laturi se rînduiau turgauzii călări ţinînd la distanță mulți- 
mile curioase. Pe treptele geamici cele mari aşteptau înaltele 
feţe bisericeşti şi juclecătoreşti, precum şi cei mai de vază ce- 
tățeni ai oraşului. 

Cînd stăpînitorul mongol ajunse în piaţă, mulţimea fără 
de număr se prăvăli la pămînt în faţa copiteior armăsarului 
pag, aşa cum era obişnuită să facă la ivirea padişahului său. 
Numai ulemalele, cci cîțiva mari învăţaţi, rămaseră în pi- 
cioare, cu mîinile pe pîntecc, scutiţi fiind prin învăţătura lor 
de a se ploconi în fața stăpînului. 

— Trăiască padişahul Gengis-han ! Trăiască soarele Rā- 
săritului ! strigă un imam bătrîn cu glas înalt şi pătrunzător. 
Întreaga mulțime reluă urarea pe mii de glasuri nelegate. 

Gengis-han măsură din ochi arcu. înalt al geamici şi lo- 
vindu-și calul îl făcu să urce treptele de piatră ale intrării. 
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— Casa asta înaltă e a cîrmuitorului Buharei ? întrebă el. 

— Nu, asta e casa Domnului, răspunseră imamii. 

Înconjurat de turgauzii săi, kaganul dădu ocol interioru- 
lui moscheii pe marile și preţioasele covoare şi nu descălecă 
decît în faţa uriaşei cărți a Coranului, deschisă pe un soclu 
de piatră cît statul de om. Urmat de fiul său cel mai mic, 
Toliu-han, kaganul urcă treptele memberului, locul de unde 
imamii îşi citesc de obicei predica. Bătrînii cu turbane albe 
şi verzi se înghesuiau în calea lui, căscînd ochii şi holbîndu-se 
la chipul încremenit şi smead cu barbă aspră, roşie. Aşteptau 
cu toții ca marele nimicitor de noroade să le dea un semn 
de îndurare sau dimpotrivă de cruntă mînie. 

Gengis-han ridică un deget şi şi-l îndreptă spre turbanul 
unui bătrîn imam : 

— De ce şi-a înfăşurat în jurul capului atîta pînză ? 

“Tălmaciul întrebă ceva pe bătrîn, apoi răspunse : 

— Imamul zice că a fost în hagialik în Arabistan, la Mecca, 
să se închine la mormîntul prorocului Mahomet. De aceea 
poartă un turban atît de mare. 

— Pentru asta nu trebuie să te duci cine ştie unde, spuse 
kaganul. Domnului i te poţi ruga oriunde. 

Uimiţi, ima.mii tăceau cu gurile căscate. Gengis-han urmă : 

— Şahul vostru a făcut un munte de păcate. Şi cu am 
venit ca gîrbaci şi osîndă a Cerului pentru a-l pedepsi. Po- 
runcim ca de astăzi înainte nimeni să nu mai dea șahului 
Muhammed nici adăpost şi nici o mînă de făină. 

Apoi mai urcă două trepte şi strigă de acolo nucherilor 
săi, îngrămădiţi la intrarea în geamie : 

— Ascultaţi, oșteni ai mei nebiruiţi ! Grînele de pe cîmp 
sînt culese şi caii noştri n-au unde paşte, dar hambarele ora- 
şului sînt pline de bucate şi stau deschise pentru noi. Îndopaţi 
cu grăunţe burţilc cailor voştri ! 

Piaţa rāsună de strigătele mongolilor : 

— Hambarele Buharei stau deschise pentru noi! Marele 
kagan ne poruncește să ne hrănim caii cu grîu. 

Coborînd de pe member, Gengis-han mai spuse : 

— Poruncim ca fiecare din aceşti bătrîni să fie însoțit 
de unul din bagaturii noştri.. Dio neascunzîndu-ne nimic, e; 
să le arate casele bogate, hambarele cu grîne şi dughenele 
cu mărfuri. Diecii mei să mai afle de la aceşti bătrîni şi să 
înscrie numele tuturor neguțătorilor mari, care să-mi dea 
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înapoi bogăţiile jefuite de la neguțărorii mei uciși la Otrar. 
De asemeni orășenii cei mai cuprinși să care încoace de 
mîncat şi de băut pentru ca ostaşii mei să se îndestuleze, să 
se bucure, să cînte şi să joace. lar eu am să sărbătoresc as- 
tăzi cucerirea Buharei în această casă a zeului musulman. 

Bătrinii fruntaşi ai orașului însoțiți de bagaturii mon- 
goli se împrăştiară şi în scurtă vreme începură să vină înapoi 
cu cămile încărcate de ceaune de aramă, de saci cu orez, de 
berbeci înjunghiaţi și oale mari pline de miere, de ulei şi de 
vin vechi. - 


Capitolul 9 e „CE FRUMOASE SÎNT STEPELE 
KERULENULUI !“ 


În piața moscheii celei mari se aprinseseră focuri înalte. 
În ceaune uriașe fierbeau pulpe cu cozi groase de batal, şi 
orez cu bucăți mărunte de berbec. 

Gengis-han şedea pe o movilă de perne de mătase, clă- 
dite pe o podină înaltă din fața intrării. În jurul lui se 
adunaseră căpitanii de oaste şi turgauzii săi. Mai deoparte 
muzicanţii Buharei şi un cor de [ete din neamuri felurite, aduși 
de mărimile oraşului, cîntau din tot felul de instrumente şi 
băteau măsura în dairale și tamburine. 

Imamii cei mai de vază şi ulemalele păzeau caii mongo- 
lilor şi le aduceau mereu nutreţ proaspăt. Mahmud-lalvaci, 
dragomanul marelui kagan, şedea în preajma stăpînului şi 
supraveghea cu ochii în patru tot ce se petrece; în spatele 
lui trei pisari, aleşi dintre calfele dughenelor sale, ședeau 
pe tălpile încrucișate şi scriau cu mare iuțeală pe fîşii de 
hîrtie colorată felurite porunci sau sineturi de slobodă trecere 
printre străjile mongole. 

Un tătar în şubă lungă pînă-n călcfie, încins cu toate ar- 
mele, se strecură printre şirurile de oaspeţi şi se aplecă la 
urechea dragomanului, șoptindu-i : 

— Caraulele mele au prins doi oameni — unul aduce a 
şaman cu fes înalt, iar celălah e un băiat. Cînd am vrut 
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să le fac felul, cel mai în vârstă mi-a strigat în limba noas- 
tă: „Nu ne atinge! Mahmud-lalvaci ne e «anda», adică 
tată adoptiv“... Şi cum avem poruncă să cruțăm pe șamani 
şi pe solomonari, mai cu seamă dacă le eşti „anda“ chiar tu, 
am zis să nu li se facă nici un rău. Ce porunceşti să fac 
cu ei? 

— Adă-i încoace !... 

Tătarul se înapoie cu Hagi Rahim şi cu Tugan. Mahmud- 
parasi le făcu semn să se aşeze pe covor în rînd cu pisarii 
ul. 

Niciodată, nici măcar la ospeţele cu beţie, Gengis-han 
nu-și pierdea limpezimea minții și băga de seamă tot ce se 
petrece. Acum chemă din ochi pe Mahmud-Iailvaci. 

— Cine-s ăștia? 

— Mai demult, cînd străbăteam pustiul din porunca ta 
şi-am fost rănit de tlhari, omul acesta mi-a scăpat viața. 
Nu-i datoria mea să-i port acum de grijă? 

— Îşi îngădui chiar să-l răsplăteşti și să-l înalți. Dar 
spune-mi, de ce poartă o tichie atât de înaltă? 

— E cîntăreț musulman și om însetat de cunoştinze. El 
ştie juca precum titirezul cel sprinten şi mai ştie să spună 
adevărul gol. Oameni ca el sînt tsi cinstiţi de norod, care-i 
iubește şi îi hrăneşte. 

— Spune-i să se-nvârtească și-n fapa mea ca titirezul, să 
văld şi eu cum joacă musulmanii. 

Mahmud-lalvaci se întoarse la locul său şi spuse der- 
vişului : 

— Stăpînul nostru poruncește să-i arăţi cum joacă, în- 
vîrtindu-se într-una, dervişii. Ştii bine că neîmplinimd voia 
kaganului îți poţi pierde capul. Dă-ţi toată osteneala, am 
să-și cînt chiar eu. 

Hagi Rachim îşi lăsă pe covor desaga, strachina, căuşul şi 
cîrja. leşi supus în mijlocul cercului format de focurile pîl- 
pîitoare şi se opri, aşa cum obişnuiesc s-o facă dervișii cin 
Bagdad cînd stau să-şi înceapă dansul: cu braţele depărtate 
de trup, mîna dreaptă îndoită din cot, cu degetele în jos, 
iar stînga — cu palma în sus ; aşteptă cîteva clipe nemișcat. 
Mahmud-lalvari luă un fluier şi începu o melodie jalnică și 
tărăgănată, unduind ba ca un vaiet de copil, ba ca un şuier 
neliniștit de grangur. Muzicanţii își scuturară uşor dairalele. 
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Dervişul se urni lin în cerc larg, lunecînd pe lespezile vechi 
de piatră şi învîrtindu-se în acelaşi timp ca un fus, la în- 
ceput mai încet, apoi grăbind mereu măsura; halatul său 
lung se umfla ca o băşică. Tot mai jalnic şi mai neliniștit 
se tînguia fluierul, ba amuţind, şi atunci ritmul îl băteau 
dairalele, ba reluîndu-şi vaietul cadențat. 

Pînă la urmă dervişul ajunse să se rotească în loc atît 
de repede încît semăna cu un titirez şi în sfârșit căzu cu faţa 
în jos şi palmelelipite de pămînt. 

Doi nucheri îl ridicară şi-l duseră lîngă Mahmucl-lalvaci, 
aşeÂndu-l în rînd cu diecii acestuia. Gengis-han spuse : 

— Să i se dea dănţuitorului musulman o cană de vin, 
pentru ca-n capul lui amețit să se întoarcă toată mintea. Și 
totuși flăcăii noştri mongoli sar mai înalt și cîntecele lor 
sînt mai răsunătoare, mai vesele. Acum am vrea să ascultăm 
pe cântăreții mongoli. 

În cercul din faţa marelui kagan se arătară doi mongoli : 
unul bătrân şi altul tînăr. Se aşezară faţă în faţă, pe picioa- 
rele încrucişate. Cel tînăr începu : 

De-ale lor tabunuri amintindu-și, 
Din copite bat bălanele ie pșoare — 
De-ale lor măicuţe amintindu-și, 
Lacrimi varsă fetele-fecioare. 


Toţi mongolii așezați roată, ca un zid în jurul cîntăreţilor, 
intonară refrenul în cor: 


O, avuţia mea și faima | 
La rîndul său mongolul cel bătrân cîntă şi cl: 
De ințeala cailor afla-vei, 
Dacă vei străbate stepa şi kurganul. 
De curajul oștilor afla-vei, 
Dacă vei străbate lumea cu kaganul. 
Mulțimea repetă refrenul : 


O, avuția mea şi faima | 
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Și varăşi tînărul : 


Dacă te avînţi pe calul aprig, 
Mai aproape-ţi vine depărtarea. 
Și dacă dobori dușmanul aprig, 
Se sfireşte şi războiul şi trădarea. 


Mongolii toţi repetară refrenul, iar bătrînul înckeic : 


Ştie cine ne-a văzut în luptă banul : 
Nu-i pe lume un viteaz mai mare, 
Să-nălțăm pe Gengis-ban în slavă 
Cu prinosul nostru și cîntare ! 


— Să-nălțăm pe Gengis-han în slavă! strigară cântăreții 
mongoli. 

— Și să-ncingem astăzi mare veselie! răspunse mulțimea. 
Şi toţi se porniră să şuicre, să chiuie, şi să bată din palme. 

În cerc intrară apoi două şiruri de dănţuitori şi se rîn- 
duiră faşă în faţă. Pe melodia qîntată de mulțime şi-n tactul 
dairalelor, ei începură să tropăie pe loc, închipuind călcătura 
legănată a ursului, şi să izbească ager cu talpa cind pe ve- 
cinul din dreapta, cînd pe cel din stînga. Apoi, ca la un semn, 
îşi traseră topi o dată săbiile și începură să sară înalt şi să-și 
rotească vijelios armele ce. sclipeau aprins pe fondul pur- 
puriu al flăcărilor. 

Gengis-han îşi cuprinsese în palmă toată barba aspră şi 
roşcovană. Şedea mut şi neclintit, doar ochii lui fără clipire 
ardeau ca doi tăciuni. 

Jocul şi strigătele se curmară scurt... Un alt cîntăreț în- 
cepu oâîntecul trist şi solemn, cel mai drag mimii kaganului : 


Nu uitaţi, 

Amintiți-vă stepa mongolă, 
Kerulenul albastru, 

Auriul Onon ! 

De trei ori treizeci 

De neamuri vrăjmaşe 

Au fost spulberate 

De-al nostru noion | 
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Popoarelor groază 
Și moarte aduce 
Oytirea mongolă, 
E Gengis cu noi ! 
Nisipul a treizeci 
Uscate pustiuri 
În urmă lăsat-am 


Sub sînge puboi. 
„Ucideți, ucideți 


Bătrânii, copiii ! 

Înalţă-se-n lume 

Mongolul arcan !“ 

Așa poruncește, așa poruncește 
Prin foc şi prin sînge 
Girbaciul din ceruri, 

Batîr Gengis-ban. 


El spus-a : „În gura-vă 
Zahăr voi pune, 
Mijlocu-n mătăsuri 

Am să vă-nfăşor ! 

Al meu este totul! 

Eu nu ştiu de spaimă | 
Cu-ntregul pămînt 
Prins la şa am să zbor 1!" 


*Nainte, nainte 

Cai iuți ca furtuna | 
Doar groaza gonește 
Mai inte ca voi ! 

Și n-om sta, și n-om sta 
Din goana nebună 
Decit cînd ajungem 

La țintă. Şi-apoi : 

La marea cea mare 
Din capătul lumii 
Fugarii încinşi 

Să-i scăldăm în şuvoi... 


Gengis-han se legăna şi îngîna cu glasul gros, răguşit, un- 
duirile cântecului celui mai drag. Lacrimi grele îi picurau din 
ochi și i se pierdeau printre firele aspre ale bărbii. Își şterse 
obrazul cu poala șubei de sobol și zvîrli cântărețului un dinar 
de aur. Acesta prinse galbenul din zbor, se aruncă la pi- 
cioarele kaganului şi sărută pământul. 

— După cîntarea despre depărtatul Kerulen, ficatul meu 
e ros de dor.. spuse Gengis-han. Acum vreau să mă înve- 
selesc ! Oie, Mahmud-lalvaci! Porunceşte fetelor ăstora să 
cânte ceva plăcut care să mă bucure! 

— Ştiu eu, stăpîne, ce cîntec îţi place ţie, le tălmăcesc 
îndară ce vrei... Mahmud-lalvaci trecu grav prin mulţimea 
de femei adunată deoparte şi șopti cîtorva dintre ele : Cântaţi 
ceva care să işte gemete și vaiete, să urle o voce ca de lu- 
poaică căreia i-au fost uciși puii, şi moşnegii să ţie și ei iso- 
nul, cu un vaiet prelung... Altfel stăpînul vostru cel nou are 
să se-nfurie cumplit şi-o să vă pierdeţi pletele o dată cu ca- 
pul... 

Femeile se porniră să plîngă şi să se vaite, iar Mahmud- 
Ialvaci se Înoarse cu demnitate la locul său din preajma 
kaganului. 

În faţa corului de femei păşi înainte un băiat cu turban 
albastru şi halat lung cu mîneci vărgate. Se întoarse cu capul 
spre femei şi le spuse: „Nu vă temei, am să cînteu!“ Și 
începu cu glas curat şi înalt. Era un cîntec de jale şi se înălța 
singur și firav deasupra pieței amuţite, însoțit doar de tros- 
nenul uşor al focurilor, de fornăitul cailor și murmurul dai- 
ralelor : 


Țară de cîntec şi de bucurii, tu minunată Ghiulistan !, 
Eşti pustiit-acum şi-n vilvătăi grădinile îţi ard | 

In blăni înfășurat domneșşte-aici mongolul cel avan... 
lar tu suspini, de sînge plin, schilavule Horezm | 


Corul de fete hohoti în vaiet prelung cuvintele refrenului : 
N-auzi decît amarul plinset de copii 
Și bobotul nevestelor robite : 
Há-a! Hâ-al Há-a l 


1 Ghiulistan — „ţară a trandafirilor". 
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Cînd vaietul fetelor se stinse, toți moşnegii Duharei îşi 
înălțară ţipătul de cumplită deznădejde : 


O Horezm ! O Horezm! 
Băiatul cu turban albastru unmă : 


Din munții-nzăpeziți puhoi de Joc s-a revărsat în Zeravșan, 
S-a-ntunecat de-atita fum şi-albastrul din tării | 

N-auzi decit amarul plinset de copii și bobotul nevestelor 
robite 

Zac morți părinți şi fraţi şi soți — căzuți în bătălii | 


Corul fetelor reluă refrenul : 


N-auzi decît amarul plinset de copii 
Și bobotul nevestelor robite : 
Hà-a ! Hà-a ! Hà-a ! 


Şi iarăşi moşnegii din piaţă le pnură isonul cu vaiewł 
lor de deznădejde : 


O Horezm! O Horezm! 


Un 'singur musulman, Mahmud-Ialvaci, şedea mut şi căta 
picziş la bătrîni, nepăsător, încordat. 

— Ce spune băiatul în cîntecul lui ? întrebă Gengis-han, 
mai sughiţind şi el a plins. Şi de ce urlă a jale mioşnegii? 

— Cîntă cu toţii să-ţi aline ţie inima, îi tălmăci drago- 
manul. În cântecul ăsta se deplînge pieirea țării lor. lar bă- 
trînii gem: „O Horezm!“ şi se vaată că trecuta lor măreție 
s-a stins... 

Chipul întunecat al kaganului se încreţi într-o plasă de 
cute mărunte, iar gura i se întinse pînă la urechi, în chip de 
zîmbet. Apoi se dezlănţui într-un hohot de râs, de parcă ar 
fi lătrat un bătrîn dulău de stină, și cu palmele lui late se 
bătu pe burduhan. 

— Asta da, e-ntr-adevăr un cîntec vesel pentru mine! 
Cîntă bine băiatul a jale, ai zice că plînge cu-adevărat! Să 
plingă întreg pămîntul cînd ride marele Gengis-han!?... 
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Cînd apăs sub talpa mea o cenbice nesupusă, îmi place să 
văd cum geme vrăjmaşul și cum îmi cere cruţare şi cum curg 
lacrimi de deznădejde pe obrajii lui supţi... Îmi place cânte- 
cul ăsta de jale ! Vreau să-l aud mai des... De unde e băia- 
tul ? 

— Nu e băiat. E o fată din Buhara, Bent-Zankidja o 
cheamă. Ştie să citească şi să scrie frumos, de aceea poartă 
turbanul legat aşa cum au voie să şi-l lege doar diecii în- 
vățaţi. Ea transcrie cărți vechi la cronicarul horezm-șahului: 

— E pradă de preț o fată ca asta! Să fie întotdeauna de 
față la ospețele mele, ca să-mi cînte cântecul ăsta de jale. 
Vreau să-i aud pe toţi musulmanii plingând, iar eu să mă 
bucur ! Poruncim ca toate fetele prinse la Buhara să fie îm- 
părțite oştenilor mei, iar asta să fie dusă peste tot unde mă 
voi duce eu însumi. 

— Aşa se va face, slămvite ! 

Gengis-han se ridică. Mongolii din jur săriră și ei în pi- 
cioare şi, toți o dată, vărsară pe jos cupele negolate „în cin- 
stea marelui zeu al izbînzii“. 

— Eu plec mai departe, spuse Gengis-han. Aduceţi-mi 
calul. Tair-han rămîne în acest oraş locţiitor al meu, toți 
i se vor supune lui. 

Şi luminat de pălălaia focurilor, ca şi de sclapirea palidă 
a lunii noi, Gengis-han încălecă pe pagul lui. Turgauzii se 
repeziră şi ei printre focuri la caii lor, ţinuţi în frâu de bă- 
trînii Buharei, şi peste cîteva clipe un şirag de călăreți ieşi 
din piața oraşului, țăcănind din copite pe lespezile străvechi 
de piatră. 
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Cartea a doua SUB 
GÎRBACIUL 
MONGOL 


Partea întîi e HOREZMUL BINTUIT DE FURTUNĂ 


Capitolul 1 e VAI DE CEI CE-ȘI LEAPĂADĂ SABIA ! 


Ori îi vom sparge noi vrăjmaşului capul 

de bolovani, ori me va spînzura el leșurile 
pe zidul cetăţii. 

(Dintr-un străvechi poem persan) 


a 

la oastea mongolă era o rînduială aspră, statornicită de 
Gengis-han. Fiecare călăreș își avea locul său în unitățile 
de zece, de o sută și de o mie de oameni; mai multe mii lao- 
laltă alcătuiau trupuri de oaste, conduse de căpitani, care 
ascultau de conducătorul aripei drepte sau stîngi, ori chiar 
de însuşi kaganu! mongol. 

Toate ulițele marii și bogatei Buhara fură ocupate re- 
pede de călăreţii tătari. Îi însoțeau mijlocitori, aleşi din rîn- 
dul bărrînilor orăşeni, gi tălmaci dintre neguţătorii musul- 
mani care umblaseră cu caravanele prin stepa nomazilor 
răsăriteni. Aceşti tălmaci strigau în gura mare locuitorilor 
ascunși prin case poruncile noilor stăpini ai orașului. Pe la 
răscruci se iviră curînd şi caraulele trimise să vegheze la liniştea 
oraşului. 

Tair-han, conducătorul oraşului cucerit, poposise în mos- 
checa cea mare unde, potrivit poruncii lui Gengis-han, fu- 
sescră adunaţi mai-marii orășenilor. Aceştia veniră cu opise 
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amănunțite unde erau trecuți toți locuitorii mai cuprinși ai 
oraşului, toare tainițele cu bucate pregătite pentru oastea 
horezm-şahului, precum şi hambarele şi dughenele marilor 
neguțători, pline de mărfuri de preţ. 

Din toate colțurile oraşului se înşirară spre piața din mij- 
loc lungi convoaie de cămile încărcare, de cai și căruțe. Lo- 
cuitorii speriați de moarte aduceau saci de grine, grămezi de 
ţesături, de veşminte, covoare, vase scumpe și alte bunuri de 
tot felul. Aceste avuţii se stivuiau în geamii, și o treime 
din întreaga dobîndă era pusă deoparte pentru kaganul mon- 
golilor Gengis-han. 

Orăşenii în putere fură duşi să astupe șanțul adînc din 
jurul cetăţuii în care se întărise nesupusul Ihtiar-Kușlu. Îm- 
preună cu ostaşii săi acesta hotărise să lupte pînă la ul- 
tima suflare. Mai erau între ziduri şi alți hani, printre carc 
şi viteazul mongol Gurhan, fugit de la Gengis-han şi intrat 
în slujba horezrn-șahului. 

Nucherii urmăreau cum muncesc miile de orăşeni tineri 
şi bătrîni şi îi grăbeau să astupe mai repede cu pământ și cu 
bîrne șanțul ci adînc. Peste două zile mongolii se putură 
apropia de zidurile înalte pe care vegheau apărărorii cetăţii. 

— Noi ne-am terminat lucrul repede, spuneau locuitorii 
Buharei. Să vedem acum cît de ra au să se poată căţăra 
mongolii pe zidurile acestea înalte. 

Dulgherii din oraș fură puşi să facă o mulțime de scări 
lungi, iar cînd scările au fost gata, mongolii se repeziră la 
mulțume izbind sălbatic în dreapta şi-n stînga cu gîrbacele : 

— Ce mai aşteptaţi ? La ce vă tot holbaţi ? Riclicaţi scările 
şi cățăraţi-vă sus pe ziduni! 

Nici un orăşean nu se Încumeta să se apropie de zid, de 
pe creasta căruia atacatorii erau întimpinați cu cărămizi, cu 
apă clocotită, cu smoală topită. Dar mongoli îşi traseră să- 
biile din teacă şi înghesuiră cu pieptul cailor mulțimea ce se 
împotrivea, împingând-o spre ziduri şi izbind fără milă în 
creştet. Oamenii se urniră anavoie acoperindu-și capul cu 
mîinile, Nucherii însă să înverșunau mereu lovindu-i tot 
mai crud, retezând degete, mâini şi braţe. 

Tălmacii îndemnau mulțimea să urce scările, să se caşere 
pe zid 

Unii orăşeni strigau : 
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— Sus e moarte, jos — tot moarte! Mai bine să urcăm 
la ai noștri. Poate au să se îndure de noi şi-au să-nceteze 
lupta ! 

Pînă la urmă locuitorii Buharei apucară scările, le prop- 
tiră de zid şi începură să urce strigând : 

— Sîntem musulmani, ca şi voi! Aruncaşi armele și pre- 
dați-vă ! 

Ostaşii de pe creasta zidului îi lăsau să se apropie şi-i 
loveau cu bolovani grei, cu bîrne, răsturnau scările şi-n tot: 
timpul acesta le strigau : 

— Sînreţi nişte javre fricoase! Întoarceţi-vă împotriva 
mongolilor, bateți-vă cu ei. Nu vedeți cum pierim noi cu 
moarte de djahid? Murim, dar nu ne predăm. Nu vă închi- 
nați dușmanului ! 

Gurhan — viteazul mongol — arunca bolovani uriaşi de 
pe creasta zidului şi urla celor de jos: 

— De ce se ascund mongolii pe după spinările acestor 
berbeci preasupuşi ? De ce nu se avîntă ei să-și arate cura- 
jul? Şi pe unde s-a ascuns moșneagul ăla acru, unde-i dulăul 
roşcovan, mîncătorul de prunci, Gengis-han ? 

Cu disperare își mînuia Gurhan sabia, iar cînd şi-o frînse, 
continuă să lupte cu baltagul, zvirlind jos pe vrăjmaşii 
ajunşi în capul scării, pînă oînd căzu ciuruit de săgeți. 

Între timp mongolii aduseră mașinile chinezeşti de răz- 
boi. Acum trăgeau cu săgeți grele, purtătoare de foc, înfă- 
şurate cu cîlţi muiaţi în smoală, și aruncau ulcele pline cu 
lichid care ardea. În cetăţuie, izbucniră nenumărate focuri. 

Asediul pinu douăsprezece zile. Pînă la urmă, după ce 
măcelăriră aproape pe toţi apărătorii cetății, mongolii pă- 
trunseră dincolo de ziduri şi puseră mîna pe puţinii ostaşi 
rămaşi în viață, dar plini de răni şi arsuri. Mare le fu mira- 
rea aflînd că cetăţuia ținuse piept marii oștiri mongole doar 
cu patru sute de oameni. Mai toți au pierit, dar nu s-au su- 
pus. 

Dacă fiecare locuitor al Buharei ar fi luptat cu aceeaşi 
diîrzenie pe zidurile înalte ale oraşului, mongolii n-ar fi iz- 
butit să cucerească strămvechiul oraş nici în şase luni, nici 
într-un an, şi musulmanii n-ar fi avut cumplita soartă pe 
care ei înșiși şi-au croit. 

După ce orășenii au umplut toate geamiile Buharci cu 
plocoanele lor, mongolii le-au dat o nouă ponuncă : 
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„Toţi locuitorii, împreună cu femeile şi copiii lor, datori 
sînt să iasă din oraș în cîmp deschis, lăsîndu-și acasă în- 
treaga avuţie şi neavînd asupra-le decit veșmintele de pe 
ei!“ 

Tălmacii umblau prin mulțime şi linişteau lumea : 

— Nu vă temeți de nimic, peste tot stau caraule. Averea 
voastră are să fie păzită cum se cuvine. Această adunare din 
afara oraşului se face numai pentru numărătoarea locuiro- 
rilor şi pentru întocmirea unui opis cu dările ce le datorează 
fiecare, după dreptate. Dar cine nu se va supune poruncii şi 
va rămîne în oraş, dat va fi morţii chiar în locul unde va fi 
aflat. 

Dimineaţa toţi orăşenii se urniră să iasă afară în cîmp. 
Părinții îşi duceau copiii de mînă, mamele îşi purtau pruncii 
în braţe, şi chiar moșnegii şubrezi, băbuțele gîrbove, care 
de ani de zile nu-şi mai părăsiseră colonul, porniră la drum 
c'ăvinîndu-se şi ţinîndu-se unii de alții. 

Călăreţi mongoli băteau ulițele, ciocăneau pe la porţi şi 
strigau : 

— Dăr-hal ! Hoş-hal ! Hai odată ! Hai, mai repede! 

Oamenii ieşeau pe cele unsprezece porți şi se rînduiau 
cete-cete pe cin:p, alcătuind un cerc viu în jurul oraşului. 
Svrăjerii nu mai lăsau pe nimeni înapoi. 

Abia atunci se vădi ce mulți oameni locuiau în „nobila 
Buhara“, locuitorii oraşului erau de două-trei ori mai nu- 
meroşi decît năvălitorii 

La început mongolii însoțiți de rălmaci dăidură ocol tu- 
turor cetelor întrebînd cine e meseriaș şi ce meșteșug ştie. 
Pe meșteșugarii pricepuţi îi adunau deoparte în cete osebite, 
pe meserii. Pe unmă bărbaţii tineni şi viguroşi fură strînşi 
într-alt loc şi înconjurați de călăreţi. 

La urmă mongolii începură să aleagă din mulţime femeile, 
fetele şi copiii frumoşi care-i adunau laolaltă. Acum toată 
lumea înţelese că familiile au să fie despărțite şi pesemne 
nimeni nu-și va mai revedea vreodată pe cei dragi. Strigăie 
şi vaiete se înălţară în tot locul, lacrimi amare curgeau și- 
roaie. 

Ca şi măcelarii care aleg nepăsători în oboare vacile spe- 
riate şi caprele behăind de groază pentru a le mâna cu lo- 
vituri de biîtă la tăiere, tot astfel și noii stăpîni ai Buharei 
mînau cu gîrbacele pe cei care nu voiau să se despartă, le 
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zvârleau arcanul de gât şi, dînd pinteni cailor, îi tîrau afară 
dan mulțime. 

Teama de mongoli era atît de mare încât locuitorii Bu- 
harei nici nu îndrăzneau să se opună. 

Unii părinţi şi soți, văzîndu-și fiicele sau soțiile tîrîte 
prin praf de mongoli, se repezeau, înnebuniţi de durere, să 
le scape din strînsoare. Dar nucherii îi striveau sub copitele 
cailor sau îi izbeau în creştet cu topuzele cu măciulie de fier. 

În multimea alungată din oraş se aflau și mari în'văraţi 
care-şi petrecuseră ani de zile în şcolile moscheilor, trans- 
mițind ucenicilor lor cunoştinţe nenumărate. Doi asemenea 
învățați se strîngeau unul într-altul îngroziți de cumplita 
silnacie din jur. 

— Păgînii aceştia ne jefuiesc moscheile, ne calcă sub co- 
piele cailor filele cărților înțelepte, ne răpesc şi ne ucid 
pruncii, ne siluiesc fetele sub ochii părinţilor lor, spuse unul 
dintre ei. Cum să rabd eu una ca asta ? 

Celălalt învăţat, Rukn ad-Din Lmam-Zade, vestit în toată 
Buhara, îi răspunse : 

— Taci! Vîntul mâniei lui Allah bate crunt! Paiele spul- 
berate de vînt n-au un cuvînt a spune! 

Dar nici bătrânul Rukn ad-Din nu putu rămîne supus și 
liniştit. Văzând cruzimea cu care mongolii se purtau cu fe- 
meile, marele învățat și fiul său săriră să le ia apărarea, şi 
amindoi fură ucişi pe loc. Aceeaşi soartă o avură şi mulți 
alții: nemaiputind îndura suferinţa şi ruşinea familiilor 
lor, mulți bărbaţi săriră asupra mongolilor şi căzură sub lo- 
viturile ucigătoare. 

A fost o zi de groază, plină de strigăte înfiorate, de ge- 
mete de moarte, de plîns de femei şi copii smulşi pentru tot- 
deauna din îmbrăţişarea părinţilor, soților, fraţilor. Bărbaţii 
se vedeau neputincioşi de a-și ajuta femeile și îşi amintiră 
de spusa poetului: „Cine n-a vrut să strîngă în pumn mî- 
netul. paloşului, acela va trebui să primească în piept ascu- 
țișul lui.“ 

Grosul mongolilor se înapoie în ulițele pustii, părăsite de 
orăşeni. Cînd casele se umplură de jefuitorii care-și încăr- 
cau caii de sohimb cu prăzile dobândire, oraşul luă foc din 
toate colțurile o dată. Limbi de foc şi trâmbe de fum se înăl- 
țară deasupra străvechii Buhara, acoperind soarele. Clădirile 
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erau uşoare, de lemn si chirpici, aşa că în scurtă vreme în- 
tregul oraș se prefăcu într-o pojarişte uriaşă. N-au mai ră- 
mas în picioare decît moscheea cea mare și zidurile cîtorva 
palate de cărămidă. 

Încercînd să scape de pălălaie mongolii fugiră afară din 
oraș, lepădînd tot ce jefuiseră. Mulţi ani de-atunci încoace 
Buhara a zăcut sub ruinele negre de funingine, slujind de 
adăpost doar huhurezilor și şacalilor. 


Capitolul 2 e MAI-MARII SAMARKANDULUI 
ÎNCHINĂ ORAȘUL 


Totul căzut-a jertfă dezmătului ji chefuri- 
lor voastre. 
Nu de hené vi-s miinile — pătate, ci de 
singe ! 


(Riza Tevfik} 


Gengis-han plecă din Buhara spre Samarkand în anul 
Dragonului (1229), la începutul primăverii. Oastea lui înainta 
pe amîn'două malurile Zervaşanului. De data asta kaganul 
nu asupri peste măsură așezările care i se supuneau, doar 
în oraşele Seripul şi Dabusie, ce-și închiseseră porţile în 
fața lui, lăsă el oști de asediu. 

Ajuns la Samarkand, Gengis-han își alese ca loc de popas 
„Palatul cel verde“ de la marginea oraşului, „Kekseraiul“ 
horezm-șahului. Aici începură să se adune oștile celor patru 
feciori ai kaganului și mulțimea prinşilor de război pe care 
mongolii o mînau de la spate cu harapnicul, ca pe o cireadă 
de vite. Toate aceste oști îşi așezară taberele în jurul ora- 
sului, alcătuind un inel de netrecut. 

Samarkandul avea cetatca cea mai bine întărită din toate 
orașele Horezmului. Zidurile vechi şi înalte, groase câ să 
nu le poată dărîma nimeni, aveau porți de fier cu turnuri 
şi metereze de amândouă părțile. Apărarea cetăţii număra 
o sută zece mii de oștaşi. Dintre ei, vreo şaizeci de mii erau 
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de origine turcică, mai cu seamă kîpceaci, iar ceilalți erau tad- 
jici, gurţi, kara-kitai şi alte seminţii. Se mai bizuia apărarea 
şi pe cei douăzeci de elefanţi de luptă, înspăimîntători la 
idei Şahul Muhammed îşi pusese multe speranțe în pu- 
terea lor. Pe lîngă acestea toate s-ar mai fi putut aduna o 
întreagă oaste de voluntari dintre locuitorii oraşului: meş- 
teșugarii și numeroșii lor robi. 

acă în fruntea acestei mari puteri ar fi fost pus un în- 
cercat şi dirz căpitan ca Timur-Melik sau Kair-han, cu si- 
guranță că oraşul ar fi rezistat multă vreme — pe puţin un 
an — cît timp i-ar fi ajuns hrana pusă deoparte. Dar horezm- 
șahul numise căpetenie peste oastea Samarkandului pe un- 
chiul său, trufașul 'Tugai-han, om nepriceput într-ale răz- 
boiului, frate cu împărăteasa-mamă . Turkan-Hatun, cea 
urâtă de norod. 

Vreme de două zile Gengis-han dădu ocol oraşului, cer- 
cetânclu-i zidurile, meterezele, șanțurile împrejmuitoare, pline 
cu apă ; căuta locurile slabe ale apărării și îşi alcătuia planul 
de bătălie. 

Pentru a-şi ascunde adevărata mărime a oastei. şi pen- 
tru a îngrozi pe împresurați, mongolii rînduiră mulțimea de 
robi aduşi din celelalte oraşe în șiruri de bătălie, cu o fla- 
mură la fiecare zece oameni. De departe locuitorilor Samar- 
kandului li se păru că sînt asediați de un vrăjmaş fără de 
număr. 

Căpitanii kîpceaci Alp-Er-han, Suundi-han şi Balan-han 
icşiră cu călăreșii lor pe porțile cetății şi se năpustiră asupra 
mongolilor. Lupte dirze se încinseră între ei. Deși musul- 
manii izbutiră să ia cîţiva prinşi, pierderile lor se ridicară la 
aproape o mie de oameni, aşa că fură siliți să se tragă îna- 
poi la adăpostul zidurilor tari. 

A doua zi ostașii kîpceaci nu mai voiră să iasă din ce- 
tate. Voluntari din locuitorii Samarkandului ieşiră pe neaş- 
teptate la atac. Mongolii sc prefăcură că dau bir cu fugiţii. 
samarkanzii se luară după ei şi căzură în capcană — din 
toate părţile îi năpădiră oşteni care-i aşteptau şi care le tă- 
iară calea de întoarcere, mărelărinduri aproape pe toţi. 
Puţini s-au mai întors în oraş. 

A treia zi în zori, Gengis-han încălecă şi luă el însuși 
conducerea asaltului. Întreaga oaste şi-o rîndui în jurul zi- 
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durilor şi mai cu seamă în dreptul porților oraşului. Mongolii 
se măpusteau asupra pilcunilor de călăreți care ieșeau pe 
porți spre a încinge lupta, lovindu-i cu săgețile lor trase din 
arcuri grele cu bataie lungă ; luptară astfel întreaga zi cu 
îndrăzneţ apărători ai Samarkandului, iar spre seară amîn- 
două părţile se retraseră în taberele lor. 

Noaptea cetăţenii cei mai de vază ai oraşului: primul ca- 
diu (judecătorul cel mare), şeik-ul-islam, capul fețelor bise- 
riceşti, şi cei mai bătrîni imami, slujitorii moscheilor, se 
adunară într-un mare divan şi hotărtră să închine Samar- 
kandul vrăjmaşilor. În zori ieşiră cu toţii pe poarta cetăţii 
și se îndreptară spre tabăra kaganului. Ei cerură hanului 
mongol îndurare pentru orașul împresurat. Gengis-han le 
făgădui „scut împotriva mîniei sale“ şi le îngădui să se în- 
roarcă teferi la casele lor. Solia mai-marilor oraşului se 
înapoie în cetate cu toată bucuria. În urma lor, toți hanii 
kîpceaci — afară de un singur pîlc de viteji, care se întăriră 
în citadelă — avînd în frunte pe însăși căpetenia oștirii 
Tugai-han, sc grăbiră să se înfăpişeze şi ei cu temenele la 
asediatori şi se arătară dornici de a intra în slujba kaganului 
mongol. Zimbind pe sub mustață, Gengis-han primi cu bu- 
năvoință şi această propunere. 

A şasea zi în zori porţile cele mari se deschiseră larg şi 
mongolii năvăliră în cetatea de scaun a horezm-şahului. Aici 
îşi adunară îndată prinşii de război şi îi puseră să dărime 
zidurile orașului. 

Totuşi, în pofida făgăduielii kaganului de a nu pricinui 
nici un neajuns orășenilor, toți bărbaţii şi femeile fură scoși 
afară în cîmp, unde mongolii îi jefuiră la sînge şi-i chinuiră 
în fel şi chip. Scăpară nearinşi foarte puțini oameni, doar 
cei apăraţi de vînzătorii Sămarkandului — primul cadiu şi 
bătrînul şeik-ul-islam. 

Locuitorilor li se vesti că mongolii au voie să verse ne- 
pedepsiţi sîngele oricărui nesupus care se va ascunde în casă 
în loc să iasă la adunarea din afara orașului. Sub a:cest cu- 
vînt nucherii tăiară sumedenie de norod. 

Oastea kîpceacă de treizeci de mii de săbii, oșteni cu fe- 
mei şi cu copii, avînd în frunte pe unchiul șahului, Tugai- 
han, ieși din oraș să se pună în slujba dușmanului. Mongolii 
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le cerură să-și lepede armele, zicînd că le vor da arme tă- 
tăreşti. Spuneau că, de vreme ce au intrat în slujba hanului 
lor, se cuvine să aibă şi înfărişare de mongoli. De aceea le 
bărbieriră capetele în chip de semilună. Apoi li se arătă o 
vîlcea în care să-și întindă tabăra. Kipceacii îşi rbdicară acolo 
corturile şi poposiră împăcaţi, împreună cu familiile lor. Dar 
a doua zi, fără a prinde ei de veste, mongolii tăbăriră asupra 
kâpceacilor dezarmaţi şi-i căsăpiră pe toți, prădîndu-le şi 
avutul. Puţinii ostaşi scăpaţi din măcel povestiră apoi că 
acei kîpceaci „n-au avut nici bărbășia de a lupta, ba nici 
măcar pe aceea de a fugi“. 

În noaptea următoare, din cele cîteva mii de apărători re- 
trași în cetăţuic, o mie de djighiţi gata de orice, în frunte cu 
Alp-Er-ham, ieşiră dintre ziduri în goana cailor, răzbătură vi- 
tejește printre rîndurile mongolilor şi se făcură nevăzuţi în 
beznă. Cîteva zile mai tîrziu se alăturau oastei lui Djelal ad- 
din. 

Dar ceilalți apărători ai cetăţuii continuau să se bată. Atunci 
mongolii stricară zăgazurile canalului Djakerdiz, cel cu albia 
măiestrită din plumb. Apele potopiră mica cetate şi îi surpară 
zidurile. Mongolii pătrunseră prin spărturile făcute de apă, 
năwvăliră în cetăţuie şi măcelăriră pe toți cei aflați înăuntru. 

Din mulțimea orășenilor mînaţi afară în cîmp, nucherii ale- 
seră deoparte pe toți meșteșugarii pricepuţi, pentru a-i tri- 
mite în depărtata Mongolie. Şi erau vestiți meşterii Samarkan- 
dului, vestiți în fabricarea hârtiei albe din cîrpe, a brocartului, 
a mătăsii. a țesăturilor cu fir de argint, a basmalelor, a pieilor 
bine dubite, a harnaşului, a marilor cazane de aramă, a cupelor 
de argint şi alte metale, a foarfecelor, acelor, armelor albe, 
arcurilor, tobelor de săgeți şi a numeroase alte obiecte de preţ. 
“Toţi meseriaşii mai buni fură daţi robi feciorilor şi cimotiilor 
marelui kagan, care-i trimiseră în Mongolia, unde aveau să 
alcătuiască aşezări anume de meșteșugari. Năwvălitorii mai ră- 
piră de multe ori din Samarkand feluriți meşteri şi tineri pv- 
ternici pentru a-i robi, așa că întreaga regiune rămase multă 
vreme dapopulată. 

După cucerirea cetăţii, Gengis-han străbătu în lung şi-n 
lat oraşul pe ale cărui ulii zăceau pretutindeni stive de leşuri 
şi se întoarse grăbit în palatul horezm-șahului. Grădinile um- 
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broase de aici mai potoleau oarecum arșița atît de nesufe- 
rită hanului mongol. În oraş duhoarea cumplită a grămezilor 
de leşuri făcea viața de neîndurat și puţinii localnici scăpaţi cu 
zile începură să părăsească oraşul. 


Capitolul 3 e HOREZM-ȘAHUL 
NU-ȘI GĂSEȘTE NICĂIERI LINIȘTEA 


Cind omul îşi pierde nădejdea, calul lut 
nu mai poate alerga. 


(Proverb oriental) 


În timp ce mongolii jefuiau țările Horezimului, şahul Mu- 
hammed se afla departe de ele. Aştepta să vadă ce are să se 
mai întîmple în viitor, poposind cu o oaste nu prea mare în 
oraşul Kelif de pe rîul Djeihun. 

— elul meu este să opresc pe tătari de a trece peste Djei- 
hun, spunea el. Curînd am să string în Iran o nouă oaste 
uriaşă și atunci am să alung pe acești groaznici închinărori 
la idoli. 

Pe culmea unei înălțimi pietroase, aplecată cu un colț de 
stîncă deasupra apelor, se înălța un turn subțire, iar la poalele 
lui se înghesuiau o sumă de colibe mici cu acoperişuri drepte. 
Un vechi zid de piatră le înconjura din toate părţile, ca un 
inel neregulat. 

Aici îşi petrecea zilele şahul, muncit de tristețe şi gânduri 
amare. În vîrful turnului veghea neîncetat o strajă, cu ochii 
ațintiți mereu spre miazănoapte. Pe colinele din zare, la că- 
derea întunericului, se aprindeau focuri, iar ziua se ridicau 
trâmbe de fum, vestind prin semnale mişcarea oștilor dușmane. 

Uneori Muhammed cobora la malul rîului. Pe apă se în- 
ghesuiau bărci greoaie cu provele mult ridicate. Şahul privea 
îndelung undele tulburi ce clocoteau vijelios prin strinsoarea 
malurilor stîncoase. Mare parte din oastea lui trecuse treptat- 
treptat pe celălal: mal al Djeihunului, unde pe înălțimi se ză- 
reau clădirile străvechiului oraș Kelif. Pe vremuri Iskender- 
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mebiruitul şi oștenii lui trecuseră înot rîul îngust şi vijelios; 
agățași de burdufuri de capră bine umflate cu aer. 

În timpul împresurării Samarkandului, horezm-șahul tri- 
misese în două rînduri ajutoare celor asediați — o dată zece 
mii şi altă dată douăzeci de mii de călăreți, dar amândouă aj- 
tile nu se încumetaseră să se apropie de cetatea de scaun şi re- 
veniseră la Kelif, spunînd că Samarkandul stă să cadă de la 
un ceas la altul şi ajutorul lor n-ar mai putea schimba, chi- 
purile, în nici un fel soarta bătăliei. 

Apoi sosi la Kelif şi Inanci-han, cu două sute de djighiţi 
morți de osteneală şi plini de răni, puţinii pe care-i mai pu- 
tuse scăpa cu viaţă în noaptea retragerii din Buhara. Tătarii 
ajunseseră de la urmă pe fugari la malul Djeihunului şi îi 
măoelăriseră aproape pe toți, scăpîncl doar aceşti două sute. 
Printre ei era şi Kurban-KAzâk. 

Horezm-șahul fu zguduit la culme, aflind că o oaste atît 
de mare ca aceea lăsată să apere Buhara a pierit fără folos 
şi fără slavă. Multă vreme rămase el în noputință de a chib- 
zui și a lua vreo măsură. Curând îşi dădu seama că și hanii 
ținuturilor din preajmă se cam dau înapoi de la împlinirea 
poruncilor şi nici nu mai răspund la chemările lui. De pretutin- 
deni i se vesteau cazuri de vînzare și nume de hani care trecu- 
seră de partea lui Gengis-han. Vedea îngrozit că rînduiala sta- 
tornicită de el se clatină, că temelia stăpînirii sale se surpă şi 
dovezile de credință şi supunere se spulberă-n vînt. 

Aşa că într-o bună zi Muhammed se urcă într-o luntre mare, 
iar djighiţii lui încărcară într-ânsa cuferele lungi de piele cu 
galbenii şi giuvaerurile horezm-şahilor, precum și murgul lui 
îndrăgit. Luntrea se desprinse de mal. Curentul o prinse în vil- 
toare și o duse la vale, dar luntraşii prinseră a-şi mânui viguros 
vislele şi prăjinile, îndreprind vasul cel greu spre malul dim- 
potrivă. 

Luntrea nu se putu apropia de malul iranian din pricina 
stîncilor colțuroase de la fundul apei. Atunci vechilul împără- 
tesc porunci unui ostaș înalt şi uscăţiv, care trăgea la visle, să-l 
ia în cîrcă pe Muhammed și să-l scoată la mal. Gifiind din 
greu, omul săltă în spinare pe burduhosul șah și-l trecu apa. 

Ajuns dincolo, Muhammed îl întrebă pe ostaș : 

— Cum te cheamă şi de unde ești de fel? 
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— Sînt Kurban-Kfzâk, plugar amărit. Mi-am lăsat familia 
pe un petic de pământ luat în dijmă de la Inanci-han. O dată 
cu el am scăpat cu fuga după înfrîngerea de la Buhara. În 
noaptea aceea pilcul nostru ieșise din cetate să dea iureş în 
tătărime, m-am pomenit în faţa cortului galben al hanului 
lor şi-am vrut să-l hăcuiesc bucăţi, dar naiba ştie de ce dji- 
ghișii noştri s-au speriat de moarte şi şi-au întors caii spre 
Dieihun. Nebunul ăla de armăsar, surul de-l încălecam eu, a 
pornit ca turbat pe unmele lor. EA, şi p-onmă abia de-am scăpat 
de urmărirea mongolilor. 

— Dar de ce ţi se zice Kurban-măscăriciul >? mai întrebă 
Muhammed. Nu prea arăţi a fi nici vesel, şi nici glumeş. 

— Mi se zice Kurban-măscăriciul pentru că, spre nenoro- 
cirea mea, nu ştiu să spun decît adevărul, şi ca un făcut ni- 
meresc tot anapoda. Niciodată nu ştiu ce se cuvine şi ce nu se 
cuvine spus. De aceea oamenii Îmi zic „măscărici“ şi deseori 
sar să mă bată pentru adevărul ce li-l spun în față, dar las'că 
nici nu le rămîn dator. 

— Înainte vreme m-ai mai văzut vreodată ? 

— Nu, de văzut nu te-am văzut, dar te-am pomenit 
ades — păi, cînd ni se iau cu japca birurile, hakimul spune tot- 
deauna : „Asta-i partea șahului". Şi-atunci sigur că te pome- 
neam... 

Horezm-șahul zîmbi strâmb şi cenu vechilului său un dinar 
de aur pentru Kurban. 

— Pe ostaşul ăsta să-l luai să mă urmeze în tot locul. Se 
pricepe de minune să mă care-n spate peste apă și canale, 
Şi-apoi .. are să-mi spună mereu adevarul. 

— Mă supun ţie, mărite padişah, răspunse Kurban. Nu-i 
lucru greu să te car în spinare, e ca şi cum aş duce-n cîrcă 
un sac de cele mari cu grine. Doar că, rogu-te, mai îngăduie-ani 
să trec o dată dincolo: mi-am lăsat cizmele pe celălalt mal. 

— Îşi îngădui. 

Şahul încălecă şi rămase să se uite cum oșteanul Kurban, 
înalt, adus de spate, cu gâtul lung şi subțire, în şalvarii lui 
uzi, suflecai pînă la genunchi, cară la mal împreună cu cei- 
lalți ostaşi preţioasele lui cufere de piele. 

Apoi luntrea se depărtă spre malul celălalt, luînd cu ea 
pe Kurban. 
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Când murgul cel falnic ajunse pe creasta drumului pietros, 
horezm-şahul văzu jos pe mal o foială de mare tulbiurare. Oa- 
menii arătau cu mîna spre miazănoapte unde, pe colinele din 
zare, se înălțau una lîngă alta cinci trîmbe negre de fum. Era 
un semnal înfiorăror : dan se apropia cu oști însemnate. 

— Daşi drumul îndată tuturor corăbiilor în josul apei! 
porunci Muhammed, Să nu-i lăsăm pe tătar să treaxă din- 
coace ! Şi șahul îşi înghioldi murgul la goană. 

Douăzeci de mii de tătari sub conducerea lui Djebe-noion 
şi Subudai-bagarur ajunseseră, tot căutînd urma horezm-şahu- 
lui, la apele Djeihunului. 

Nimeni nu le stînjeni pregătirile pentru trecerea rîuiui. Ma- 
lurile crau pustii, toată populaţia Kelifului fugise. Deşi nu 
aflară nicăieri nici o luntre, tătarii — potrivit poruncii lui 
Gengis-han : „înaintaşi în goana mare fără popas“ — dulghe- 
rira nişte bărci mari cam ca jgheaburile pentru adăpatul cailor 
le îmbrăcară în piei de bou şi îşi încărcară în ele armele şi hai- 
nele. Apoi mînară caii în apă, se apucară de cozile lor şi se în- 
hămară la bărcile în chip de albie, în aşa fel că, înotînd, caii 
trăgeau pe oameni, iar oamenii trăgeau albiile. 

Asofel toți mongolii trecură într-o singură zi apele repezi 
ale Djeihunului. O ştim din descrierea lui Raşid ad-Din. 

Dar horezm-şahu! era acum departe, fugea cu toată iuțeala 
spre apus. 

Mare parte din oastea ce-l urma pe Muhammed era alcătu- 
ită din kîpceaci. Aceştia urzeau un complot. Cineva îl sfătui 
pe şah să fie cu ochii în patru. În fiecare seară şahul părăsea 
nevăzut de nimeni cortul în care trebuia să înnopteze. Asvfel, 
într-o dimineață, cortul fu găsit ca o sită, ciuruit de sute de 
săgeți. 

Din ziua aceea temerile șahului crescură. Călăzorea tot 
mai repede, schimba mereu drumul, nemaiştiind unde să gă- 
sească adăpost. Peste tot îi învăţa pe localnici să-și întărească 
oraşele, să se bizuie doar pe tăria zidurilor şi să ocolească lupta 
cu mongolii. 

Doar în oraşul Nişapur, aflat la adăpostul munţilor, pentru 
a-şi alunga amărăciunea, Muhammed se lăsă în voia ospeţelor 
şi dhefurilor. 

Tătarii goneau mereu pe urmele horezm-șahului şi între- 
bau peste tot de drumul ales de el. Iar cînd şi la Nişapur veni 
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vestea că mongolii sînt aproape, şahul vesti pe toată lumea că 
pleacă la vînătoare şi fugi cu un mic număr de călăreți, şter- 
gîndu-şi urmele. 

Tătarii ajunseră la Nişapur după ce jefuiseră în drum 
Tusul, Zava, Reiul şi alte cîteva oraşe. Din Nişapur ei împîn- 
zirii regiunea cu mici pîlcuri de nucheri pentru a afla încotro 
s-a îndreptat padișahul. Jefuiau orice oraș întâlnit şi orice sat, 
puneau foc clădirilor, pustiau ogoarele şi nu cruțau pe nimeni 
— nici femei, nici bătrîni, nici copii. 

Între timp Muhammed îşi adunase o nouă oştire. În cîm- 
pia Daulctabad, din apropierea Hamadanului, horezm-şahul 
şi cei douăzeci de mii de călăreţi ai lui [ură împresuraţi pe 
neaşteptate de tătari, care măcelăriră mare parte din oastea 
cea nouă. Șahul luă parte la luptă în veșminte ţărăneşti, călare 
pe un cal de rînd, dar foarte vînjos. Aceasta fu ultima întâl- 
nire a horezm-șaihului cu tătarii. Deşi oastea mongolă nu în- 
trecea la număr pe musulmani, șahul nu izbuti să biruie, căci 
nu se gîndea decît la scăparea sa. 

Tătarii, neştiind în cine-şi slobozesc săgețile, traseră în el 
pe întrecure rănindu-i calul, dar Muhammed scăpă cu fuga 
şi se ascunse În munţi. Aici tătarii îi pierdură pentru tot- 
deauna urma. 

Din Nişapur nă'vălitorii îşi urmară drumul spre soare- 
apune, spre Zendjan şi Kazvin, nimiciră oastea Horezmului de 
sub conducerea lui Bek-Teghin şi Kluci-Buk-han, după care o 
porniră prin Azerbaidjan spre stepa Muganskului, unde se cioc- 
niră de gruzini. 

Acum tătarii nu se mai opreau nicăieri, peste tot îşi luau 
numai ce le era trebuitor pentru mâncat şi îmbrăcat, jefuiau 
doar aurul și argintul şi o porneau mai departe. Neuitînd nici 
o clipă de însemnătatea poruncii ce le-o dase Gengis-han, 
ei goneau zi şi noapte, îşi scurtau cît se poate de mult popa- 
surile şi se străduiau să dea de unma horezm-șahului. 

În aşezările mari, tătarti îşi alegeau caii cei mai buni şi 
plecau mai departe. Fiecare nucher ducea cîte doi cai, ba unii 
chiar şi mai mulţi. Pe drum îşi schimbau mereu fugarul, aşa 
că puteau străbate într-o singură zi distanțe uriaşe, ivindu-se 
ca din senin tocmai acolo unde nu erau aşteptaţi. 
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Capitolul 4 e INSULA DIN MAREA ABESKUN 


Cine-mi va reda ojtirea 

Şi înfrîngerea-mi va răzbuna ? 
Cine va putea domnia 

Inapoi de la duşman s-o ia ? 


(Dintr-o legendă turcească) 


Șahul Muhammed ajunse în ţinutul Dianui şi se opri ne- 
ştiut de nimeni, lîngă orașul Amol. Emirii localnici i se înfăţi- 
şară pe ascuns și se arătară dornici de a-l sluji cu toată supu- 
nerea. Din marea lui curte de odinioară nu mai rămăsese mai 
nimeni. La capătul uterilor şi bolnav de-a binelea, pinca sfat 
cu œi mai bătrîni dintre emirii care se bucurau de încrederea 
lui şi, cuprins de deznădejde, nu înceta să repete : 

— Găsi-se-va oare în lumea aceasta un loc tihnit, unde 
să pot răsufla de răul tătarilor? 

La întrebarea aceasta toţi, ii pea capetele : ar fi bine ca 
şahul să-şi ia o luntre şi să-și afle refugiu pe una din insulele 
Mării Abeskun 1. Urmînd sfatul pa ele it îşi căută 
adăpost pe un mic petec de pământ singuratic, cu desăvirşire 
pustiu „fără nici un semn de viaţă. 

Aici s-au adunat în scurtă vreme feciorii șahului Muham- 
med: Ozlag-şah, Ak-șah şi Djclal-ad-din. Pe această insulă 
iscăli horezm-șahul un sinet în care, în locul nevirsinicului 
Ozlag-şah, urmaș la scaunul împărătesc era numit iarăși 
Dyelal ad-din, cel umilit odinioară și surghiunit. 

— Acum numai Djelal ad-din mai este în stare să scape 
împărăția de la pieire, mărturisi Muhammed. El nu se teme de 
vrăjmaşi, ba dimpotrivă arde să se bată cu ei. Mă „leg cu jură- 
mînt: dacă Djelal ad-din are să biruie și Allah îmi va reda 
puterea dinainte, numai mărinimia şi dreptatea au să dom- 
nească în toată împărăţia. 

Apoi horezm-gahul încinse pe Djelal ad-din cu paloşul său 
bătut în almazuri şi îi dădu dul de „sultan“. Iar frașilor mai 
tineri ai sultanului le porunci să-i jure acestuia credinţă şi 
ascultare deplină. 

Primind paloşul, sultanul Djela] ad-din vorbi astfel : 


1 Marea Caspică. 
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— Mi se încredinţează domnia Horezmului cînd întreaga 
împărăție e cotropită de tătari ; iau conducerea oștilor cînd n-a 
mai rămas din ele decît numele, toate fiind spulberate precum 
frunzele pomilor după furtună. Dar în bezna nopții acesteia 
coborîtă asupra ţărilor musulmane am să aprind în munţi 
focurile chemării la luptă şi am să purced la strîngerea celor 
viteji. 

Dijelal ad-din îşi luă rămas bun de la tatăl său şi se avîntă 
spre noi bătălii. Pe urmă se împrăşbiară şi toţi ceilalți. Muham- 
med rămase iarăşi singur pe nisiposul petec din Marea Abes- 
kun. 

Cînd ultima luntre greoaie şi bine călăfătuită se desprinse 
de țărm, horezm-şahul Muhammed rămase în picioare pe în- 
gusta limbă de nisip, vitîndu-se după ai săi, întunecat la față 
şi cufundat în gîndurile sale. Năierii turkmeni se munceau să 
ridice pînza cea mare, iar emirul de Astrabad şi feciorii şa- 
hului stăteau în picioare cu miinile încrucişate pe pâîntec, ne- 
îndrăznind să se mişte cît timp privirea padişahului mai era 
aţinută asupra lor. 

Apoi vîntul umflă pînza, luntrea se legănă și, luînd valurile 
în piept, începu să se depărteze tot mai repede spre munţii 
albaştri din ceața zărilor. 

Acum ultimele legături ce-l mai uneau pe horezm-şah de 
țara sa şi de veşnic nemulţumiţi, veşnic răsculații săi supuşi 
erau rupte. Acum nu-l mai amenințau nici năvălirile tătarilor, 
nici umbra înfiorătoare a roşcovanului Gengis-han. Pînă aici 
n-au să mai ajungă neostenţii Djebe-noion şi Subudai-baga- 
tur, care s-au ţinut săptămâni în şir pe urmele lui. i 

Aici în mijlocul întinsului fără de capăt al mării îşi va 
putea aminti cu amărăciune de trecut, va putea cîntări în 
linişte prezentul şi chibzui fără pripeală la viitor. Bucate are 
horezm-sahul peniru o lună întreagă : emirul Astrabadului i-a 
ridicat între dunele cle nisip o iurtă de pîslă, i-a lăsat un ceaun, 
un sac de orez, o oală cu untură de batal, o căkdare de piele, 
o secure şi alte oîteva scule gospodăreşti. Acum șahul are să 
fie derviş: singur are să-și gătească bucatele cele de toate 
zilele. i 

Luntrea ajunsese departe de tot, dar Muhammed tot mai 
stătea în picioare cufundat în gînduri. Într-un tîrziu se în- 
tinse pe nisipul uscat şi fierbinte și aţipi încălzit de soare şi 
legănat de adjerea mării. 
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Nişte foșnete şi şoapre îl făcură să tresară din somn. Des- 
luşi cuvintele : „El este mare, el este puternic...“ 

Ale cui să fie glasurile ce-au răsunat pe acest pămînt 
pustiu ? Iar l-au aflat dușmanii? Şahul se dezmetici de tot. 
Pe movila de după tufeie cenușii se iți apoi dispăru iarăşi un 
cap acoperit de o căciulă neagră de oaie. Muhammed n-avea la 
el nici o armă — arcul, săgețile şi baltagul rămăseseră în iurtă. 
Şahul se repezi în vîrful movilei. Giţiva oameni în zdrenţe, des- 
culy, fugeau cît îi țineau picioarele, printre ei se tîra anevoie, 
în patru cioturi, o făptură înspăimântătoare. 

„Am poruncit emirului să mă lase pe o insulă cu desăvîrşire 
pustie ! De unde mi-au răsărit oamenii aceștia?“ Și alarmat 
Muhammed porni spre iurta sa. Deasupra ei se răsucea un fir 
de fum. Pe Părău din fața intrării şedeau roată vreo zece 
făpturi monstruoase. Cine erau ființele acestea care-și pier- 
duseră aproape de tot înfăţişarea omenească ? Chipurile um- 
flate, roşii, ca nişte boturi de fiară, erau acoperite de buboaie 
cu puroi şi răni urîte. 

— Cine eşti? strigă unul dintre ei. De ce-ai venit aici? 
Noi am fost alungaţi de peste tot şi vrem să ne facem săla; 
pe acest pămînt pustiu. 

— Dar voi cine sînteți ? 

— Noi sîntem bătuți de Aliah. Am coborit astăzi aici şi 
o să trăim din pescuit. 

— Nu vezi ? Sîntem cu toţii leproşi ; mai trăim, s-ar zice, 
dar putrezim de vii, ca răposaţii. Uite, ăstuia i-au căzut dege- 
tele, ăstuilalt i-au putrezit tălpile picioarelor şi mîinile pînă 
la cot, de aceea umblă pe brînci precum urşii. Celui de colo i 
s-au scurs Ochii, iar ăluia i s-a topit limba şi-a rămas mut... 

Muhammed rămase tăcut. Se gîndea cu părere de rău la 
luntrea ce se pierdea în zare şi părea acum doar un mic punct 
negru. 

— Ne-am rugat lui Allah să ne ajute. Și iată că s-a îndu- 
rat de noi şi te-a trimis pe tine. 

— Cu ce v-aș putea ajuta eu? 

Unul dintre leproşi se ridică în picioare. Părea mai înalt, 
mai voinic decât ceilalți și ținea în mînă o secure. 

— Eu sînt şeicul obștii noastre și aici, în împărţi. ului 
afurisiţi, toți trebuie să mi se supună mie. Cine nui va n 
deplini poruncile are să fie ucis. Tu eşti sănătos i piese: 
Te primim în frăţia noastră : ai să ne duci navos l ui 


ne cari apă şi vreascuri pentru foc. Noi nu mai putem face 
muncile astea. În iurta ce ne-a trimis-o Allah, am găsit un 
ceaun, orez, făină, un ulcior cu ulei şi untură de berbec. De- 
acum Înainte ai să trăieşti printre noi. Scoate-ţi hainele! O 
să le purtăm noi, cu rîndul, că ţie tot nu-ți mai fac trebuință. 

Muhammed îi întoarse spatele şi o luă la goană, gâfîind, 
spre țărmul mării. Leproșii porniră după el, dar se opriră cu 
toţii pe creasta movilei, urmărindu-l doar din ochi. Horezm- 
șahul ajunse pe limba de nisip de la țămn şi se apucă să adune 
crăcile uscate aduse de valuri. Strînse vreascurile grămadă și 
încinse focul. Un stilp de fum gros se înălță curînd înspre cer. 

„Cei de pe țărm au să vadă trîmba de fum, au să trimită o 
luntre, şi-au să mă ducă înapoi pe pămînt, murmura Muham- 
med şi gîndurile i se agăţau de luntrea cea mare, pierdută acum 
în ceața depărtărilor. N-are a face că-i război acolo, n-are a 
face că tătarii răscolesc ținutul în căutarea mea, oricum acolo-s 
oameni, oameni vii şi teferi. Se războiesc între ci, suferă, plâng, 
rîd şi a trăi printre dânșii are să fie o fericire după viața de pe 
pănânu:l acesta al leşurilor vii.“ 


Peste cincisprezece zile, potrivit înţelegerii, o luntre trase 
la țărmul insulei. Venise cu ea Timur-Melik, căpitanul! oștilor 
horezm-şahului, cu cîțiva djighiţi. Au căutat mult pînă să-l 
găsească pe Muhammed. Zăcea pe nisip, cu desă-vîrşire gol. 
Un corb i se lăsase pe frunte şi-i ciugulea ochii. 

Timur-Melik dădu ocol insulei şi-i găsi pe leproşii ascunși 
în nişte tufe. La întrebările lui, ei îi povestiră ce se petrecuse 
pe ostrov. 

— Vedeam că toți cei veniţi cu luntrea cea mare se închină 
pînă la pămînt acestui om rămas pe pămîntul nostru, şi toţi 
îl numesc padişah. Or, ştim din bătrîni ză dacă un lepros îm- 
bracă veșmintele purtate de un şah sau sultan, el se face bine 
şi rănile i se lecuiesc. Numai din această pricină l-am despuiat 
noi pe omul acesta. L-am chemat să mănânce cu noi, i-am dus 
bucate la țărm, dar el n-a vrut să pună nimic în gură, ţinea 
mereu focul aprins şi tăcea mereu, cum tace şi acum. Veşmin- 
tele lui sînt întregi. Acum știm bine că omul acesta n-a fost 
sultan, căci nici unul dintre noi nu s-a făcut bine, măcar că 
i-a purtat hainele. 


— Dă-ne voie să-i ucidem! strigă unul dintre djighiți. 
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— Să-i wcidem dar nu cu săbiile noastre, ca să nu le mîn- 
jèm tăişul sclipitor cu sîngele otrăvit al cîinilor ăstora, sări un 
altul şi-n aceeaşi clipă slobozi o săgeată în pîntecul șeicului 
leproşilor. Acesta scoase un strigăt de moarte şi o luă la fugă, 
urmat de ceilalți bolnavi. 

— Daţi-le pace ! porunci Timur-Melik. Allah i-a pedepsit 
destul. Iar eu însumi sînt şi mai nefericit decît ei! Întreaga 
viaţă am luptat pentru măreţia șahilor Horezmului, mi-am văr- 
sat sîngele în credința că horezm-şahul Muhammed este un 
nou Iskender-Nebiruitul şi că la vreme de restriște pentru norod 
el va duce neînfricatele oști musulmane la biruințe nemai- 
auzite... Acum ruşine îmi este pentru rănile mele şi-mi pling 
anii tineri, irosiți fără de folos întru apărarea unor vedenii min- 
cinoase. lată-l zăcînd aici pe cel ce-a avut oştiri nenumărate 
şi ar [i putut supune întreaga lume, iar acum nu mai este în 
stare nici să alunge cu mâna corbul ce-i sfredeleşte ochii. Zace 
uitat de toţi, nu are mici şalvari ca să-şi acopere goliciunea 
trupului, şi nici măcar un pumn de țărînă din patrie pentru 
a-i fi presărată pe mormînt. Nu se află destule lacrimi pe lume 
pentru a spăla cu ele greşelile amare cîte le-am făcut şi cîte 
mă ard acum precum focul... 

Timur-Melik îşi trase sabia din teacă, o propti cu vîrful în 
pământ şi apăsă cu piciorul în lamă pînă o frânse în două. Apoi 
cu însăşi mâna lui înfăşură trupul șahului în țesătura turba- 
nului său, şi îi spuse la capării singura rugăciune pe care 
o ştia. Djighiţii săpară cu Jungherele o groapă în nisip şi 
îngropară într-însa trupul horezm-şahului Muhammed, nu 
demult cel mai puternic dintre dommitorii musulmani, ce-și 
sfârşise şirul zilelor fără glorie, scuturat de tremur, ca un ied 
sub cuțitul casapului. 

Timur-Melik părăsi insula şi porni cu djighiţii săi în că- 
utarea tînărului sultan Djelal ad-din, pentru a-i povesti cum 
s-a stins tatăl său, șahul. Se spune că după aceasta, Timur- 
Molik a rătăcit mulţi ani ca derviş sărac prin Arabia, Iran 
şi India. + 


1 Unii istorici pretind că peste mai mulți ani Timur-Melik s-a înapoiat 
în Asia Mijlocie în veşminte de derviş-cerşetor. La Hodjen a fost recunoscut 
de acel mongol căruia în timpul unei bătălii i-a străpuns ochiul cu o săgeată. 
Căpetenia mongolă a ținutului a cerut ca Timur-Melik să fie adus la el şi, 
pentru atitudinea lui mindră şi nesupusă, a poruncit să i se taie capul. 
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Capitolul 5 e KURBAN-KIZIK PORNEŞTE SPRE CASA 


— Vâsliţi mai cu inimă,! Hai, toţi o dată! 

Barca întoarsă împotriva curentului lupta cu apele vijeli- 
oase ale Djeihunului şi se apropia încet de mal. 

„Să porţi de grijă calului împărătesc prin străinătăţi, auzi 
cinste! Nu, mai bine să rabzi de foame în satul tău! si 
spunea Kurban-Kizîk. La fel s-o fi bucurînd şi pitpalacul în- 
chis în colivia de mătase, la așhana deasupra uşii! Padișahul 
mi-a dăruit un dinar de aur. Asta nu se întîmplă decît o dată 
în viaţă. Dar cum să ajung cu el pînă acasă? Doar să-l ţin 
ascuns în gură. Tot şahul a poruncit să mînăm luntrile pe 
Dijeihun la vale, pînă la Horezm... Nu ! Acolo n-am să mă duc. 
Kurban nu mai vrea să lupte pentru şah şi nici să dea bir cu 
fugiţii nu mai vrea. Tot fugind aşa poţi ajunge și la Marea cea 
mare de la capătul pământului, şi-apoi unde să te mai duci? 
Kurban vrea să se întoarcă la ogorul lui, vrea să-și vadă 
copiii... 

Şi se tot uita pe furiș înapoi la malul stâncos unde pe o 
culme, sus, se mai vedea trupul mătăhălos al şahului călare 
pe murgul lui. Kurban sări în apă şi ieşi pe malul celălalt. 
Dinspre cetate, pe coasta colinei alergau înnebuniţi băjenarii 
cu bocele în spinare ; îmbrâncindu-se şi înghesuindu-se, cău- 
tau să sară într-o luntre pornită la vale şi strigau : 

— Vin tătarii! Fugiţi! 

Nimeni nu se sinchisea de el. Kurban o porni de-a lungul 
malului, ajunse la cortul unde stătuse cu ceilalţi luntrași, îşi 
luă din paie sacul şi cizmele, după care mai cobori o dată la 
rîu şi văzu luntrile desprinzindu-se una cîte una de la mal. 
El însă, fără a mai sta în cumpănă, o porni pe cărarea altor 
multe încercări. 

Urcă spre zidurile cetăţii de pe colină şi de acolo văzu pe 
întinsul şesului pietros o mulțime de fugari în halate roșii sau 
dungate răzleţindu-se care încotro, iar în zare un nor de praf 
ce se apropia mereu. 

„Aştia-s tătarii“, îşi spuse el şi o zbughi desculț la goană 
prin stepa arsă, nemailuînd în seamă că pietrele şi scaieții îi 
sfîşiau picioarele. 
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„Acolo în față e o movilă, iar dincolo de ea trebuie că 
sînt niște rîpe. Tătarii au să se înverşuneze să ia cetatea și să 
treacă apa. Ce treabă au ei cu bietul Kurban ?“ 

Fugi pînă la un mormânt singuratic străjuit de un par 
înalt, se ascunse după el, îşi trase sufletul şi-şi aţinti privirea 
în depărtare. 

In norul de praf se desluşeau acum călăreţi în cojoace sta- 
cojii, plecaţi pe gâtul cailor în goană. Pe pieptul unora sticleau 
zale de fier. Ajungeau pînă la el şi urletele sălbatice ale nă- 
vălitorilor „chu-chu-chu !“ şi 1ropotul miilor de cai mărunți. 

Unii tătari se desprindeau din mulțimea călăreţilor şi o 
porneau de-a cunmezişul stepei, wind calea băjenarilor. Pa- 
loşele lor se înălțau fulgerător şi se abăteau asupra oamenilor, 
apoi călăreții făceau un ocol, se întorceau în goana mare şi, 
fără a descăleca, se aplecau în şa, înșfăcau boccelele căzute 
şi reveneau să se alipească hoardei. 

Kurban ajunse pe brînci pînă la buza rîpelor, se lăsă de-a 
rostogolul într-o viroagă seacă şi se aşternu iarăşi pe fugă. 


Toată ziua băru potecile stepei pustii, ici-colo dădea de 
cîte un ogor părăsit. Pe drum întâlni oameni rătăcind pe cîmp. 
singuri sau în cete mici. Auzind că bietul Kurban vine de 
„acolo“, din „valea lacrimilor şi amarului“, toți se opreau şi-l 
întrebau de soarta Buharei, de fuga horezm-șahului, îl pofteau 
la focul lor, împărțeau cu el lipiile coapte în spuză şi-l ascul- 
tau cu gurile căscate. 

Kurban povestea cum s-a războit singur cu o gloată de 
tătari, cum i-a tăiat pe toți şi cum i-a fost doborât calul sub 
el. Acum se duce acasă şi nu mai vrea nimic, decît să vadă 
iar plopul bătrin de la cotul șanțului care duce apa la ogoru! 
lui şi să-şi îmbrășişeze din nou copilași 4 

Pînă la urmă începu să creadă şi el ceea ce povestea altora. 
Doar un singur lucru nu spunea nimănui: cum l-a cărat pe 
sah în spinare din luntre pînă la mal. Și n-o Spunea pentru 
că oamenii îl blestemau pe Muhammed care-și părăsise, țara 
la ananghie, lăudind poporul sub gîrbaciul mongolilor şi tătari- 
lor, prea laş pentru a muri ca un mucenic-djahid pe cimpul 
de luptă. 

Într-un loc Kurban dădu peste un grup mai mare de fugari, 
adăpostiţi într-o vâlcică, şi se apropie de ei. Oamenii îi făcurii 
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loc lîngă focul lor. Fiecare povestea cîte ceva despre tătarii 
cu care-i fusese dat să se ciocnească. 

— Noi ăștia sîntem cu toții din același sat. Lite ce s-a 
întîmplat la noi: ne adunasem pe uliţă vreo zece, ca să mai 
stăm de vorbă. Deodată a tăbăriît în sat un mongol călare. 
S-a repezit drept la noi și-a început să ne toace cu paloşul. 
Nici unul dintre noi n-a îndrăznit să sâră la bătaie, mărar că 
mongolul era singur. A scăpat numai cine a izbutit să sară 
gardurile şi să fugă. 

— Eu uite ce-am auzit. Un tătar a găsit pe cîmp un sărman 
care-și lucra 'ogorul şi n-avea nici o armă la el ca să-l ucidă 
pe plugar. Atunci a strigat la el cu un glas cumplit: „Pune-ţi 
Fruntea-n pămînt şi stai nemișcat!“ Și ce credeți?! Onul s-a 
trântit pe Jos, iar tătarul s-a repezit înapoi la calul de samar 
pe care-şi ducea prăzile, şi-a luat de acolo sabia și s-a întors 
înapoi să-l omoare pe țăran. 

Șezură aşa multă vreme în jurul focului, povestind cu 
jale cum pătmeşte țara. Kurban căpăta de la fiecare cîte un 
colț de lipie, ba chiar şi o strachină de fiertură fierbinte. 

Deodată un glas răguşit se răsti înfricoşat la ci : 

— Hei, voi de colo! Ja legaţi-vă unul altuia miinile la 
spate ! 

Sus pe coasta văiugii se proțăpise un tătar, călare pe-un 
roib voinic. 

— Aoleo! Ne-a sunat ceasul! prinseră a biigui băjenarii, 
descingându-și brîiele şi legînd rînd pe rînd mîinile celorlalţi. 

— Opriţi, le şopii Kurban. Nu vedeţi că e singur? N-o 
să-l putem ucide, noi, atiţia, pe tătarul ăsta și apoi să fugim? 

— Nice frică. 

— Păi, dacă ne legăm mîinile unul altuia, ăsta are să ne 
omoare! Hai mai bine să-l omorm noi pe el! Poate că izbu- 
tim să scăpăm. 

— Nu, nu! Cine-o să se încumete să facă una ca asta?! 

Și, tremurând de groază, urmară a-și lega mîinile unii 
altora. 

Plecîndu-şi capul în piept, Kurban întinse înainte bocce- 
luța şi se cățără pe coastă în sus, ca și cum ar fi vrut să dea 
un peşcheş tătarului. 

Călăreţul părea destul de bătrîn. Cîteva fire de păr cărunt 
îi uwmbreau bărbia. Obrazul ars de vînt îi era brăzdat de 
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creurile vîrstei, iar ochii înguşti îl aţinteau pe Kurban cu 
priviri înțepătoare. 

— Ce-ai acolo? întrebă călărețul, aplecindu-se spre boc- 
ceaua ce i se întindea. 

Kurban îl înșfăcă de ceafă şi de o mână. Calul se sperie 
şi o luă la goană. Kurban însă nu dădu drumul tătarului și 
se lasă tîrît pe pămînt pînă cînd călăreţul căzu din şa. Atunci 
Kurban îl înjunghie cu cuțitul, aşa cum era învăşat să înjun- 
ghie berbecii. 

Apoi se ridică şi privi în jur. Din mulțimea celor aşezaţi 
nu damult în jurul focului unii fugiseră care încotro, iar al: 
se pitulau, căutînd speriaţi de după buza rîpei. Pînă la urmă 
doi inşi se apropiară de el. - 

— Şi-a dat duhul, spuse primul, aplecîndu-se spre tătar. 

— Acum se cuvine să ne împărțim pe dreptate tot ce găsim 
la el, zise celălalt, trăgând jos de pe tătar cojocul de oaie pus 
de-a dreptul pe piele. 

Cei rămaşi dădură fuga şi-l ajutară pe Kurban să prindă 
calul tătarului ucis. 

— Voi luaţi tot ce vreţi, dar roibul are să fie al meu. Vedeti 
şi voi că nu este un cal de-al mongolilor, ci unul de-al nostru, 
țărănesc, furat de pe-aici. Cu el am să-mi ar ogorul. 

— Nu. Mai bine să tragem la sorţi, spuse cineva şi îşi 
înfăşură pe braţ dârlogii calului. 

— Ai grijă, tătarul e teafăr, acu se scoală ! strigă Kurbar. 

Speriat, omul cu sorții dădu drumul dârlogilor şi o luă la 
fugă. 

Kurban dezlegă şi zvîrli pe jos toți coburii şi sacii prinşi 
la şa, afară de unul mai greu. Apoi sări pe cal şi cuvintă: 

— Halal djighiţi! Nu călăreți, ci nişte gîndaci prăpădiţi 
sînteţi cu toții, fugiți de teama unui băț ridicat. Dac-aţi avea 
inimă de leu, noi laolaltă am alunga nu numai pe toți mon- 
golii, ci şi pe toți horezm-șahii, sultanii, becii şi hanii care 
ne-au cotropit pănîntul. Voi însă nu sînteți decât nişte gândaci, 
v-ascundeţi prin crăpături la cel mai uşor foşnet! Sigur că 
orice tătar vă va strivi sub talpă. Rămâneţi cu bine şi nu uitaţi 
de Kurban-Kizîk, viteazul vitejilor! Şi, făcându-le un semn 
de despărţire, Kurban o porni la galop peste cîmp. 
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Capitolul 6e KURBAN ÎŞI CAUTĂ FAMILIA 


Cu cît se apropia mai mult de Buhara, cu atit întâlnea 
mai multe aşezări distruse şi leşuri descărnare. Cîinii graşi 
peste măsură, cu burţile atîrnate, se îndepărtau alene de le- 
şuri, tîrându-şi cozile pe pământ şi culcîndu-se pe jos fără să 
latre. 

Ajuns pe o toloacă pustic, Kurban se opri şi dezlegă sacul 
de piele prins la şaua tătarului, socotind că acolo-și ascunsese 
bătrînul aurul jefuit. Dar nu găsi decît trei ciocane de felurite 
mărimi, un cleşte, o pilă, o traistă cu grîu, o bucată de carne 
fiartă şi vreo zece lipii. Da unde-i aurul ? Într-o cîrpă înnodată 
mai află şi o pungă de piele. Erau bani acolo, dar nu de aur. 
ci un pumn de dirhemi de argint și aramă. Oricum, buni și 
ăştia la casa omului, mai ales dacă le mai adaugi şi dinarul 
de aur căpătat de la padişah. 

În unele sate oamenii începuseră să iasă la cîmp, să se- 
mene. Din vaictele lor află Kurban că acum apa vinc rar pe 
canale şi la timp nepotrivit, unele ogoare s-au uscat de tor, 
alele în schimb au fost potopite de apă care a cărat la vale 
țărîma şi semănăturile. Mai peste tot pămîntul se surpă şi 
apar noi rîpe. 

Nu-i mai rămăsese mult până acasă cînd, într-un sat 
aproape pustiu, Kurban se găsi cu un sătean cunoscut, pe: 
nume Kuvonci. Acesta îi arătă o grămadă de cenuşă şi piatră 
arsă. 

— Asta-i tot ce-a mai rămas din casa mea ! spuse Kuvonci, 
lăsîndu-şi capul în piept. Umblu de colo-colo şi-mi strig copiii, 
dar nimeni nu se arată. În ziua cînd au năvălit mongolii eu 
mă aflam la cîmp. Am văzut deodată fum deasupra satului și 
o mulșime de vecini de ai mei fugind. M-am luat după dînși 
credeam că şi familia mea este printre ei. Noaptea, cînd m-am 
întors în sat, n-am mai găsit nimic din casa mea decit pietrele: 
astea şi spuza fierbinte. Și n-am aflat nici acum: au fost ră- 
piți de mongoli copiii mei sau au pierit cu toţii în flăcări 
Dar cine știe, poate au să se mai întoarcă ?... 

Tulburat şi neliniștit, Kurban porni mai departe şi seara 
pe întuneric ajunse la plopul cel vechi, unde șanțul cel îngust 
ducea apa arîkului spre țarina lui. 
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Apa susura în canal. La lumina săracă a lunii, în tăcerea 
începutului de noapte, se apropie de casă. Porţile erau larg 
deschise, bătătura goală. Sări din şa, adăposti calul sub um- 
brar şi păşi spre uşa casei. O găsi bătută în cuie, cu o san- 
dură prinsă cunmeziş. Nici o şoaptă, nici un foșnet nu se au- 
zea dinăuntru. 

Nici măcar cîinele nu-i ieși în întâmpinare... 

Kurban strînse un braţ de paie şi-l aruncă la picioarele 
a:alului. Apoi urcă pe acoperiş pe icșiturile bine cunoscute ale 
zidului şi se trînti pe un snop de djugară veche. Adormi, 
amintindu-și de îuibele auzite de la Kuvonci : „Dar cine ştie, 
poate au să se mai întoarcă ?“ 

În zori, când vântul rece îl pătrunse pînă la os şi-l făcu să 
se foiască în culcuşul său, Kurban auzi un zgomot ciudat, ca 
un geamăt ce răzbătea din depărtare. Ciuli urechea. Geamă- 
tul se auzi din nou. Venea de undeva de jos. Cine să fi 
Vreun turkmen rănit de tătari? Sau poate vreun tătar pe 
:moarte ? 

Kurban coborî de pe acoperiş şi se repezi la cal. Nu mai 
era nici un fir de pai la picioarele lui şi calul bătea nerăbdă- 
tor din copite. Kurban scoase un ciocan din sacul de piele, 
desfun-dă uşa şi intră în colibă. Era întuneric deplin acolo. În- 
tinse mîinile și dă:du de un trup întins pe laviță. Buricele de- 
getelor pipăiră faţa celui culcat şi Kurban își recunoscu mama. 
Un glas abia auzit gemu : 

— Am ştiut, băiatule, am ştiut că ai să te întorci. Kurban 
n-are să ne părăsească... 

— Da ceilalți unde-s? 

— Toţi au fugit încolo, spre munți... doar cu am rămas... 
să păzesc casa, dar puterile m-au lăsat de tot. Pesemne că 
vecinii m-au socotit moartă și au bătut în scînduri uşa. Da, 
băiatule, acum dacă te-ai întors toate au să se îndrepte... 

Kurban căută un ceaun, aduse apă din şanţ şi strînse un 
braț de ciulini. În ceaunul pus pe foc vărsă cîţiva pumni de 
păsat de mei. Coliba se lumină, se încălzi. Bătrîna zăcea slabă 
şi neputincioasă, nici să se clintească nu putea. Nasul i se as- 
cuțise, iar buzele uscate abia mai murmurau : 

— Uite că te-ai întors, băiatule ! 

Kurban scoase calul pe o pîrloagă, îl împiedică la picioa- 
rele din față şi-l lăsă să pască. Alături era peticul lui de ogor, 
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un petic cît palma. Cum să-ţi hrăneşti familia dintr-atit? Ba 
încă să mai dai jumătate din rod bekului, stăpîn al pămîntu- 
lui ! Ogorul era plin de buruiană. Dincolo de cl se întindeau 
ogoarele vecinilor, năpădite şi ele de buruieni. Oameni nu se 
zăreau nicăieri. În fund de tot se înălțau căscioara şi fierăria 
bătrinului meșter, bilbiitul Sakou-Kuli, arse amânidouă, cu 
pereţii afumaţi. În jurul curții toți pomii aveau frunzele pêr- 
lite şi răsucite de dogoarea focului. 

Dar iată un om pășind arar pe cîmp, aplecat, ridicînd și 
coborînd un ketmen — pesemne că îndreaptă pereţii șanțului 
de apă. 

— Oie ! strigă Kurban. 

Omul îşi dezdoi spinarea, îşi duse palma la ochi şi cătă 
spre el. Înaintară cu grăbire unul spre altul, de-a lungul şan- 
țului, îşi întinseră de departe mîinile şi îşi lipiră fiecare umă- 
rul drept de umărul drept al celuilalt. Era vecinul Sakou-Kuli, 
om bătrân, cu nepoți mari. 

— O, ce vremuri! suspină fierarul, ducîndu-și mîneca la. 
ochi. 

— Sînt bine ai tăi, vaca-ţi trăiește, măgarul mai trage, îşi 
fată oile ? întrebă Kurban. 

— Au năvălit sălbaticii ăştia înfăşuraţi în cojoace, au luat 
vitele vecinilor, mi-au ridicat în şei cele patru oi ale mele și 
mi-au răpit nepoata, restul familiei a fugit în munţi. Îi tot 
aştept de nu ştiu cînd... Doar nu s-or fi stins de foame pe 
acolo. Dar vaca și măgarul au scăpat cu bine. 

— Dar familia mea unde-i ? întrebă Kurban. Răsuflarea i 
se opri în aşteptarea răspunsului. 

— Am o veste bună pentru tine: nevasta ţi s-a întors 
chiar aseară și a înnoptat în ruinele amăritei mele cocioabe. 
Uite, o văd venind peste cîmp... 

Şi-ntr-adevăr Kurban zări în depărtare cunoscutul halat 
roşu al nevestei lui. De ce-o fi umblind clătinîndu-se? Și de- 
odată Kurban se făcu iar serios şi grav, cum îi stă bine unui 
cap de familie, dator să-i strângă pe toți ai casei sub braţul 
său ocrotitor, dator să ridice din nou din țărină gospodăria 
părăginită. 

— Nu-i nimic, Sakou-Kuli. Tu ai o vacă şi un măgar, eu 
am un cal. O să-i înhămăm la un loc şi o să ne arăm împreună 
peticele de pământ. Peste tot e război, prăpăd ; ieri am avut 
pe becii kîpceaci, astăzi pe hanii mongoli. Cînd o să scăpăm 
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odată de ei ? Dar vezi că noi sîntem plugari, n-avem timp de 
aşteptat. Treaba noastră e să semănăm grînele; dacă n-om 
avea noi înşine grijă de noi, cine să aibă? 

— Că bine spui. N-avem timp de pierdut: pămîntul cere 
plug şi sămânță şi apă! 


Capitolul 7 e FUGA ÎMPĂRĂTESEI TURKAN-HATUN 


În primăvara acelui înfricoşăror an al Dragonului (122C) 
întreg Maverannahrul se afla sub stăpînirea marelui Gengis- 
han. Şi asemeni unui bun gospodar ce-a primit spre stăpînire 
o moştenire de preţ, kaganul mongol purcesc la statornixirea 
rînduielii şi a vieţii pașnice. În toate oraşele Gengis-han lăsă 
garnizoane mongole, numi hakimi din rîndul băștinașilor 
şi alătură acestora cânmuitori mongoli, pentru :ca nimic să nu 
scape nevăzut, să nu rămână neștiut ochiului celyi neadormit 
al marelui kagan. 

Unii plugari, speriați încă şi neîncrezători, începură totuși 
să se întoarcă treptat în satele lor şi să bage plugul în brazdă. 
Dar buna rânduială se reaşeza anevoie: prin toată țara mai 
hălăduiau cete de băjenari flămînzi, tot rătăcind după bucate, 
şi-n urma mongolilor mai jefuiau și aceştia aşezările prăpă- 
dite. 

Mai rămineau necucerite de năvălitori doar gurile Djeihu- 
nului, străvechile pământuri ale Horezmului, unde se afla şi 
bogata cetate de scaun a horezm-şahilor Gurgandj — oraşul 
rămăsese în mijlocul pământurilor supuse, rot astfel precum 
un cort cu funiile tăiate. Gengis-han hotărî că e timpul să 
pună mâna şi pe aceste pământuri, treabă pe care o încredinţă 
celor trei feciori ai săi: Djuci, Djagatai şi Ughedei. De aceea 
le dădu în ascultare o bună parte a oştilor sale. Djagatai și 
Ughedei porniră spre Horezm dinspre miazăzi, de-a lungul 
Djeihunului, dar veşnic nesupusul Djuci tărăgănă lucrurile, 
rămînînd cu oastea lui în preajma cetăţii Djend, unde zăbovi 
vînînd măgari sălbatici şi răpind nomazilor localnici roţi 
caii bălani şi robi, atît de dragi kaganului. 
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Gengis-han opri înaintarea oștilor sale de căpetenie — se 
decisese să ierneze pe malurile Djeihunului — și trimise la 
Gurgandj pe Danișmend-hadjib, unul din marii dregători ai 
horczm-şahului trecuți de partea mongolilor. Acesta se înfă- 
țişă bătrânei împărătese Turkan-Hatun şi o înştiință că ma- 
rele kagan luptă nu cu dînsa, ci cu fiul ei, Muhammed 
horezim-șah, și nu atît pentru fărădelegile săvîrșite, cît pen- 
tru ncascultarea şi jignirea de care se făcuse vinovat față de 
mama sa. Şi o mai vesti Danişmend-hadjib că este destul ca ea 
să se arate supusă kaganului pentru ca Gengis-han să-i făgă- 
duiască de îndată că n-o va tulbura cu nimic şi nu se va 
atinge de ţinuturile aflate în stăpînirea ci. 

Dar se putea încrede oare şireata împărăteasă-mamă în 
făgăxluielile kaganului, pe care-l ştia cinstit doar cu mongolii 
lui, în timp ce pe toți ceilalți oameni îi privea cu ochii vină- 
torului ce cheamă blînd căprioara cu fluierul lui, dar nu se 
gîndeşte decît cum s-o să:geteze mai bine şi s-o tragă în fri- 
gare ? 

O dată cu Danișmend-hadjib sosiră la Gurgandj şi cîteva 
luntre din Kelif. Într-una din ele se afla şi lananci-han, în 
haine proaste de luntraş, care aducea împărătesei o carte 
de la horezm-$ahul. Muhammed îi scria că părăsește redutele 
de pe malul Djeihunului şi pleacă la Khorasan să stringă 
acolo o oaste mare, iar Turke.n-Hatun să facă bine și să vină 
la el cu întregul harem, şi să nu dea crezare făgăduielilor lui 
Gengis-han. 

Această veste o tulbură în asemenea măsură încît bătrina 
împărăteasă lăsă deoparte pînă și colirul, menit să-i facă pri- 
virrle mai frumoase. Înţelegînd că primejdia de a rămîne în 
Horezm e prea mare, ea porunci să se pregătească o mare 
cara'vană, adună toate nevestele şi copiii horezm-șahului, 
încărcă samarele cămilelor cu lucrurile cele mai de preţ şi o 
porni de-a curmezişul nisipurilor Kara-Kumului spre miazăzi, 
spremunțţii Kopet-Dag. 

Înainte de plecare bătrina socoti cu cale să pună la 
adăpost pe nepoții ci împărăteşti de toți potrivnicii viitori, 
care ar fi putut jindui la scaunul domnesc. De aceea porunci 
gîdelui celui mare ca tinerii ostateci trăitori la curtea şahului, 
fără deosebire de vîrstă, să fie duşi cu barca la bulboanele cele 
mai adinci ale Djeihunului şi aruncaţi în apă cu bolovani mari 


de gît. Aşa au fost înecaţi cei douăzeci şi şapte de băieţi și 
tineri, feciorii celor mai de seamă feudali, cîrmuitori ai țărilor 
supuse Horezmului. 

Din toţi ostatecii, Turkan-Hatun cruţă numai pe unul, pe 
Omar-han, fiul domnitorului de la Iazer din Turkmenia. Şi o 
făcu pentru că spre acele locuri se indrepta acum caravana ei, 
iar Omar-han şi slujitorii lu' cunoşteau drumul prin deşert. În 
tot timpul acestei anevoioase călătorii de şasesprezece zile 
oamenii tînărului han slujiră cu credință pe bătrina împără- 
teasă. 

Dar cînd caravana se apropie de hotarul Iazerului şi la ca- 
pătul deşertului se zăriră piscurile munţilor, Turkan-Hatun 
prinse clipa prielnică şi noaptea, cînd Omar-han adormi, dădu 
poruncă să i se reteze capul. 

Îşi îndreptă apoi caravana spre nebiruita cetate Ilak, du- 
rată pe culmea unui munte de piatră. Aici, poposi cu întrea- 
ga-i curte şi trăi liniştită pînă se arătară în preajmă primele 
pîlcuri mongole ce răscoleau țara, căutînd pe Muhammed. 

Căpetenia oștenilor ci o sfătui să fugă neîntîrziat şi să 
se pună sub ocrotirea nepotului ei Djelal ad-din, care strîngea 
în Iran o nowă oaste pentru a-i alunga pe tătari. Toată lumea 
nu mai înceta să vorbeasca despre vitejia lui, despre puterea 
oştirii sale, despre încrederea ce-o aveau cu toții că el va 
scăpa ţara de dușmani. 

— Niciodată ! strigă minioasă bătrina. Mai bine să pier sub 
un paloş mongol! Cum adică? Să mă înjosesc eu într-atit 
încît să mă plec la mila feciorului acelei Ai-Djidjek, turkmena 
atît de urîră mie ? Să trăiesc cu sub ocrotirea lui. cînd am ne- 
poţi buni, de sînge nobil, kipceak ? Mai bine s-ajung prinsă 
la Gengis-han şi să îndur toată umilința şi rușinea. 

În scurtă vreme grosul oastei mongole împresură cetatea și 
înălță în jurul ei un zid de netrecut, tăind astfel orice legă- 
tură a asediaţilor cu restul lumii. Asediul pinu patru luni, şi 
doar cînd în bazine şi pivniţi se sfârşi ultimul strop de apă 
primi Turkan-Hatun să predea cetatea. Mongolii tuară prinşi, 
o dată cu împărăteasa-mamă, pe toți feciorii șahului, precum 
şi întreg haremul. Băieţii fură tăiați pe loc, iar nevestele şi 
fiicele șahului, împreună cu însăşi bătrîna împărăteasă, luară 
drumul țarcurilor de robi ai kaganului. Curtenii şi străjile îm- 
părătesei fură măcelăriți pînă la unul. 
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Pe fetele șahului Muhammed Gengis-han le dărui feciorilor 
şi sfetnicilor săi, iar pe vicleana Turkan-Hatun o păstră ca 
podoabă a ospeţelor sale. Avea să șadă la intrarea cortului 
galben, să îngîne cîntece de jale şi să roadă oasele ce i le 
arunca, de la masa lui, kaganul. 

Asa îşi ducea zilele Turkan-Hatun, nu demult avovputernica 
stăpină a Horezmului, cea care se socotea „împărăteasă a 
tuturor femeilor din lume“. 


Partea a doua e CELE DIN URMĂ ZILE ALE MARE- 
LUI HOREZM 


Capitolul 1 e DJELAL AD-DIN 
STIRNEȘTE LA LUPTĂ PE GENGIS-HAN 
Lă 
Pînă nu arunci sămînța, nu poți culege ro- 
dul; pînă nu-ți pui viata în joc, nu poți 
dovedi pe dusman, 


(Saadi) 


După ce se despărţiră de tatăl lor șahul, Djelal ad-din 
şi frații lui vitregi, Ozlag-șah și Ak-şah, însoțiți de şaptezeci 
de călăreți, se strecurară până la Mangișlak. Nomazai de acolo 
le dădură cai de schimb. Astfel străbătură tinerii hani pustiul 
Kara Kum şi ajunseră la Gurgandj, cetatea de scaun a Horez- 
mului. 

Aici vestiră pe becii din fruntea oraşului că horezm-șahul 
Muhammed şi-a schimbat diata şi a numit ca urmaș al său pe 
sultanul Djelal ad-din. Dar, în pofida mărturiei fostului urmaş 
Ozlag-gah însuși, hanii kîpceaci nu se împăcară cu gîndul că 
au acum un sultan de alt sînge decît al lor. În sfatul lor de 
taină, hanii puseră la cale să-l ucidă pe Djelal ad-din. Inanci- 
han, care toomai sosise de la Kelif, îl vesti pe sultan de ur- 
zeala kîpceacilor. 

— Ce să mai fac eu în acest oraș de scorpioni şi tarantule, 
ak nici măcar în fața primejdiei nu este unire ! strigă Djelal 

in. 
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Şi noaptea, urmat numai de Timur-Melik şi trei sute de 
călăreţi turkmeni, sultanul părăsi pe ascuns Gurgandjul şi se 
îndreptă spre miazăzi prin pustiul Kara-Kum. 

În numai cîteva zile micul pîlc de oaste străbătu întreg 
drumul cel greu, pe care marile caravane îl fac cu șaisprezece 
popasuri de noapte, şi ajunse în orașul Nessa. Iscoada trimisă 
înainte se întoarse cu ştirea că pe lunca verde de la poalele 
muntelui Kopet-Dag se văd nişte iurte şi-n jurul lor pasc 
împiedicaţi mulți cai de-un soi nemaivăzut. Pesemne că sînt 
ai mongplilor, şi numărul lor trece de şapte sute. 

Timur-Melik spuse : 

— Măcar că după drumul cel greu caii noştri sînt osteniţi, 
mai au totuși destulă putere ca să putem lovi tabăra mongolă. 
Şi nici nouă n-are să ne lipsească priceperea de a-i spulbera 
pe vră-jmaşi. 

— Izbînda însoţeşte pe îndrăzneţi ! răspunse Djelal ad-din. 

Şi, țîşnind fără veste din nisipuri, pîlcul de călăreţi turk- 
meni se năpustiră cu furia deznădejdii asupra taberei mongole. 
Încăierarea fu aprigă, amindouă părţile luptau fără să-și cruțe 
viața. Pînă la urmă mongolii nu mai putuză ţine piept vijeliei şi 
căutară să scape cu fuga, ascunzîndu-se prin kiarize (conducte 
subpământene de apă), dar prea puţini izbutiră să se salveze. 

Era prima bătălie în care turkmenii ieșeau biruitori. Pînă 
atunci mongolii iscaseră atîta groază prin Horezm, că toată 
lumea îi socotea de neînvins. 

Dijelal ad-din vorbi oamenilor : 

— Dacă mongolii nu s-ar fi găsit în cîmp deschis, ci şi-ar 
fi ridicat tabăra între zidurile cetății Nessa, niciodată nu 
ne-am fi putut strecura pe aici cu caii noştri osteniţi. Şi 
acum grăbiţi-vă să prindeţi fugarii lor şi puneţi şeile pe 
ei. Mai avem oale lungă. 

Turkumenii încălecară fără zăbavă pe caii odihniţi ai tătari- 
lor şi, ţinînd potecile muntelui, îşi urmară drumul spre miazăzi, 
spre oraşul Nişapur. 

Peste cîteva zile, temîndu-se de vînzarea hanilor kîpceaci, 
din Gurgandj sosiră la Nessa şi ceilalți doi fii ai Horezm-şahu- 
lui: Ozlag-şah şi Ak-şah, însoţiţi de un alai numeros. Ei 
căutară să treacă nesimţiţi pe lîngă pflcurile de strajă aie 
tătarilor, dar fură înconjurați şi măcelăriți cu toţi oamenii lor. 
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Djelal ad-din înainta mereu fără să poposească nicăieri, 
lăsînd în urmă pe rînd: Nişapurul, Zuzenul şi ținutul 
Herat. Pîrcălabul unei cetăţi străvechi de munte îl sfătui să 
rămînă în cetate sprijinindu-şi apărarea pe zidurile-i tari, dar 
Djelal ad-din îi răspunse : 

— Un căpitan de oaste trebuie să se bată în cimp deschis, 
nu să se închidă între ziduri. Oricît de puternică ar fi o 
cetate, mongolii au să găsească întotdeauna mijlocul de a o 
cuceri. 

Când ajunse la Bust, sultanul nu mai avea doar cîteva sute 
de călăreți, ci o oaste însemnată, alcătuită din ostașii răzlețiţi 
ai marilor oşti ale horezm-șahului. Aici i se alătură şi Amin- 
al-Mulk cu pflcurile lui, împreună cu el alungă pe tătarii 
care asadiau cetatea Candahar şi intră în Ghazni, cel mai de 
seamă oraş al ținutului în care-l surghiunise odinioară tatăl 
său horezm-şahul. La Ghazni primi el jurămîntul de credință 
al tuturor becilor din partea locului. 

Djelal ad-din avea acum aproape treizeci de mii de ostaşi 
turkmeni. Cam toți atâţia erau şi afganii, karlucii şi ostașii 
altor seminții din ținutul acela. 

Cu această oaste de şaizeci de mii de călăreți şi tălpaşi 
ieşi Djelal ad-din în îmîmpinarea mongolilor, nu departe de 
orașul Pervan, şi îşi rîndui tabăra la vărsarea rîului Lugar în 
Kabul. 

De aici făcu o incursiune în Toharistan şi distruse cetele 
mongole conduse de Mukadjek, care împresurau cetatea Va- 
rian. Mongolii pierdură acolo cam o mie de oameni şi, trecînd 
în mare grabă înapoi peste rîul Piandșir, distruseră după sine 
toate podurile şi se întoarscră la Gengis-han. 

Djelal ad-din trimise kaganului un olăcar cu această scurtă 
scrisoare : 

„Numeşte tu un loc unde să ne înfruntăm în bătălie. Am 
să te aştept acolo.“ 


Gengis-han nu dădu răspuns la chemare, dar, văzînd în- 
frîngcrea căpitanului său Mukadjek şi îndrăzneala tînărului 
Djelal ad-din, căzu pe gânduri. El aruncă împotriva sultanului 
patruzeci de mii de călăreți sub conducerea fratelui său vitreg, 
Şiki-Flutuhu-noion. 
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Djelal ad-din porni cu bărbăţie să întîimpine pe mongoli. 
Bătălia se desfăşură într-o vale, la un 'farsad (7 kilometri) de 
oraşul Pervan. Înainte de începerea luptei, Djelal ad-din 
dădu oastei sale următoarea poruncă : 

„Vitejilor, cruțați puterile cailor voştri pînă cînd veţi auzi 
un răpăit de tobe. Pînă atunci războiţi-vă pe jos, cu dirlogii 
legaţi la brâu.“ 

Două zile ţinu lupta. Şiki-Hutuhu-noton, văzînd că nucherii 
mongoli au ostenit, că-şi irosesc puterile şi tot nu-i pot bate 
pe vrăjmaşi, recurse a doua zi la o viclenie. El porunci oa:me- 
nilor săi să facă la repezeală niște momii de pâslă şi să le 
ridice în chip de călăreți în spinarea cailor de rezervă. La în- 
caput vicleșugul lui dădu roade şi oastea musulmanilor se 
clătină înfricoşată, dar Djela! ad-din îşi însufleți oamenii şi 
aceştia se Înoordară cu mai multă înverșunare la luptă. 

În sfârşit Djelal ad-din făcu semn -tobeler să-și înceapă 
răpăitul. Toţi ostașii încălecară, și sultanul porni în iureș nebun 
în fruntea călăreților săi. El izbi oastea mongolă drept în 
mijloc şi îi despică rândurile în două. Năuciţi, tătarii o luară 
la 'gcană, „iscînd scîntei sub copitele cailor. Djighișii sultanu- 
lui, călări pe fugari odîhniţi, întreceau cu ușurință pe mongoli 
şi, ajungându-i de la urmă, îi hăcuiau de zor. Doar cu neîn- 
semnate rămăşiţe de oaste se întoarse Şiki-Hutuhu-noion la 
Gengis-han în tabără. 

Vestea cea mare a izbînzii de la Pervan asupra nebiruiţilor 
mongoli se întinse cu iuțeală peste văi şi dealuri. Căpitanul 
mongol care asedia cetatea Balh ridică de îndată asediul și 
îşi retrasc oastea spre miazănoapte. Într-unele oraşe ocupate de 
tătari, locuitorii se răsculară şi măcelăriră garnizoanele mon- 
gole. Văzînd acestea toate, Gengis-han recurse la obişnuitele 
lui şiretlicuri : trimise iscoade dibace la hanii supuşi sultanului 
şi le făgădui zeci de cămile încărcate cu aur ca să părăsească 
pe viteazul Djelal ad-din. 

Şi-n scurtă vreme în tabăra tînărului sultan, cu prilejul 
împărțirii prăzilor, pentru nişte fleacuri de nimic, izbucni ziza- 
nia. În cearta lor pentru un armăsar arăbesc un han kîpceak 
izbi cu gînbaciul pe Agrak, căpetenia unui mare pâlc de călă- 
reţi localnici, şi Djelal ad-din nu mai izbuti să-i împace. După 
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această dihonie, Musafar-Malik, căpitanul afganilor, şi Azam- 
Melik cu karlucii lui, şi Agrak cu oastea Keldjului, dînd crezare 
şoaptelor veninoase răspîndite de iscoadele kaganului, îl pără- 
siră pe Djelal ad-din sub cuvînt că nu pot răbda trufia şi 
mojicia hanilor kâpceaci, care se încumetă să ridice gârbaciul 
asupra căpitanilor altor seminții. 

— Înainte vreme oamenii aceştia de origine turcică, sau 
cum li se mai spune kîpceaci, se temeau de mongoli. Ei spu- 
neau că mongolii nu-s oameni ca toți oamenii, că ei nu pot 
fi Ibiruiți pentru că loviturile de sabie nu le fac nici un rău. 
De aceea, chipurile, nu se tem ei de nici o putere din lume şi 
nimeni nu poate să le stea împotrivă. Acum însă cînd noi i-am 
bătut pe mongoli şi toți au văzut că şi oamenii din neamul 
lor, ca oricare alţii, pot fi răniți şi pot piende singe tot aşa de 
roşu ca orice alt sînge, acum kîpcearii au început să se laude 
şi să ne batjocorească pe noi, cei care i-am ajutat în bătălie. 

Djelal ad-din nu mai izbuti să facă nimic. Zadamic le 
arăta el că Gengis-han are să-i strivească foarte uşor pe fie- 
care în parte, dacă nu vor fi uniţi. Toate strădaniile rămaseră 
zadarnice, şi jumătate din oaste îl părăsi. Acum nu-i mai 
rămăseseră decît turkmenii cu Amin-al-Mulk. 

Cînd Şiki-Hutuhu-noion sc întoarse în tabără și povesu 
cu de-amănuntul lupta de la Pervan, Gengis-han îl ascultă, 
ca de obicei, netulburat şi de nepătruns în gîndurile lui. Se 
mulțomi să spună : 

— Şiki-Hutuhu a fost învăţat din totdeauna să fie ne- 
biruit şi învingător. Acum, dacă a gustat din amărăciunea în- 
Frîngerii, are să fie mai cu luare-aminte şi mai încercat în 
treburile războiului. 

Dar kaganul nu zăbovi deloc: chemă la sine toate oștile 
pe care le putu strînge de prin părți, îşi adună astfel 
o putere nemăsurată şi porni cu toată graba în fruntea ei. 
Acum gonea cu atîta iuțeală, că mongolii nu-şi mai puteau 
pregăti nici măcar o fiertură în scurtele popasuri ce li le 
lăsau. Înainta drept spre Ghazni şi, cînd drumul de care se 
sfîrși, kaganul părăsi toate căruțele și îşi urmă înaintarea 
pe cărările munților. 
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Copitolul 2 € BĂTĂLIA DE LA SIND 


Şi n-am să-ți mai spun cal, ci fraie am 
să-ți spun. Căci mai aproape îmi ejti decit 
un frate. 


(Kitabi-Korkud) 


După ce fu părăsit de oștile triburilor prietene, Djelal 
ad-din nu se mai putu măsura cu mongolii într-o luptă la 
cîmp deschis, cum voia înainte, şi îşi croi drum spre miazăzi. 
Dar îi stătură în drum bogatele și vijelioasele ape ale rîului 
Sind! ce izvorăşte din Tibet şi străbate clocotinl strimtorile 
munţilor. Sultanul încărcă toate luntrile şi plutele aflare pe 
acolo pentru a-și trece oastea peste apă. Toate se sfărimară 
însă de stâncile ascuţite. În sfârşit i se aduse o altă corabie 
şi Dielal ad-din urcă în ea pe mama sa şi alte famei, dar și 
corabia aceasta se zdrobi de stînci, așa că femeile fură silite 
să rămână cu oastea. 

Deodată se ivi un djighit, cu calul în spume, şi strigă: 
„Mongolii sînt aproape!“ Se lăsase noaptea, și negrele-i vă- 
luri acopereau acum totul din jur. 

Gengis-han află că Djelal ad-din nu izbutește să treacă Sin- 
dul şi hotărî să-l prindă de viu. Grăbi cît putu înaintarea oș- 
tilor sale şi-n zori îşi zări potrivnicul. Mongolii porniră ata- 
cul din trei părți. Oştile lor se rînduiră în chip de arc, în 
așa fel că rîul Sind părea a fi coarda acestui arc. 

Kaganul trimise de-a lungul apei, de sus şi de jos, pe 
Uner-Gulidj şi Gugus-Gulidj să desprindă pe Djelal ad-din 
de pe malul rîului și să-l împingă spre arcul oştilor sale, și 
le porunci lor: „Să nu mi-l atingeţi pe sultan cu vreo să- 
geată, vreau să mi-l aduceți teafăr şi nevătămatr“. 

Djelal ad-din era acum în mijlocul oștirilor mongole, în- 
conjurat de şapte sute de călăreți sălbatici. Și zărind el pe 
Gengis-han în virful unei înălțimi, de unde conducea lupta, 
sultanul urmat de djighiţii săi se repezi cu atîta furie spre 
acel loc, încît spulberă pe mongolii ce-i stăteau în cale. Ba 
chiar însuși kaganul fu silit „s-o ia la sănătoasa, biciuindu-şi 
amarnic fugarul. 


1 Sind — Indul. 
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Dar vezi că încercatul şi prevăzătorul han al mongolilor 
avusese grijă ca înainte de începerea luptei să-şi dosească 
vreo zece mii de nucheri pe-alesul. Aceştia se năpustiră 
fără de veste asupra sultanului, îl aruncară înapoi şi izbiră 
din toate puterile aripa dreaptă a turkmenilor de sub con- 
ducerea lui Amin-al-Mulk. Rîndurile turkmenilor fură res- 
pinse spre centrul arcului, unde se învălmășiră şi începură 
retragerea. 

Pe urmă mongolii distruseră în acelaşi fel şi aripa stîngă 
a sultanului. Djelal ad-din, înconjurat de credincioşii sai, 
se bătu mai departe pînă spre amiază cînd, pierzîndu-şi obiş- 
nuita stăpînire de sine, începu să se zbată, zvîrlindu-se ba 
la stînga, ba la dreapta, ca un tigru încolțit la strimzoare. 

Mongolii nu uitaseră porunca măritului kagan: „Să nu 
mi-l atingeţi pe sultan cu vreo săgeată“ şi cercul de fier din 
jurul lui Djelal ad-din urmă să se strîngă tot mai mult. 
Sultanul se bătea nebunește, încercînd să-și croiască drum 
prin rîndurile vrăjmaşului. De la o vreme pricepu însă că 
situaţia lui c fără nădejde. De aceea sări pe iubitul său ar- 
măsar turkmen, își lepădă chivăra şi panţărul și, întorcin- 
du-şi calul odihnit, se avîntă din înaltul unei stânci drept 
în apele întunecate ale fumegosului Sind. Trecu cu bine 
rîul, se cățără pe coasta repede a malului opus, ridică sabia 
ameninţător spre Gengis-han şi, dînd pinteni armăsarului, se 
făcu nevăzut în tufișuri. g 

De uimit ce era, Gengis-han îşi duse mîna la gură şi, 
arătânrdu-li-l pe Djelal ad-din, spuse feciorilor săi : 

— Iată ce fiu şi-ar dori orice părinte ! ! 

Tătarii, văzînd că sultanul s-a aruncat în apă, dădură 
să-l ajungă înot, dar kaganul îi opri. 

Ei măxelăriră toată oastea turkmenă. Oştenii mai apu- 
cară să arunce în valuri pe soţia și pe mama sultanului lor, 
pentru ca ele să nu încapă pe mîna mongolilor. 

Doar feciorul viteazului Djelal ad-din, un băiat de șapte 
ani, fu prins viu. Nucherii îl aduseră în faţa hanului. Eo. 
pilul sta întors cu umărul spre Gengis-han şi-i arunca pieziș 
priviri îndrăzneţe şi pline de ură. 

— Stirpea vrăjmaşilor noştri trebuie smulsă din rădă- 
cini, spus2,Gengis-han. Urmaşii unui asemenea musulman 


1 Din spusa cronicarului Raşid ad-din. 
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neînfricat ar hăui pe nepoții mei. De aceea aruncaţi ogarului 
meu inima acestui băiat. 

Gâdele kaganului rînji de plăcere: va putea să arate 
stăpînului toată măiestria sa. Îşi suflecă mâîneca, răsturnă 
copilul pe spate, îi spintecă dintr-o singură mişcare coşul 
pieptului, îşi înfundă mâna sub coaste și snulgnd mica inimă 
aburinidă o întinse kaganului. 

Gengis-han afii de cîteva ori: »chu- chu-dhu! ca un 
vier bătrîn, apoi îşi întoarse calul şi, posomorit, cocirjat, 
porni mai departe pe poteca pietroasă la deal. 

După lupta de pe rîul Sind sultanul Djelal ad-din mai bătu 
multe meleaguri, mai luptă mulți ani biruind pe mongoli şi 
mai adună destule cete de viteji. Dar niciodată nu mai izbuti 
să-și alcătuiască o oaste destul de puternică pentru a putea 
înfrânge deplin pe năvălitori. 


Capitolul 3 e HAGI RAHIM AJUNGE DIAC 


Din seara aceea de pomină de la Buhara, cînd Mahmud- 
Ialvaci l-a scăpat pe Hagi Rahim de paloşele nucherilor de 
caraulă şi i-a îngăduit să se agaţe de poala mărinimiei sale, 
dervişul îl urmă peste tot pe dragomanul kaganului, după 
cum şi pe el însuşi îl urma ca o umbră fratele său mai mic, 
Tugan. 

Mahmud-lalvaci era acum primul sfetnic al noului cîrmui- 
tor al ținutului Maverannahr, Djagatai-han, feciorul hanului 
Gengis. „Diagatai î îşi petrecea timpul mai mult la vânători şi 
ospețe, în timp ce Mahmud-lalvaci strîngea pentru el dările, 
număra avuţiile prădate de tătari, trimitea în Mongolia con- 
voaie de robi, întocmea opisurile caselor şi moșiilor părăsite. 
impunea norodului noi biruri şi alegea sa:meși pentru strîn- 
gerea dărilor. 

El îndemna pe săteni să se întoarcă la pămîntul muncit 
de ei şi să semene grîu şi bumbac, făgăduindu-le că becii 
dinainte vreme n-au să se mai întoarcă la conacele lor şi 
nimeni n-are să mai aibă dijme de plătit pentru pămîntul 
ce-l lucrează. 


226 


Dar toate aceste făgăduieli nu le făcea decît pentru a li- 
nişti oamenii ce-şi părăsiseră casele, pentru a aduce înapoi 
la ogoare pe sătenii îngroziţi, penvru a termina odată cu ja- 
furile cetelor de flămânzi şi fără de căpării care atacau cara- 
vanele. Abia mai tîrziu se dovedi că toate vorbele lui n-au 
fost decît momdli şi că, în locul becilor turlmeni, tadjici şi 
kîpceaci, stăpîni peste pămînturi au devenit treptat hanii şi 
noionii mongoli, iar sătenii întorși la țarini erau, ca şi înainte, 
arpaţii acestora, obligaţi să dea stăpînilor mai toată pîinea 
muncită de ci 

Mahmud-lalvaci îl puse pe Hagi Rahim diac al cancelariei 
sale, şi dervişul poet, părăsind pentru o vreme alcătuirea 
dulcilor gazeluri sunătoare, muncea cu sîrg din zori şi pînă-n 
noapte şezînd laolaltă cu alți dieci pe un mare covor ros şi 
întocmind pe genunchi lungi opisuri de avuţii, socoteli felu- 
rite, porunci ale cînmuirii şi multe alte hiîrțoage însemnate. 

Mahmud-lalvaxi nu-i plătea nici o simbrie dervişului, dar 
într-o bună zi îi vorbi cam aşa: 

—  Ce-ţi trebuie ţie simbrie? De mîna prin care trec atî- 
tea bogății se prinde pulberea de aur... - 

— Da, dar nu de mîna unui derviș-poet, răspunse Hagi 
Rahim. După ani şi ani de pribegie doar de pulberea drumuri- 
lor s-a umplut vechiul meu halat. 

La care răspuns Mahmud-lalvaci îi dărui un halat nou în 
culori vii şi-i porunci să se înfăşişeze: la el în fiecare joi 
dimineaţa, în ajunul sfintei zile de vineri, să-şi primească cei 
trei dirhemi pentru pîine, ceai şi scăldătoare — ca hirțoagele 
cîrmuirii sā nu se umple de praful adunat de derviş pe ne- 
sfârşitele cărări ale lumii. 

Altul în locul lui Hagi Rahim s-ar fi simţit cel mai norocit 
om de pe lume. Locuia într-o căscioară părăsită de stăpîni și 
putea trăi acolo ca la el acasă; seara, după slujbă, se așeza 
pe treptele pridvorului, în faţa viei cu butucii atît de încovo- 
iaşi sub greutatea ciorchinilor chihlimbarii, încît rodul lor 
lar fi putut îndestula un an întreg; în curte creştea un 
platan înalt şi rămuros a cărui umbră bogată cădea până la 
peamia vecină şi apăra de arşiţă căsuţa dervişului. La umbra 
platanului trecea şi un arîk plin de apă pentru stropitul viei, 
yi În răcoarea serilor Hagi Rahim învăța pe fratele său Tugan 
tainele algebrei şi ale limbii arabe. 
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Dar dervişul nu alerga după tihnă şi belşug, ci după o 
viaţă! neobişnuită, vie, mereu nouă, şi-n inima lui ardea jarul 
neastimpărului. Nu trecu mult şi el nu mai putu răbda munca 
aceea de diac. În fiecare zi veneau la cancelarie sute de oa- 
meni, de obicei jălbaşi încovoiaţi prea rău de asuprirea mon- 
golilor, întreaga țară gemea sub domnia noilor stăpîni care 
păstoreau norodul ca lupii pe oi. 

Nemaiputînd îndura, Hagi Rahim îşi spuse: „Destul, der- 
vişule ! Cine slujeşte pe dușmanii țării sale e vrednic de 
afurisenie, nu de mulțumire“, şi se duse întins la Mahmud- 
Ialvaci să-i spună verde ce-l apăsa pe suflet. 

Îl găsi pe dragoman în marca livadă a palatului, unde 
Mahmud tundea coardele uscate ale unui butuc de vie, căutînd 
în această muncă uitarea grijilor sale împovărătoare. FÌ as- 
cultă pe derviş, apoi îl întrebă : 

— Vrei să-și părăseşti mama cea bună, toamai cînd este 
slăbită de răni și apăsată de suferință ? 

— Nu vreau să slujesc pe înrobitorii neamului meu... 

— Pesemne că şi pe mine mă socotești tîlhar pentru că 
slujesc pe înrobitorii neamului! Ei bine, uite ce-am să-ţi 
spun. Stăpînul nostru marele kagan Gengis-han are ca mare 
sfetnic pe chinezul Eliu-Ciu-Ţai. Acesta, fără să se teamă 
de nimic, îi spune întotdeauna adevărul. Numai el îl opreşte să 
măcelărească orașe întregi de-a surda, tâlcuindu-i adevăru- 
rile: „Dacă ai să tai pe toți locuitorii orașului, cine are să-ţi 
mai plătească bir ţie și nepoților tăi?“ Şi ascultindu-l, Gen- 
gis-han cruță sute de mii de prinşi... Acelaşi lucru mă strădui 
să fac şi eu pe lîngă feciorul kaganului, Djagatai-han, pentru 
a salva pe musulmanii noştri de la nimicire. Văzut-ai vreodată 
chipul acestui Djagatai? Cunoşti cruda nebunie ce-i umple 
ochii? În fiecare zi la divan el aţinteşte pe cîte cineva cu 
degetul întins şi strigă : „Alib-barîn !“, adică „luați-l !“ şi ne- 
fericitul este târât la butuc. lar eu mă strădui ca-n fiecare zi 
să-i smulg o poruncă de milă și îndurare. 

— N-am de gind să-mi părăsesc ţara, răspunse Hagi Rahim. 
Dar dă-mi, rogu-te, altceva de făcut: nu mă mai ţin puterile 
să înşir opisuri de veșminte pătate de sînge şi să văd rîuri 
de lacrimi. 

— Bine, am să-ți dau o însărcinare de seamă. 

— Te ascult, stăpîne. 
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— Am aflat că învingătorul ţărilor din apus şi miazănoapte 
Djuci-han, feciorul cel mare al kaganului, căpătind în stăpi- 
nire şi ultimul ţinut de miazănoapte al Horezmului, stă să 
pornească la îngenimcherea lui. 

— Ba eu te pot asigura că fierarii și arămarii Gurgand- 
jului n-au să-şi predea oraşul fără luptă, așa cum au făcut 
locuitorii Buharei şi Samarkandului. 

— Am de trimis o scrisoare acelui Djuci-han, dar drumul 
prin Kzîl-Kum e bîntuit de cîteva cete de călăreţi care se 
abat asupra mongolilor şi îi căsăpesc. Se spune că în fruntea 
lor s-a ridicat „călărețul negru“, un anume Kara-Burgut, că- 
lare pe un nemaivăzut armăsar negru. Nimeni nu poate pune 
mîna pe el. Răsare ca din pămînt ba înw-un capăt, ba într-alt 
capăt al pustiului Kzîl-Kum, străbătind uriașe depărtări şi 
pierind fără urmă. Printre localnici umblă zvonul că însuși 
șeitan îl ajută în isprăvile lui. 

— Acest „călăreț negru“ dovedeşte că printre musulmani 
mai cresc djighiți îndrăzneți. 

— Am să-ţi dau o scrisoare către Djuci-han. Ai s-o ascunzi 
bine, pentru ca nici caraulele mongole şi nici „călăreţul negru“ 
să n-o poată găsi la tine. Altfel ai să mă pierzi şi pe mine, 
şi pe tine. 

Hagi Rahim îşi lăsă privirea în pămînt: „Ce scrisoare o 
mai fi şi asta, de poate pierde pe cel ce-o trimite ?“ Cînd îşi 
ridică ochii, frunzele viței-de-vie se conturau pe cerul de aur 
al amurgului. Mahmud-lalvaci stătea nemişcat în acelaşi loc 
şi-ai fi zis că privirea lui a pătruns gîndurile dervişului. şi 
duse mâinile la barba atinsă de argintul anilor şi un surîs 
uşor îi umbri colțul gurii. 

— Scrisoarea va ajunge cu bine la Djuci-han, spuse Hagi 
Rahim, şi nimeni n-are s-o citească afară de ol. Am să sap 
o gaură în toiagul meu şi am să ascund acolo sorisoarea, în- 
chizînd deschiderea cu un dop de ceară. Dar izbuti-voi eu să 
ajung cu bine pînă la marele han? După cum spui, el luptă 
în stepa kîpceacă pe unde hălăduiesc astăzi cetele acelea care 
taie pe drumeţi. Aici sânt o gărgăriță care rătăceşte la picioa- 
rele tale pe cărările livezii. Dar ce are să se aleagă din mine 
cînd am să ies de sub ocrotirea puternicului tău braț? De 
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„călăceţul negru“ nu mă tem, dar la prima strajă orice caraulă 
mongolă are să mă hăxuie bucăţi-bucăşele. 

Mahmud-lalvaci se aplecă şi ridică de pe cărare o gărgă- 
Tiță roşie, pe care şi-o puse pe palma îngustă și albă. Gărgă- 
rița alergă iute pînă la capătul degetului mijlociu şi, desfă- 
cîndu-4i aripioarele, îşi luă zborul. 

— Tot ca şi giza aceasta ai să te strecori şi tu pe acolo 
pe unde n-ar trece nici o mie de oşteni. Ca sfînt derviş ce te 
afli, ai să-ţi pui din nou vechiul halat, ai să-ți iei măgărușul 
cuminte şi ai să-l încarci cu cărți vechi. lar pentru ca mon- 
golii să nu te oprească la strajă, am să-ți dau o paişza cu șoim 
de aur. 

— Dar cu fratele meu Tugan ce să fac ? 

— Să-l iei şi pe el cu tine, ca ucenic derviş. Că acolo, la 
Djuci-han, are să-nvețe el şi meșteșugul ammelor şi are 
s-ajungă un djighit vrednic. Drum bun şi cale uşoară ! 

— Fii pe pace, am să fac totul cum trebuie. 

— Când vei străbate calea să te rogi şi pentru mine, căci 
sînt om bătrân şi nu ţi-am dorit întondeauna decit binele. 


Capitolul 4 e „CĂLAREȚUL NEGRU“ 


Către seară Hagi Rahim şi Tugan purceseră la drum și se 
alăturară unui grup de săteni ce se întorceau de la tîrg cu 
coşurile goale. Treptat, țăranii părăsiră șleahul, cotind unul 
cîte unul spre cătunele lor pustiite de foc. 

Hagi Rahim mergea cu pas măsurat și, potrivit obiceiului 
său, îngîna cîntece arăbeşti. Tugan era mare acum, crescuse 
mult. De sub turbanul lui albastru, cum se cuvine să poarte 
flăcăii, îi scăpa pe ceafă un zuluf lung şi negru. Cu sacul de 
pribegie aruncat pe umăr și cu un toiag în mînă, urca în 
fugă toare colindle din cale, cerceta munţii pierduţi în cenu- 
şiul zării, căta în jur, străduindu-se să vadă totul, să înțeleagă 
totul. Trăia acum o viață bogată şi fericită, care după lungile 
luni de înohisoare în umeda și întunecata temniță din Gur- 
gandj i se părea plină de bucurii. 
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Măgăruşul negru tropăia mărunt cu copitele lui tari şi 
micuțe şi dădea mereu din urechi. Sacii din spinarea măgăru- 
şului erau doldora de cărți vechi, de suluri cu poemele poeți- 
lor arabi şi persani şi de merinde pentru mai multe zile. 

Uneori în depărtare se arăta un nor de praf. De după pomi 
se iveau câțiva călăreţi mongoli, însoţind vreo căpetenie mai 
de seamă, daruga, sau păzind o caravană de cămile domoale 
încărcate cu grêne. Unul dintre mongoli se desprindea neapă- 
rat din pâlc şi se abătea spre derviş cu eicbaciul ridicat : 

— Cine ești? Unde mergi? 

Hagi Rahim îşi dădea Ra o vorbă fesul pe ceafă şi pe 
frunte îi apărea, prinsă c-o legătură subțire, paiţza, plăcuța 
de aur cu un șoim în zbor. Mîna cu gînbaciul se lăsa în jos 
şi mongolul striga : „Baiartai ! Urragb l“ adică: „Drum bun ! 
Înainte !* apoi îşi întorcea calul în loc şi se înapoia la pâlcul 
său. 
Iar dervișul, trăgânidu-și înapoi pe frunte fesul cel înalt, 
o pornea mai departe cu un alt cîntec: 


Înainte, Bekir, negriciosule ! Cu-a mea cîntare 
Grăbeşte spre locul ce sufletul mi-l înfioară. 
Prea destui au murit și acas’, pe salteana lor tare, 
Doar mișeii se tem în nisipul cel roșu să piară... 


Într-un loc neumblat le răsăriră deodată patru călăreți 
de după o movilă şi le stăvură de-a curmezăşul potoxcii. 

— Stai! strigă unul dintre ei, un bătrin cu fața brăz.dată 
de crețuri adânci şi arsă puternic de soare. Care ţi-e numele? 

— Belşug, libertate și pace ţie! răspunse dervişul. Ce 
nevoie te mînă să-mi ştii numele ? 

— Stai, că te-am reounioscut ! De mine nu scapi! Te ştiu: 
ai fost diac la Mahmud-lalvaci, musulmanul ce s-a vîndut 
fără ruşine mongolilor. L-ai ajutat să jefuiască norodul şi de 
aceea ai să simţi îndată ascuţișul sabiei mele. 

— În spusa ta sînt doi stropi de adevăr, dar tot restul e 
un șuvoi tulbure de neagră minciună. 

— Cum minciună ? sări mânios moşneagul şi îşi trase ful- 
gerător din teacă paloşul încovoiat. 

— E adevărat că am fost diac la cancelaria cinstitului mu- 
sulman Mahmud-lalvaci, e adevărat că-s muritor şi c-am să 
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mor ! Cine poate fugi de moarte? Niciodată însă n-am jefuit 
pe nimeni, am scris doar lungi opisuri de averi jefuite de 
mongoli, şi am întocmit jalbe pentru toți necăjiţii veniţi să afle 
sprijin la Mahmud-lalvaci. 

— Taci, dervişule, dacă nu vrei să-și pierzi chiar în locul 
ăsta fesul, cu cap cu tot! urmă să strige bătrînul. Vino după 
mine şi nu încerca să-ani scapi cu fuga. 

— Urmez oricînd pe cine mă cheamă, răspunse netulburar 
dervişul. Dar nu mi-ai spus încă numele tău. Și n-am să ştiu 
împotriva cui să mă plîng lui Allah dacă ai să mă îmbrînceşti 
în hăul pierzaniei. 

— Pînă să, te asculte Allah, are să te judece paloşul „dji- 
ghitului negru“, i-o întoarse unul dintre călăreți. Cu mai-ma- 
rele nostru n-are să-ți mai ardă de glume. 

Călăreţii lăsară drumul şi se îndreptară spre miazănoapte; 
pierzîndu-se în galbenul nisipurilor încinse. Iarba săracă şi 
aspră, rarele tufe de tamariscă, guşterii ce se împrăştiau spe- 
riați din calea lor făceau ca locurile să pară şi mai apăsătoare. 

— Oare ne-a sunat într-adevăr ceasul din urmă? şopii 
Tugan. De ce-ai primit să facem drumul acesta fără noimă? 
Ce bine am dus-o la Samarkand ! În linişte şi pace. 

— Nu trebuie să cîrteşti înainte de vrome, îi răspunse 
Hagi Rahim. Ziua încă nu s-a încheiat, iar viitorul e plin de 
neprevăzut. 

Multă vreme au mers ei aşa, tot spre miazănoapte. În 
Sfîrşiu la răscrucea a două poteci aproape șterse de nisipuri, 
călăreţii se opriră. Unul dintre ei îşi împinse calul pe culmea 
unei coline, cercetă îndelung zările, apoi întinse mîna spre 
apus şi strigă: 

— Repede, repede într-acolo ! Soarele stă să scapete. 

Era întuneric bine cînd Hagi Rahim şi ceilalți ajunseră la 
un foc de tabără. Se găseau în fundul unei rîpe seci. Dervişul 
şi Tugan aveau mîinile legate la spate și lapul arcanelor îi 
svrîngea de gât: bătrînul călăreț se temuse ca prinșii lui să 
nu se facă nevăzuţi în întuneric. Tot el îi îmbrînci pe amândoi 
mai aproape de foc şi le porunci să se lase în genunchi. Mă- 
găruşul fu adus şi el lîngă dînșii. 

În fața focului, pe un covoraş, şedea posac, cu picioarele 
subpuse, un turkmen uscățiv. Pe fața lui arsă de soare ochii 
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lucitori şi rotunzi scăpărau parcă și mai aprins. Alături de cl, 
pe covoraş, se afla o sabie lungă, neîncovoiată: koncearul. 

„Unde-am mai văzut cu pe dijighitul acesta seme? se 
întrebă Hagi-Rahim, cătînd la turkmenul cel posomorit. 
Nu-ncape nici o îndoială — el este «călăreţul negru». 

Negru îi era cekmenul, neagră căciula dată pe spate şi 
negru-corb calul înait, legat în apropiere. În jurul focului mai 
şedeau vreo douăzeci de djighiți cu haine ponosite, dar cu 
arme de soi, bătute în argint. Unii mînioşi, alții batjocoritori, 
toți se uitau la prinşii aduşi din pustiu. 

Unul dintre djighiți trase din spinarea măgarului sacul 
cusut dintr-un covor şi scutură pe jos o legăzurică de lipii, 
o cîrpă cu stafide, un pepene turkestan şi o bucată de brînză 
acrită. Apoi dădu jos cu grijă al doilea sac — cel cu făină — 
şi răsturnă pe nisip al treilea sac. În acesta din urmă găsi o 
cutie cu călimări, cîteva cărţi, un sul de manuscrise şi mai 
multe scule de armurier. 

Dijighitul cu ochi rotunzi luă o carte, o răsuci în mină, 
răsloi cîteva file şi spuse: 

— Pesemne că aici sînt scrise hadiselc şi învățăturile cu 
care bărboşii imami împuiază capul flămînzilor lor ucenici. 

— Nu, slăvite căpitan, răspunse Hagi-Rahim. Cartea poves- 
teşte despre marele Iskender, cuceritorul lumii. 

— Mi-ar plăcea să te aud citind despre acel viteaz cuce- 
ritor. Dar nu ţi-a mai rămas vreme, Azrail are să se înalțe 
îndată cu sufletul tău în traistă. 

Bătrînul, care-i adunase pe prinşi, duse deoparte măgarul 
si fără să se grăbească îşi trase de la brîu un jungher subțire 
și lung, de felul acelora cu care casapii înjunghie berbecii, și 
îl înşfăcă de gît pe derviş. 

— Hei, moşule, mai aşteaptă cu jungherul ăla! strigă 
cineva. Căpetenia noastră vrea să afle ce scrie şi-n celeialte 
cărţi. 

Aproape gîtuit de strînsoare, dervişul hârfi : 

—- Într-aceea sînt arătate faptele de vitejie ale vestitului 
pardos Kara-Burgut, spaima caravanelor... 

— Stai aşa! Dă-i pace, moşule!... porunci „călărețul ne- 
gru“ şi începu să cerceteze cu luare-aminte cartea cu scoarțe 
de piele galbenă, zăbovind la desenele care înfățișau lupte şi 
încăicrări. 
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Bătrînul îmbrånci cît colo pe Hagi Rahim şi se îndepărtă 
ocăsând. 

Dervişul se uita la cerul întunecat, spuzit de stele sclipi- 
toare, la flăcările roşii ale focului, la chipurile posomorite ale 
djighiţilor, la nisipurile pustiului și se gîndea: „De unde are 
să ne vină scăparea? Dacă de mine, pribeagul, n-are să-i fie 
milă nimănui, cel puţin de flăcăiaşul-armurier abia scăpat din 
bezna temnițelor orezm-șahului ar trebui să se-n:dure dji- 
ghiţii. Oricum, nici măcar prăbuşindu-se într-o prăpastie, un 
derviş nu trebuie să-și piardă nădejdea: în ultima clipă ha- 
latul lui se mai poate agăța de-un colț de stîncă, sau trupul 
îi poate fi susținut de aripa unui vultur ce trece-n zbor 

— Nu vezi că ne-a bătut ceasul din urmă? şoptea Tugan 
la urechea dervişului. 

— Ba ziua încă nu s-a sfîrşit. Mai avem înaintea noastră 
o noapre lungă. Cine ar putea spune de pe acum ce are să ne 
aducă ea? 

„Călărețul negru“ lăsă jos pe covor cartea cu scoarțe de 
piele şi spuse: 

— Nu mai e mult pînă răsare luceafărul de dimineaţă. Să 
mai zăbovim puţin cu pedepsirea acestui slugoi al necredin- 
cioşilor. _Pribeagul ne-ar putea povesti isprăwvile vreunui viteaz 
vestit, să-l ascultăm. 

Tugan şopti din nou: 

— Oare ai să le povesteşti într-adevăr ceva? Aşa îngc- 
nuncheat, umilit, şi mai v.rei să le povestești ? Să nu spui nici 
o vorbă. Mai bine să ne omoare ! 

— Rabdă, răspunse Hagi Rahim. Noaptea e lungă şi poate 
aduce multe... 

— Să-ncea:pă povestea, răsunară câteva glasuri. Uneori pri- 
vighetoarea cîntă mai frumos în colivie decît slobodă... 

— Bine, ascultați, începu dervişul. Am să vă spun o po- 
veste şi nu despre Iskender Măritul, nici despre Rustem şi 
Zorab, ci despre Kara-Burgut, slăvitul tîlhar al pustiei şi 
despre fecioara turkmenă Ghiul- Djamal... 

Auzind numele Ghiul-Djamal, căpetenia djighiţilor îl ful- 
geră din ochi pe derviş şi sprîncenele i se arcuiră a uimire. 
Se lăsă pe-o rînă, îşi sprijini obrazul în palmă şi nu-și mai 
luă ochii de la povestitorul cu mfinile legare: ar fi jurat că-l 
mai văzuse cîndva. 
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Capitoiul 5 e POVESTEA DERVIȘULUI HAGI RAHIM 


Pe cind trecea odat in pas grăbi! pe lingă 
mine, cu poalele vesminiului ea m-a atins. 


(Dintr-un basm oriental) 


— Ghiul-Djamal era o păstoriță sărmană dintr-un sărman 
aul pierdut în marele pustiu turkmen, începu cu glas cîntător 
dervişul. Şi ştia Ghiul-Djamal multe cîntece. 

Avea un cîntec anume pentru miei când îi ducea la adăpat; 
un altul, potolit şi vesel, îndemna mieii să pască liniştit și să 
nu se răzlețească prea mult. lar un al treilea cîntec, neliniștit 
şi rău prevestitor, chema cu sunete înalte şi tremurătoare pe 
rătăciţi, vestindu-i că lupul cel hain e pe aproape. Și mieluşeii, 
adormiţi la umbra vreunei tufe sfrijite, sareau ca arşi şi fu- 
geau cît îi ţineau picioarele spre movila pe vârful cărcia îi 
aştepta Ghiul-Djamal sprijinită într-un toiag. Cei trei dulăi 
mari și mişoşi alergau în jurul mieilor rămaşi în urmă, adiunînă 
grămadă turma fetei. 

Ghiul-Djamal îşi învățase toate cîntecele de la bunicul ci 
Korkud-Cioban, care păstorise ani mulți oile, cîntîndu-le din 
fluierul lu cel lung. Toată viaţa a fost om sărac: se tocmea 
păstor al aulului şi mînca în fiecare zi în altă iurtă, măcar că 
avea şi el în marginea satului o iurtă a sa, veche şi poviîrnită 
cum era și el însuși. 

Rămăsese singur de mult de tot de cînd îi murise mai întîi 
nevasta și apoi cei doi fii, ucişi în tirnpul luptelor duse de 
horez.m-șah cu muntenii liberi afgani. 

Fiica păstorului, măritată cu un nomad dinvr-un trib de- 
părtat, se înfăţișase într-o bună zi la el, purtând în braţe un 
copilaş nevirstnic, şi peste cîteva zile îşi dăduse duhul. Obrazul 
îi era plin de vînătă: şi de răni. Nimeni nu ştia ce păţise, iar 
bătrînul Korkud-Cioban, cînd era întrebat, obişnuia să răs- 
pundă întovdeaupa la fel : 

— Pesemne că aşa a vrut Allah ! Nu orice fată are noro: 
de un bărbat bun! şi îşi acoperea chipul smead şi zbîrcit cu 
mâneca largă. 

La început Korduk-Cioban îşi păzi şi îngriji nepoţica la 
fel ca pe o mieluşea bolnavă şi, umblînd cu turma prin stepu. 
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o purta în spinare într-o traistă de piele. Uneori în aceeaşi 
traistă behăia şi cîte un miel lingav. 

Cu timpul Ghiul-Djamal crescu, apoi începu să alerge pe 
propriile-i picioruşe alături de bunic; cînd bătrînul cînta din 
Fluier, ea îi ținea isonul cu glăscioru-i subțirel și aduna îm- 
preună cu dulăii noatenele rămase în urmă! Cînd Ghiul- 
Djamal se făcu mai mare, Korkud vesti lumea că nu mai 
vrea să fie păstor, că de acum înainte are să şadă pe-o 
pislă în faţa iurtei sale, dar în locu-i oițele tinere au să fie 
duse la păscut de nepoata lui. Cam tot în acea vreme se 
întoarse la aul, călare pe-un măgăruş năpîrlit, o soră de-a 
păstorului, la fel de bătrină ca el, şi se aşeză în iurta lui. Tot 
aulul începu să şoptească pe ascuns că moş Korkud s-a găsit în 
stepă cu şeitan şi că i-a dat pe nepoată-sa de nevastă. Alţii 
spuneau că bătrînul a dezgropat o comoară într-un străvechi 
kurgan, şi încă multe zvonuri de acelaşi fel se scorniră pe 
seama lui. Adevărat este că de la o vreme în iurta păstorului 
se ivi un vechi ceaun de aramă, că deasupra lui se înălța 
mereu un fuior de fum, și că bărrinul cel sărac îşi oinstea 
acum toţi oaspeţii cu ceai proaspăt. 

În sfârşit veni vremea ca frumoasa Ghiul-Djamal să fie 
măritată. Bătrînul aştepta de mult. Kalîmul ! pentru o fată ca 
ea îi putea aduce moșneagului și o cămilă, și o vacă, şi un cal, 
şi mai mulţi berbeci. Acum are să scape de orice griji şi nevoi: 
are să poată sta tolănit pe pîslă, toată ziua cu ochii la 
nori, toată noaptea cu ochii la stele. Și are să poată să bca 
kumiîs pe săturate, că de vite au să îngrijească soră-sa, nepoa- 
tă-sa şi ginerele. 

Nu se prea grăbea Korkud să mărite fata. Celor ce veneau 
să pețească pe Ghiul-Djamal, bătrînul le cerea în fiecare zi 
un kalîm tot mai mare, aşa că peţitorii plecau minunîndu-se 
de lăcomia păstorului de pînă mai ieri. Unul singur nu se dă- 
dea dus. Era vestitul pardos al deşertului, spaima caravanelor, 
tîlharul Kara-Burgut, vulturul negru. 

— Cine iubeşte cu-adevărat, spunea Kara-Burgut, nu stă 
să se tocmească pentru kalîm. Și se legă să plătească oricît 
îi va cere bătrînul Korkud. Dar în fiecare noapte păstorul îl 


1 La măritiş tatăl fetei primea de la ginere kalimul, sub formă de vite, 
îmbrăcăminte şi alte obiecte. 
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amina pentru noaptea următoare, spuninid că trebuie să mai 
chibzuiască. 

Se vede însă că şeitan avea de gînd să joace un renghi 
bătrînului, căci dintr-un condei moşneagul cel lacom pierdu 
şi cămilele, și caii, și berbecii pe care îi şi aduna cătind la 
stele. În awl se arătară călărcţii șahului, veniţi să strîngă birul 
pentru anul trecut, pentru cel curgător şi pentru cel ce avea 
să vină. Şi plecară luînd o sumedenie de cai, de vite şi pe 
deasupra şi pe Ghiul-Djamal, sub cuvînt că supușii märuli 
şah datori sînt să-i trimită şi cele mai frumoase fete din 
aşezănile lor. 

În toiul nopții Kara-Burgut sosi iar cu calul în spume la 
cortul bărrînului păstor. Șezu toată noaptea pe-un colț. al 
pîslei de lîngă iurtă şi-i puse moșneagului nenumărate în- 
trebări despre călăreții abătuţi peste aul: cine le era căpete- 
nic, ce cai aveau, ce şei și ce cioltare sub şei. Află totul cu 
de-amănuntul, apoi vorbi astfel : 

— Acum am să-i pot recunoaşte chiar noaptea şi am să 
mă răfuiesc cu fiecare în parte şi cu toți laolaltă, măcar de 
s-ar ascunde de mine şi pe fundul mării Horczmului. Cît 
despre Ghiul-Djamal, pe ea am s-o găsesc şi am s-o aduc 
înapoi În iurta asta a ta, moş Korkud. Abia apoi o să întindem 
un ospăț mare, de unde n-are să mai plece decît în iurta mea, 
ca să-mi fie soție. Ţi-am făgăduit o cămilă, o iapă cu mînz, o 
vacă și un vițel şi nouă benbeci. Acum își dau de nouă ori cît 
îşi făeăduisem, dar să nu te încumeţi a o da altcuiva decît 
mie. 

Şi aruncînd la picioarele bătrînului un săculeț cu dirhomi 
de argint în chip de arvună, Kara-Burgut sări pe cal şi se 
făcu nevăzut în bezna nopți 

Ajuns la aceste vorbe, Hagi Rahim îşi curmă firul poveștii, 
se ghemui gîfîind şi căzu pe-o rînă în nisip. 

— Şi mai departe ce-a fost? Şi-a găsit :haiducul mireasa ? 
întrebară djighiţii din jurul focului. 

— Vai-uliai! O, cîte nu i s-au mai întâmplat viteazului 
tlhar şi minunatei fecioare! răspunse gemînd Hagi Rahim. 
Dar nu-mi pot urma povestea: prea mi s-au înfipt adînc în 
carne funiile astea, și-s ostenit de moarte. 

— Dezlegaţi-l ! porunci „călă.rețul negru“. 

— Şi pe fratele meu mai mic dezlegaşi-l! I-s mîinile în- 
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sîngerate, spuse dervişul şi, închizind ochii, se răsturnă pe 
spate. 

Bătrânul turkmen mormăi ceva și dezlegă mîinile celor doi 
prinşi. Aceştia se aşezară în nisip, cum le veni mai la în- 
demână, şi dervișul îşi urmă povestirea. 

— În zori Kara-Burgut întâlni în stepă pe Djelai ad-din, 
feciorul padișahului, care se rătăcise urmărind un djeiran şi 
nu-şi mai găsea însoțitorii. Tînărul era la capătul puterilor. 
sleit de foame și sete, abia mai tirîndu-şi de friu calul ostenit, 
cînd zări iurta bătrînului Korkud-Cioban. Acesta îl primi cu 
cinstea cuvenită unui oaspete, îi aşternu să se odihnească, îi 
potoli foamea şi îi hrăni calul. Aici în iurta păstorului dădu 
peste el Kara-Burgut. Haiducul stătu multă vreme la sfat cu 
fiul dușmanului său, fără a bănui cu cine vorbeşte. La des- 
părţire tînărul urmaş al padișahului îl pofri pe Kara-Burgu: 
să vie să-l vadă la conacul său din grădina Tillialt de la 
marginea oraşului. Abia atunci află haiducul că are în față 
pe fiul ;dușmanului său, padişahul. Dar legea ospeţiei cere 
să-ți cinsteşti oaspetele, aşa că haiducul se feri să-l jignească 
și-i făgădui să vină neapărat la Tillialf. 

Peste o vreme Kara-Burgut se duse în cetatea de scaun 
să-l vadă pe fiul șahului. Tânărul han era nedorit la curtea 
tatălui său. Şahul îl ţinea deoparte, pentru că Djelal ad-din 
avea prieteni printre oamenii de rînd, pentru că primea la pala- 
tul său din marginea oraşului şi pe nomazii deşertului, şi pe 
dervişii rătăcitori, şi pe pustnicii pribegi veniţi din țări înde- 
păntatc. Şahul se temea ca nu cumva tinărul să uneltească îm- 
potriva lui şi urmărea prin iscoade orice pas al fiului său. De 
aceea în jurul curților și grădinii Tillialî pîndeau străji as- 
cunse veghind la toți cei ce intrau și ieșeau de la conac. 

Kara-Burgut fu întimpinat cu bucurie la Tillialî. Fiul şa- 
hului îl ospătă împărăteşte, muzicanţii îi cîntară străvechi: 
cîntece de luptă. Noaptea tîrziu, cînd Kara-Burgut vru să 
plece, Djelal ad-din îl pofti să rămînă pînă-n zori sau să pri- 
mească doi-trei însoțitori pentru a-l apăra în drumul său. 

— Cine s-ar încumeta să se lege de Kara-Burgur? spuse 
haiiducul. Sabia mea nu se teme nici de douăzeci de dușmani 
dornici să mă piardă... Şi ieşi liniştit pe iportța grădinii. Dar 
deodată se pomeni înfășurat într-o grea plasă pescărească. 
Miinile i se încuricară în ochiurile tari aşa că nu mai apucă 
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nici să-și tragă sabia. Cîţiva călăreți îl legară fedeleş şi-l 
aduseră în „casa de judecată şi caznă“. 

Noaptea, mai-marele călăilor — „principele mîniei“ — Dji- 
han-Pehlevan îl înghesui cu întrebările, cercetîndu-l cu fierul 
încins ce-a căutat în grădina tînărului han. 

— M-am legat în faţa lui să-i fur din tabunurile hanului 
tătarilor cel mai straşnic armăsar, o ţinea pe-a lui Kara- 
Burgut. 

Pînă la urmă, ostenit de dirzenia îndărătnicului djighit, 
Dijihan-Pehlevan porunci ca haiducul să fie închis în „Turnul 
răzbunării“. 

Kara-Burgut fu pornit pe întuneric spre turnul cel înalt. 
Gealaţii îl înconjurau strîns din toate părțile. Deodată cineva 
îi şopti la ureche: „În turn să ridici îndată mîna dreaptă şi 
să te prinzi bine de cîrligul de fier de acolo“. Şi-n aceeaşi 
clipă simţi că funia ce-i lega mîinile s-a slăbit, tăiată de prie- 
tenul nevăzut. Ferindu-se să arate că miinile îi sînt slobode 
şi că-i gata de luptă, Kara-Burgut intră supus în turn şi se 
lăsă împins pe scara înaltă şi răsucită. Sus, la lumina săracă 
a unei torţe, fu deschisă o uşă. Haiducul se împotrivi din 
răsputeri pentru a nu intra pe această uşă a pierzaniei. Torța 
se stinse Ar veste, Kara-Burgut fu îmbrîncit peste prag, dar 
îşi înălță fulgerător mîna dreaptă, dădu de cârligul de fier și 
se agăța zdravăn de el. O voce strigă: „S-a zis şi cu ăsta!“ 
Uşa se trînti zgomotos şi Kara-Burgut rămase în întuneric 
apgășat de cîrlig, fără podea sub picioare. 

Multă vaeme se munci haiducul să-și tragă şi mîna stîngă 
din strînsoarea funiilor. Şi cînd izbuti, se agăţă şi cu mâna 
stîngă de cârlig. Acum, cu aimîndouă mâinile, îi era ceva mai 
uşor să stea atîrnat. Către dimineață, cînd primele raze de 
soare pătrunseră prin crăpăturile vechiului turn, djighitul îşi 
dădu seamă că se află sus de tot, chiar sub acoperiş, și dede- 
subt se cască un hău adînc, de unde se-nalță răgete surde, iar 
jos se mișcă umbre întunecate şi se desluşesc grămezi de oase 
albe. Dacă n-avea să-i vină vreun ajutor de la prietenii ne- 
ştiuți, prea mult n-ar fi putut sta agăţat de cîrligul de fier. 

— Şi mai departe ce-a mai fost? întrebară cîteva glasuri, 
cînd Hagi Rahim amuţi din nou şi îşi aţinti ochii nepăsători 
la focul de tabără. 

— Ce-a păşit Kara-Burgut, dar Ghiul-Djamal? Haide, 
spune odată ! 
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— Ce-ar fi să-i daţi puţină apă şi pîine băiatului ? Și nici 
mie nu mi-ar strica să-mi moi gâtlejul. De dimineaţă n-am 
pus strop de apă în gură... 

— Daţi-i o lipie, stafide şi tot ce mai avem pe-aici, po- 
runci „călăreţul negru“. Zi-i mai departe, dervişule, că pînă 
la răsăritul soarelui nu mai e mult... 

Hagi Rahim îşi sorbi fără grabă cana cu lapte acru şi 
urmă : 

— În timpul acesta fiul șahului petrecea netulbuzat sub 
karagaciul rămuros din grădină şi îşi hrănea cu felii de pe- 
pene galben anmăsarii preaiubiţi. De la o vreme se apropie 
de el un om cu faţa ascunsă de burnus pînă la ochi, un prie- 
ten credincios cum avea în tot locul, şi îl vesti în şoaptă că 
oaspetele lui din stepă a fost înşfăcat chiar la poarta grădinii, 
dus pe sus la căpetenia străjerilor domneşti şi pe urmă arun- 
cat În temnița „Lurnul răzbunării“. 

Dijelal ad-din sări în picioare. Fierbea de mînie. Dădu po- 
runcă djighiţilor săi să-ncalece şi să fie gata de luptă. Peste 
cîteva albe; în fruntea unei cete de călăreți, Djelal ad-din 
pătrunse în goana mare în oraş, împrăştiind pe paznicii uli- 
țelor, şi nu se mai opri pînă în fapa vechiului turn unde aveau 
loc execuțiile. Străjerul posac al ponţii fugi înspăimântat şi 
djighiţii sfărîmară cu securile uşa turnului. Djelal ad-din urcă 
în fugă treptele scării de piatră şi sparse şi uşa de aici. 

Toţi se dădură înapoi îngroziţi : în pragul uşii se căsca 
un gol negru ca iadul, iar în dreapta, lipit de zid, atîma un 
om agăţat cu mfinile de un cârlig de fier. Oamenii hanului îl 
apucară cu grijă și-l aşezară pc-o treaptă a scării. Djelal 
ad-din ridică o torţă aprinsă şi încercă să vadă ce-i jos. Din 
adînc îl priveau cîteva perechi de ochi sclipitori şi un mirfit 
furios îi izbi urechea. Hanul zvîrli torța aprinsă în puț. Facla 
se roti pînă jos şi căzu în mijlocul unei haite de uriași cîini 
sălbatici care săriră în lături urlînd. 

— Mă leg cu jurământ, şopti el, că dacă am s-ajung vre- 
odată padişah am să dau pradă acestor cîini sălbatici pe cei 
ce-au născocit asemenea cumplită caznă. 

Apoi coborî din vîrful turnului şi încălecă. Un alt cal de 
soi aştepta pe Kara-Burgut. Pîlcul de djighiţi străbătu în 
rînduri strînse oraşul şi, abia cînd depăşi zidurile de piatră 


249 


şi ajunse în stepa fără de margini, Djelal ad-din vorbi haidu- 
cului Kara-Burgut : 

— Nu te-a încercat bănuiala că anume te-am chemat la 
conac pentru a te da pe mîna gealaţilor șahului? Te-aş pofti 
bucuros să te adăposteşti în grădina Tillialî, dar acum mă 
tem să nu încapi din nou în gheara gîdelui Djihan-Pehlevan... 

— Nu, asemenea gînduri negre n-am avut. Îngăduic-mi să 
mă întorc în stepa unde-am văzut lumina zilei. Măcar că-i 
doar nisip acolo, iarbă săracă şi apă sălcie, găseşti mai multă 
libertate şi fericire la noi, decît aici printre palate mîndre, 
Foişoare nalte și ziduri puternice. 

— Nu vreau să te ţin cu sila. Mi-ar place doar să-ţi îm- 
plinesc o dorință, căci pentru mine-ai pătimit azi-noapte. 

— N-am decît una singură. Călăii mi-au aruncat o plasă-n 
cap, şi doar așa au fost în stare să-mi smulgă slăvitul paloş- 
koncear. N-ai vrea ca pînă l-oi -redobîndi de la fălosul ce se 
încumetă să-l poarte la șold, să laşi pe unul din djighiţii tăi 
să-mi deie sabia lui ? 

“Tînărul han îşi desprinse de la brîu sabia împodobită cu 
sendolică, peruzele şi rubine şi i-o întinse hauducului : 

— Poart-o cu cinste şi n-o trage din teacă decît împotriva 
duşmanilor neamului nostru şi nu împotriva paşnicelor cara- 
vane de călători. Iar acest nobil armăsar corb să fie şi el al 
tău, de astăzi înainte. Pe el să te avinţi în lupta cu vrăjmaşii 
țării. 

— Dar eu tot mai am a-ţi face o rugăminte. 

— Spune! 

-— N-ai putea tu, care ştii ce se petrece în palatul șahului, 
să-mi spui ce s-a făcut cu fata aceea turkmenă, pe nume 
Ghiul-Djamal ? Tilharii șahului au răpit-o și au dus-o la 
palat, să-nveselească zilele șahului îmbătrânit în rele. 

— Ştiu. Şahul Muhammed a pus să se ridice pentru Ghiul- 
Djamal o iurtă albă într-una din grădinile palatului. Dar fata 
s-a dovedit a fi mândră şi nesupusă. Tare mă tem să n-o 
ajungă şi pe ea soarta amară a tuturor roabelor ce nu se 
pleacă la dorința lui. 

— Îşi mulțumesc, mărinimosule stăpîn al vieţii mele! Și 
dacă vei avea nevoie de această viață a mea, fă-mi semn, şi 
am să alerg la chemarea ta, chiar de-ar fi să trec peste munți 
şi prăpăstii. 
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Kara-Burgut îşi struni calul şi se făcu nevăzut în pustie. 
După o vreme schimbă drumul și apucă iar spre șleaul ce 
ducea la Samarkand, oraşul cel mai minunat dintre toate, 
oraşul piendut în grădini de basm. 

Îşi lăsase calul la pas şi cînta încetişor : 


Pe aripi de vînt îmi îngînă iubita chemarea nădejdii.... 
Pot nepăsător să rămîn prin pustinri, departe ? 
Pîndească-mă-n cale oricîte primejdii, 

Pe oricare drum te pîndeşte o tainică moarte... 


Tot murmurînd străvechea cîntare arabă, Kara-Burgur se 
pierduse atîta în gânclurile sale, încît nu lipsi mult să fie răs- 
turnat de câţiva djighiţi care goneau nebunește stripind: 

— Fereşte ! Fereşte din drum! Olăcarul șahului ! Scrisoare 
grabnică pentru măria-sa ! 

Cei câțiva călăreţi zburau într-un nor de praf, trăgînd cu 
arcanul întins coardă pe un alt călăreț adormit în şa. Acesta 
din urmă era olăcarul şahului, frânt de osteneală, legat fedeles 
de oblîncul şeii să nu cadă, legănîndu-se şi bălăbănindu-și 
capul în ritmul goanei nebune. Calul olăcarului abia sufla 
de oboseală : sfiorăia, dădea din coadă şi se mai ţinea pe picioare 
numai pentru că era tras cu arcanul de djiphiţii care înso- 
tesc de obicei pe olăcarii șahului de la o aşezare la alta. 

Deodată calul olăcarului se poticni din goana mare şi 
căzu lat. Călăreţii ceilalți se opriră, descălecară şi săriră să 
zidice 'fugarul sleit de puteri, dar fără folos: sîngele îi năboi 
pe nări şi sc revărsă în praful drumului. 

Olăkarul zăcea aşa cum căzuse. Înainte de a se cufunda 
din nou în somn, el mai apucase să spună: „Duc șahului ştiri 
însemnate de la fiica lui asediată de răzvrătiți în foişorul 
cetăţii. La Samarkand toţi locuitorii s-au răsculat împotriva 
călăilor şi sameşilor trimişi de şah să strîngă birurile. Răs- 
culații îi taie pe capete şi le atîrnă trupurile hăcuite în vîr- 
ful plopilor. Eu unu! tot am să mor...“ 

Cu aceste vorbe. omul îşi lăsă capul în palmă și închise 
ochii. Kara-Burgut se apropie de el şi-i vorbi : 

— Dă-mi tolba ta de piele. Am să duc scgisoarea dînd-o 
în mâna șahului. lar tu nu rămîne aici lîngă leşul calului, 
ci trage-te la marginea drumului, colo-n umbră, și fă-ţi somnul. 
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Ştiu că tot nu te grăbeai din cale-afară cu vestea ce aduci, 
mai mult te trăgeau oamenii cu arcanul, căci pentru ase- 
menea vești „negre“ olăcarii se aleg cu căpățina retezată. 

— Da, şi eu socot că-i mai bine să mă odihnesc aici, şopti 
olăcarul, întinzîndu-i tolba de piele. Şi, împleticindu-se pînă 
la umbra unui copac, se prărvăli într-un somn adânc. 

Kara-Burgut prinse capătul arcanului la oblîncul şeii sale 
şi strigă : „Înainte!“ şi toți călăreţii se avîntară mai departe. 
spre cetatea de scaun a padişahului. 

Împreună cu călăreţii ce-l însoțeau, Kara-Burgut ajunse 
curînd, după o goană nebună, la porțile înalte ale palatului. 
În fața oscar trimis de fiica padişahului“ se deschiseră 
toate uşile. Zornăindu-şi cheile, un bărrîn eunuc îl călăuzi 
prin coridoarele întortocheate, şi Kara-Burgut se şi aştepta 
să dea ochii cu padișahul, cînd auzi deodată un strigăt de 
femeie : „Ajutor ! Mi-a venit clipa din urmă !“ 

Putea să nu recunoască djighitul glasul acesta, odinioară 
atit de gingaş şi atât de îngrozit acum? Îşi trase din teacă 
sabia dăruită de Djelal ad-din şi, fhiturînd-o deasupra bă- 
trînului cunuc, îl puse să deschidă uşa. Ca un tigru înfuriat 
se năpusti Kara-Burgut în camera îmbrăcată pînă sus în co- 
voare. Îl căuta din ochi pe șah, pregătit să-l ucidă, căci era 
convins că șahul e acela care-şi bate joc de fecioara turkmenă. 
Dar nu văzu nici un om acolo, doar într-un colț, pe o grămadă 
de şaluri persane, un pardos galben cu pete mari negre se 
străduia să sfişie cu ghearele un covor de sub care răzbăteau 
strigăte înăbuşite. 

Din două lovituri de sabie Kara-Burgur dobori fiara şi 
trase deoparte covorul. Albă la față, aproape fără simţire, pe 
grămada de șaluri zăcea Ghiul-Djamal. 

—- Cine-i ticălosul care lasă o fată fără putere în ghearele 
unei sălbăticiuni ! strigă Kara-Burgut şi se aplecă asupra fru- 
moasci ce-i robise de atîta vreme toate gîndurile. 

În aceeaşi clipă intră cu paşi mari în odaia covoarelor 
însuşi padişahul. Clocotind de mânie, el vru să ucidă pe loc 
pe necunoscutul care-i omorîse pardosul iubit. Dar Kara-Burgut 
sări în picioare şi-i întinse cu semeție scrisoarea din Samar- 
kand. Şahul, uimit de ştirea răscoalei și de asedierea în cetate 
a fiicei sale, porunci căpitanului oastei să-și pregătească de 
îndată oamenii pentru a înăbuși răscoala şi a-i pedepsi pe 
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răzvrătiți, aşa că nu mai luă în seamă pe djighit. Kara-Burgut 
ridică în brațe pe Ghiul-Djamal, o duse în iurta albă din 
livada de piersici şi spuse slujnicelor că a doua zi bătrinii 
din stepă au să vină cu o caravană de mare cinste şi au să 
ducă pe Ghiul-Djamal înapoi în aulul ei. 

Dar a doua zi bătrînii din stepă n-au fost lăsaţi să intre, 
ci au fost alungaţi de la porţile palatului. Li s-a spus că 
pentru încercarea de a ucide pe marele şah, Ghiul Djamai 
a fost închisă în „Turnul uitării veşnice“, unde va rămîne „pe 
veci şi pînă la moarte“... 

— Şi chiar a murit acolo ? întrebă cineva. 

Hagi Rahim tău ce tăcu, apoi răspunse: 

— Nu, Ghiul-Djamal trăieşte şi astăzi, dar tot mai este 
înohisă în turnul de piatră din Gurgandj. Turkan-Ilaun, 
mama șahului, a poruncit ca fata să fie ţinută în închisoare 
şi, cu toate că bătrâna împărăteasă a fugit din cetatea de 
scaun a Horezmului, ca o hienă fricoasă, judecătorii şi raișii 
cei fără de minte nu se încumetă să calce porunca bătrânei 
zgripţoroaice şi o ţin pe Ghiul-Djama! tot în temniță, ca și 
pe mulți alţi nevinovaţi. 

— Dervişule, spune-mi drept, de unde ştii tu tcate aces- 
tea ? întrebă „călărețul negru“, ridicîndu-se în picioare. Că 
doar nu-i poveste născocită, ci adevărul, chiar aşa cum s-a 
petrecut... 

— Noi, dervişii, pribegim prin lume, rătăcim între oameni 
şi auzim fol de fel de spuse. Şi-n afară de asta nu o dată mi-a 
îngânat la ureche vîntu: pustiului povestea ce v-am spus-o. 

— Cinstişi djighiţi ! vorbi „călărețul negru“ oamenilor săi. 
Pregătiţi-vă ! În zori plecăm spre Gungandj. 

— Dacă mai vrei s-ajungi la vreme, grăbeşte-te, îl sfătui 
Hagi Rahim. Gurgandjul e amenințat din trei părţi de feciorii 
marelui han tătar cu oștiri uriaşe. Ei vor să împresoare orașul 
cu un inel de nestrăpuns, şi-atunci n-ai să mai poţi pătrunde 
În cetate. 

— Bine, şi-ai să vii şi tu cu noi, dervişule. Am să vă dau, 
ție şi fratelui tău, cai de șa, şi-n trei zile o să fim la porțile 
Gurgandjului. Cît despre voi, tovarășii mei de luptă, voi 
întoarceți-vă la turmele voastre şi aşteptaţi un semn de la mine. 
De-am să mă mai întorc la voi sau de-am să fiu dus de 
Azrail în hăul de foc, asta numai Allah o ştie !... 
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Capitolul 6_e CEI TREI FECIORI Al KAGANULUI 
S-AU ÎNVRĂJBIT PENTRU GURGANDJ 


Gengis-han poruncise fiului său mai mic, Tolui-han, să 
cucerească şi să supună jafului străvechiul oraș Merv, iar 
celor trei fii mai mari, Djuci, Djagatai şi Ughedei, le îngăduise 
să-și ducă oștile spre Gurgandj, cetatea de scaun a Horezmului. 

Toţi mongolii ardeau să ia parte la cucerirea acestui prea 
bogat oraş al musulmanilor, care-şi trimitea în toate colțurile 
lumii caravanele cu pînzeturi subțiri, cu vestitele-i cămăși 
de zale şi cu alte mărfuri de mare preţ. Orice nucher nădăj- 
duia să pună mîna cel puţin pe o pereche de cai sau de cămile 
încărcate cu mătăsuri, cu șiraguri de smaragde şi safire, po- 
cale de aur şi rare scumpeturi de tot felul. Pe deasupra fiecare 
năzuia să-și aducă acasă cîţiva robi pricepuţi, care să-i ţeasă 
pînză, să-i coasă cizme sau cojoace, în timp ce el, stăpînul, 
are să se odihnească în voie pe covorul dobîndit în război 
şi are să asculte alăuta măiastră a muzicantului rob adus 
tot din Gurgandj. 

La asta visau ostaşii mongoli, înaintînd spre miazănoapte, 
spre malurile Djeihunului, prin mijlocul întinselor cîmpii mă- 
noase ale Horezmului. 

Djagatai şi Ughedei se grăbeau să ajungă primii la porțile 
oraşului pentru a-l cuceri înainte de ivirea fratelui lor mai 
mare Djuci ; căci din voința marelui kagan — pe lîngă stepa 
kîpceacă atribuită mai demult — întreg Horezmul tot în stă- 
pînirea lui Duci avea să rămână. 

Djuci-han, furios că în viitoarea cetate de scaun a țărilor 
cuvenite lui, frați săi mai mici cu drept au să poată hălădu 
şi jefui în voie, se hotărî să nu grăbească ; zăbovea la vînă- 
toarea de cai sălbatici, atît de dragă inimii lui, şi râdea nepă- 
sător : 

— Fără mine ei tot n-au să poată lua Gurgandjul. Spar- 
gă-și mai întâi frunţile de zidurile lui. 

În timp ce Djagatai, lacom şi invidios cum cra, nu înceta 
să chefuiască şi să jure la beţie : 

— Djuci s-a ales cu prea multe prăzi şi vrea să stăpînească 
numai el ţările cele mai bogate. Dar nu-i las e: Gurgandjul 
întreg, mai întîi am să-l fac praf şi pulbere. 
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Gurgandjul, cetatea de scaun a horezm-şahilor, oraşul trufa- 
şilor hani kîpceaci, al avuţilor negustori, al măieştrilor mese- 
riaşi şi al nenumăraţilor robi din toate seminţiile trăia timpuri 
de restriște de cînd pătrunseseră mongolii în Maverannahr. 

După fuga împărătesei Turkan-Hlatun, care ținuse oraşul 
sub crudă rînduială, şi plecarea tuturor neamurilor șahului 
Muhammed, cetatea de scaun a Horezmului rămase în stăpi- 
nirea căpeteniilor kîpceace. Fiecare han năzuia să ajungă 
barem pentru o singură iună, barem pentru o zi stăpîn atot- 
puternic peste țările musulmane. Dar în timp ce hanii şi 
becii cei mari se războiau pentru putere, bekul kîpceak Hu- 
mar-Teghin, nemaiaşteptând să fie înălțat de ceilalți pe „alba 
pîslă a cinstirii“, se proclamă singur sultan al Horeznvului. 
Toţi ceilalți i se închinară fără murmur şi bărboşii imami se 
porniră a înălța rugi pentru el în toate geamiile. 

Mai întîi de toate noul stăpîn al Gurgandjului, Humar- 
Teghin, îşi dovedi puterea prin osârdia ce-o puse în apărarea 
credinţei islamice : el porunci să fie aflați și închiși în turn 
toți cei ce nu se înfățişau în fiecare zi la rugăciunea din mos- 
chei. Întreg oraşul era răscolit de străjerii înarmaţi şi raișii 
puşi să vegheze asupra bunelor moravuri. Aceştia făceau or- 
dine cu beţele lor lungi şi pedepseau cu asprime pe cei ce nu 
dădeau dovadă de cuvenita credință. Noul sultan puse în frun- 
tea oștilor oraşului pe ruda sa Alla ad-din FI-Haiati și îndoi 
numărul străjilor de noapte pe seama unor dări şi mai mari 
ca înainte. Totuşi tîlhăriile nu scăzură, erau sparte mai cu 
seamă hambarele de grîu şi orez. Neliniștea şi teama creșteau 
cu fiecare zi, toţi se întrebau îngroziţi ce aveau să ajungă lo- 
cuitorii marelui oraş cînd vor năvăli peste ei cumpli:ele hoarde 
mongole. 

Prin glasul crainicilor și imamilor săi, sultanul Humar- 
Teghin încerca să liniştească pe orăşeni, asigurindu-i că 
mongolii nici n-au de gînd să vină asupra Gurgandjului, că 
sînt sătui de cît au prădat la Buhara, Samarkand şi Merv, şi 
că acum se pregătesc să se întoarcă înapoi în stepele lor. 

S-ar fi zis că Gurgansdjul duce aceeaşi viață dinainte. Ca 
şi odinioară, în fiecare dimineaţă, din vîrful minareteior mue- 
zinii chemau pe drept-credincioşi la rugăciune, negustorii 
îşi rânsduiau prin bazare mărfurile, se așezau în pragul dughe- 
nelor cu picioarele subpuse, lăudindu-și marfa şi mo:nind 
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pe cumpărători, tot atît de mare ca înainte era îmbulzeala 
trecătorilor pe îngustele ulicioare, dar viața neguțătorească 
şi meşteşugărească a oraşului se stingea cu fiecare zi. 

Negustorii se plângeau că vînzarea scade, ba că la unii a 
încetat aproape de tot. Cumpărătorii se mulțumeau doar să 
întrebe de preţ, îşi țuguiau buzele, clătinau din cap, dar nu 
cumpărau nimic, deşi prețul mărfurilor scăzuse la jumătate. 

Numai bucatele se „Scumpeau mereu şi orășenii se grăbeau 
să cumpere şi făină, şi griu, şi struguri uscați, căci prevedeau 
că alte de-ale gurii n-au să mai poată fi aduse în oraş. 

Trecărorii se opreau pe la răscruci şi șuşoteau între ei: 

— Tătarii sînt aproape. Vin cu oaste mare, au să asedieze 
orașul. Zidurile noastre sînt înalte şi tari, asediul are să țină 
mult. O să ne mâncăm toți berbecii şi toți caii, dar pe urmă? 
Pe urmă ce-o să fie? Unde să ne ascundem? Unde să fugim? 

Felurite zvonuri, care de care mai neîntemeiate, tulburau 
sau bucurau pe orăşeni: 

— Dijelal ad-din a strîns o oaste de cinci sute de mii de 
oameni. A şi pornit, se zice, spre Gungandj. A spulberat o 
mare hoardă tătărească şi necredincioşii au fugit spre răsărit... 

Alții spuneau : 

— Tătarii au să se învîrtă o vreme în jurul zidurilor şi 
n-au să le poată cuceri. Cine-ar putea supune Gurgandjul ? 
Să vedeţi că au să plece spre miazănoapte. Bătrânii ştiu ci ce 
spun... 

Caravane de cămile începură să părăsească oraşul. În loc 
de baloturi cămilele purtau coşuri mari din care se ițeau 
capete de femei şi copii: familii întregi fugeau la turkmenii 
din Manghișlac. În același timp intrau în oraş alte caravane, 
de cai, de asini şi de căruțe : erau familiile unor beci de vază 
care-şi lăsau conacele din stepă pentru a se adăposti îndă- 
rătul zidurilor înalte și puternice ale Gurgandjului. 

Vânzătorii de lipii începură să se arate tot mai rar prin 
bazare, brutăriile se închideau. Preţul berbecilor şi cailor 
creştea fiiră încetare, pînă şi un prăpădit de măgăruş ajungea 
să coste cât un cal de soi pînă nu demult. 

Mongolii se iviră în faţa orașului ca din senin, în miezul 
zilei. La început oamenii nici nu-și dădură seama ce se pe- 
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trece. Lîngă porţile de la miazăzi se opriră mari cirezi de 
vite mânate din urmă de păstori nomazi. Turmele de berbeci 
stătură la capul podului de peste canal, aşteptînd ca străjile 
să primească de la păstori plata cuvenită pentru intrarea în 
Oraş. 

Deodată vreo două sute de călăreți îmbrăcați neobişnuit, 
altfel decît turkmenii sau kîpceacii, țişniră din norii de prat 
stârniți de turme şi cirezi. Aceşti străini, călări pe niște cai 
mărunți, dar iuți, se repeziră la turme, îşi săltară fiecare cite 
un berbec în şa, şi se porniră a mîna restul vitelor înapoi în 
stepă, certîndu-se şi încăierîndu-se cu păstorii. 

Pînă la urmă călăreţii străini uciseră mai mulţi păstori 
care le stăteau împotrivă şi fără nici o grabă, şuierînd şi poc- 
nind din bice, mînară turmele înapoi peste canalul cel mare şi, 
tot fără grabă, mai departe în stepă. 

În oraș se stîrni panica. Sultanul Humar-Teghin trimise 
o mie de călăreţi kîpceaci să ajungă din urmă pe îndrăzneșii 
jefuitori, să-i prindă și să-i aducă în faţa lui pentru a fi pe- 
depsiți cum se cuvine. 


Capitolul 7 e KARA-KONCEAR 
ALEARGĂ DUPĂ SFÎRȘITUL POVEȘTII 


Eu mersu-ţi minunat aj vrea să-l mai revăd 
o dată. Şi inima din piept mi-aş da s-aud 
al gurii sale grai. 


(Dintr-un basm persan) 


Ferindu-se de mongoli, Kara-Koncear se strecura prin ni- 
sipuri spre apa Djeihunului. Uneori zărea în depărtare piîlcuri 
de călăreți mongoli înşiraţi pe creasta dunelor. Toţi se îndrep- 
tau spre Gurgandj. Trebuia să se întoarcă din drum, să-i oco- 
lească, să se tragă înapoi, în nisipuri, să-ntrebe pe rarii no- 
mazi întâlniți ce ştiu şi de ce rătăcesc îngroziţi prin deşertul 
Kzîl-Kum : de pretutindeni se-apropiau mongolii. 
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În urma lui Kara-Koncear veneau doi turkmeni arşi de 
soarele pustiului, cu mari căciuli de oaie în cap : un băiat veş- 
nic posac şi un derviş bărbos. 

Noaptea, la slaba lumină a lunii noi, călătorii ajunseră 
neobservaţi în apropierea apelor revărsate. Urmară o potecă 
de mistreți ce şerpuia printre trestii şi se pomeniră pe malul 
Dieihunului. Cîteva năi lungi şi grele cu botul ridicat mult 
deasupra apei pluteau la vale. Năierii duceau oameni, cai,. 
berbeoi. Cei trei călători strigară și se rugară de ei, dar nu 
primiră de la toți decît unul şi acelaşi răspuns: „Allah să vă 
ajute, noi nu vă putem lua — n-avem loc!“ 

Pînă la urmă dintr-o luntre li se răspunse: 

— Drept-credinciosul nu lasă pe un drept-credincios de 
izbelişte ! 

Luntraşul întoarse cîrma spre mal, le ascultă rugămintea 
şi primi să-i ducă pînă la Gurgandj. 

— Şi cît ai să ne iei pentru drum? întrebă Kara-Koncear. 

— O, ce întrebare ! Astăzi nici banii, nici veșmintele, nici 
vitele, nimic n-are preţ, totul s-a învălmăşit! Tu eşti astăzi 
la ananghie şi eu la fel, familia mi-au ucis-o, casa mi-au spul- 
berat-o. Pentru cine şi pentru ce să mai adun bani? Urcaţi! 

L.untrea mare și trainică era destul de încăpătoare pentru 
cei trei călători şi caii lor şi porni repede, legănîndu-se pe 
valurile tulburi ale Djeihunului revărsat. Din cînd în cînd pe 
malul drept se arătau caraule mongole. La ivirea lor, năierul 
ducea barca spre malul stîng. Peste patru zile ajunseră într-un 
canal lat care tăia Gurgandjul în două părți: oraşul vechi, 
înconjurat de ziduri înalte, şi oraşul nou unde casele se pier- 
deau în umbra duzilor. 

Kara-Koncear îşi trase de la brîu o pungă de piele, îi des- 
făcu baicrele şi numără în palma luntraşului zece dinari de 
aur. 

— Nu ştiu dacă ne va mai fi dat să ne întîlnim. Spune-mi 
cel puţin cum te cheamă? 

Acesta surâse şi îşi dădu pe ceafă turbanul roşu. 

— Mă numesc Kerim-Gulem, fierarul. Şi te recunosc, măcar 
că nu mi-ai spus numele tău. Calul acesta negru cu picioare 
înalte și drepte, şi cu gât arcuit ca de lebădă, nu poate purta 
decît pe acela despre care au şi pornit să se spună poveşti şi 
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să se înalțe cîntece. Dacă ai să înfrunţi aici pe închinătorii 
la idoli, am să alerg şi eu să lupt în ceata ta. 

Dar Kara-Koncear nu-l mai auzi. Ochii lui se așintiseră 
în depărtare: pe celălah mal al canalului se ridicase și se 
apropia un nor de praf. 

Curînd desluşi cai şi călăreți kâpceaci aplecaţi în șa. Urmă- 
riții strigau şi-şi biciuiau fugarii. De departe răzbăteau zgo- 
mote surde și zvon de glasuri răgușite. 

În fruntea kîpceacilor gonea un călăreț pe-un armăsar bă- 
lan. Se clătina în șa, gata să se prăbușească. Turbanul lui alb, 
ca şi halatul galben erau pătate de sînge ; calul gonea plin de 
sînge şi cl, în gît avea înfiptă o săgeată lungă. 

Kâpceacii trecură valvîrtej peste pod. 

— Sînt aproape ! Sînt aici! Fugiţi! se auziră strigătele lor 
de groază. 

Lîngă porţile oraşului Kara-Koncear abia îşi mai putu 
ține în frîu calul care juca înnebunit la vederea celorlalți 
fugari ce intrau în goana mare pe porţile oraşului. 

Pilcul de kâpceaci pătrunse în Gurgandj şi-n urma lui 
intră şi Kara-Koncear cu însoțitorii săi. Apoi porţile se în- 
chiseră scîrpfind prelung și străjile le proptiră bine cu bulumaci 
grei. 

Unul dintre călăreţii răniţi se opri lîngă străjeri şi le po- 
vesti : 

— Noul nostru sultan Humar-Teghin ne-a trimis să-i prin- 
dem pe cei două sute de mongoli care au furat turmele noastre. 
Zărindu-ne de departe, mongolii au luat-o la goană, ca nişte 
șobolani speriaţi, lăsîndu-se păgubaşi de turme. Cine putea 
şti că ci ne întindeau o capcană ! În dreptul grădinii Tilalt se 
năpustiră din umbră asupra noastră vreo două mii de sălbatici 
turbaţi. Ne-au înconjurat din toate părțile, ne-au potopit sub 
un nor de săgeți lungi, ne-au răsturnat din şei, ne-au prins caii 
cu arcanele. Toţi vitejii noştri au căzut acolo! Asta-i tot 
ce-a rămas din mia noastră de călăreți. De ce ne-o fi trimis 
sultanul la asemenea măcel ? 

— Da voi de ce v-aţi ales un porc de sultan ? se amestecă 
în vonbă Kara-Koncear. 

Toţi îşi întoarseră ochii spre el : cine se-ncumetă să spună 
asta despre noul sultan ? 

Kara-Koncear urmă strigând : 
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— Allah şi teama josnică au alungat din Horezm pe bătrîna 
căea turbată Turkan-Hatun şi întreaga haită de lingăi. Bir 
cu fugiţii a dat şi burtosul şah Muhammed ; potăile deşertului 
sfîşie în voie leşul lui netrebnic ! Și-acum, după ce haita de 
şacali a fost măturată de furtună, voi v-aţi găsit să vă alegeţi 
o altă sperietoare de ciori, pe Humar-Toghin ! Un bun gospo- 
dar nu i-ar încredința nici măcar o turmă de capre rioase, 
pe cînd voi l-ai făcut căpetenie de oşti şi i-ași dat pe mină 
apărarea oraşului !... Ce mai seminţie de robi sînteți! Nu 
puteţi trăi decît sub gfnbaci... 

Însoţitorii djighitului săriră să-l potolească. 

— Taci, Kara-Koncear ! Nu vezi câţi kîpceaci foiesc pe- 
aici ? Ei sînt de-un neam cu șahul. Să plecăm ! 

Străjile şi ostaşii aflaţi prin preajmă amuţiră auzind vorbele 
„călărețului negru“. 

— Ce îndrăzneţ djighit! Şi-i foarte adevărat ce spune. 
S-a înălțat oare în vreo luptă Humar-Teghin, s-a făcut el 
cunoscut prin cinstea sau mintea lui? Toată puterea și-o 
trage din slugărnicia cu care alerga după împărăteasa Turkan- 
Hatun. Cu un sultan ca el o să ne prăpădim cu toții! 

Kara-Koncear mergea la pas pe ulița mare a Gurgandjului 
şi ochii lui negri cercetau mulţimea. De la o vreme spuse înso- 
ţitorilor săi : 

— Voi duceţi-vă în bazar și căutaţi ceainăria lui Mendan. 
Îl cunoaşte oricine. Acolo să mă așteptați. Mai departe merg 
singur, 

Mai bine de jumărate din dughenele bazarului erau închise. 
Iar în cele cu ma'ldăre de mătăsuri și țesături subțiri de lînă, 
tejghetarii nici nu se mai osteneau să atragă trecătorii cu 
chemările lor. Se adunau roată, şedeau amăriţi şi se căinau: 
şi-acum ce-are să fie? 

— Dacă vrăjmaşul împresoară oraşul, n-o să mai cumpere 
nimeni nici un cot de stambă. Cine o să mai stea să tîrgu- 
iască ceva, cînd idolii ăia sălbatici pot năvăli chiar miine-n 
oraş, să-nceapă jaful ? Măcar de-am scăpa cu viaţă ! 

„Turnul uitării veşnice“ se afla în piaţă, lîngă palatul şa- 
hului. Apropiindu-se de el, Kara-Koncear se uita la găurile 
rotunde din ziduri, care îniocuiau ferestrele, şi se întreba : 
„Unde, după care fereastră e închisă ea, floarea pustiului? 
Mai trăieşte oare? Ce s-a ales din dulceaţa chipului ei, «lin 
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lumina ochilor, din gingăşia mâinilor ei feciorelnice ? În tur- 
nul ăsta fioros oamenii îşi pierd minţile, femeile tinere se 
prefac în babe prăpădize. Poate că şi Ghiul-Djamal zace acum 
înlănuită da zidul beciurilor..“ Şi se îngrozi efnidindu-se 
ce-are să vadă în temniță. Mai bine moartea, mai bine să pier 
în prima luptă decît să-mi fie dat s-o văd pe ea, lumina vieţii 
mele, schimbată, alta, cu chipul răvăşit, cu mintea rătăcită... 

La poalele turnului, lîngă uşa scundă şi ferecată în fiare, 
şedea pe o treaptă de piatră un paznic bărbos şi moțăia, cu 
vechiu-i paloş ruginit pe genunchi. În faţa lui, pe-un covora; 
ct palma, se vedeau cîteva lipii vechi şi un căuș de lemn cu 
cîțiva dirhemi de aramă. Ce puţin se îngrijesc acum oamenii 
de neamurile lor închise în turn. Nu se mai gândesc decît la 
piolea lor ! Prin găurile rotunde din ziduri ies mfini uscate 
şi răzbat strigăte : 

— Nu-i uitaţi pe chinuiţi ! Aruncaţi un codru de pîine celor 
lipsiţi de soare! 

— Hei, moşule, ia fă-te încoace ! strigă Kara-Koncear paz- 
nicului. 

Bătrînul tresări, îşi înălță fuiorul alb al bărbii şi, fără să 
se scoale, se uită la djighit. 

-— Ce pofteşti ? 

Kara-Koncear își împinse calul spre cl și moşneagul se 
ridică în picioare. 

— Ia bănuţul ăsta şi spune-mi dacă în temniţă sînt mulți 
osîndiți noi. 

Mulşi, puţini, nu te priveşte. 

—- Din cei vechi n-au rămas pesemne prea mulţi? 

—- Care n-a crăpat de jeg, de căpuşe şi de foame, se mai 
agaţă și astăzi 'decîrligul nădejdiii. 

— Uite încă un dinar. Spune-mi, sînt şi femei printre osîn- 
dişi ? 

— Sînt două babe, le-a închis sultanul cel nou pentru că 
făceau farmece și voiau să abată asupră-i boala cea rea. 

— Da femei tinere nu-s? 

— De ce nu-mi dai pace? Cine eşti tu: judecător, căpe- 
tenia călăilor sau imamul cel mare ? N-am voie să vorbesc cu 
tine. Poate că eşti vreun tîlhar şi vrei să scoţi din temniţă alți 
ticăloşi ca tine. a-ţi galbenii şi vezi-ţi de drum. 
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Kara-Koncear dădu să-l lovească, dar cineva îi opri mîna 
cu girbaciul. Întoarse capul şi zări un bătrîn înalt, cu plete 
lungi pînă la umeri, îmbrăcat în zdrenţe. Ochii lui arzarori 
întîmpinară fără teamă privirea mînioasă a djighitului. 

— Se vede că nu cunoşti rînduielile temniţei, dacă te 
răsteşti la moșneagul ăsta. Să plecăm mai departe de-aici 
şi-am să-ți lămuresc totul. Uite, cît ai stat de vorbă cu paz- 
nicul, la poarta palatului s-au şi arătat vreo zece gealaţi de-ai 
noului sultan; se uită cu toții încoace şi-s gata să se repeadă 
la tine. Hai, fuga, să plecăm, ascultă sfatul meu și urmea- 
ză-mă. 

Kara-Koncear slobozi dizlogii calului şi urmă pe ciwdatul 
bătrîn. După ce coti pe o ulicioară, acesta grăbi pasul şi mai 
mult ; la capătul unci fundături se opri. 

— Nu te mira că am intrat în vorbă cu tine. De peste 
un an vin aici să aduc piine stăpânului meu închis în tem- 
niță. Se cheamă Mirza-lusuf şi era cronicar la curtea horezm- 
şahului Muhammed. Șahul îl ţinea la mare cinste şi milă. 
Dar cînd bătrîna hienă Turkan-Hatun a ajuns în Horezm 
„paloş al mâniei şi suliță a puterii“, ea nu s-a uitat nici la 
părul lui cărunt, nici la slăbiciunea trupului şi l-a aruncat pe 
Mirza-lusuf în adîncul temniţei... 

— Şi pentru care vină? 

— Pentru vina că-n letopiseşul lui diacul a numit-o „pata 
cea neagră de pe halatul slăvitului Horezm“ şi a înşirat acolo 
toate mîrşăviile ei. Preasfinţii imami s-au grăbit să-l pîrască 
împărătesei, şi-acum umblu prin oraş cerînd de pomană, ca 
să pot hrăni pe sărmanul moşneag fără putere. Abia aştept 
să intre-n oraș nomazii ăştia necunoscuţi. Când au să năvă- 
lească ei şi cînd au să-nceapă a tăia lumea, toți gealaţii sul- 
tanului au să se-mprăştie ca șoarecii, iar eu am să vin la 
temniță, am să-l strîng de gît cu mîinile mele pe vicălosul de 
paznic și am să dau drumul la toți osîndiţii și bineînțeles 
şi bătrînului Mirza-lusuf. Pe urmă am să pot pleca şi eu spre 
țara mea. 

— Şi-i departe țara ta ? 

— Departe ! Sînt rus de felul meu şi mă cheamă Saklab, 
adică pe limba noastră Slavko. 

Kara-Koncear căzu pe gînduri. 
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— Spune-mi, cinstite djighit, tu pe cine cauţi? Poate am 
să te ajut cu ceva. 

— Sînt multe femei în temniță ? Paznicul zicea c-au rămas 
numai două. 

— Te-a minţit! Ai băgat de seamă, sus de tot, sub aco- 
periş, răsuflătorile acelea mici? Acolo, în nişte chilioare, sînt 
înohise cîteva femei din haremul șahului, pentru că nu s-au 
supus poftelor lui. 

— Esteşi o tînără turlemenă printre ele ? 

Pătrînul chibzui o clipă. 

— Nu ştiu, dar am să aflu. Paznicul ăsta e tare lacom la 
bani. Aşa supt şi zdrenţăros cum îl vezi, e bogat. Din toate 
daniile aduse osîndiţilor el nu le dă nici jumătate, restul şi-l 
opreşte pentru el. Are şi casă, şi grădină, şi un harem de opt 
neveste... Am să-ncerc să te ajut. Vezi portița asta veche de 
sub dud ? Aici stătea înainte stăpînul meu, cronicarul Mirza- 
Iusuf. Eu îi veghez casa şi cărțile... Mai avea el şi o fară de 
suflet, Benr-Zankidja, o învățase să-i transcrie letopiseţele. 
Dar a plecat la Buhara şi de aminci n-am mai auzit de ea. 
Așa că acum sînt singur aici... 

—- Am încredere în tine, bătrine Saklab, şi nu mă tem 
că ai să mă vinzi. Miine în zori am să fiu aici... 


Capitolul 8 e PENTRU A CUCERI GURGANDJUL, 
MAI ÎNTÎI TREBUIE SĂ-L DĂRîMI 


Cucerind Horezmul, oastea mongolă n-a trecut din capul 
locului la asediul cetăţii de scaun. La început mongolii au luat 
în stăpînire aşezările din jurul Gurgandjului, adunînd în ta- 
berele ìor pe sătenii robiţi. Feciorii hanului Gengis, Ughedei 
şi Djagatai, sc așezară în palatul Tillialt din afara oraşului, 
iar căpitanii lor: Kadan, Bogurdji, Tulen-Djerbi, Tadjibek 
şi alții se grăbiră să înceapă întoomirea unor maşini de război, 
catapulte şi mari „broaște țestoase“ pe roi. Meşterii chinezi. 
aduşi de departe, se legară să facă niște maşini de asediu 
cu care cetatea să poată fi luată fără zăbavă. 
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Lipsa bolovanilor, căci regiunca nu avea piatră, îi încurca 
foarte mult: catapultele nu aveau ce arunca. Atunci chinezii 
cerură să li se cioplească din trunchiuri de dud nişte ghiulele 
mari, pe care le ţinură multă vreme în apă pentru a le da 
greutatea şi tăria trebuitoare. 

Călăreţii mongoli se iveau ba ici, ba colo în faya zidurilor 
oraşului, atacau pîlcurile de oaste musulmană ieşite pe porţi 
şi se svrăduiau să le atragă în urmărirea lor. Dar oștenii Gur- 
gandjului nu se mai lăsau păcăliţi, ci după scurte înfruntări 
se întorceau sub pavăza zidurilor cetăţii. 

În fruntea oastei se afla însuşi sultanul Humar-Tieghin, 
iar ca ajutoare mai apropiate avea pe Ogul-Hadjib (fostul 
căpitan al Buharci), Er-Buka-Pehlevan şi Ali-Durghi. La ul- 
timul divan de război sultanul Humar-Teghin le arătase scri- 
sorile mongolilor, strecurate cine ştie cum în cetate. Orăşenii 
erau sfătuiţi în aceste scrisori să deschidă porţile şi să-și 
încredințeze soarta căpitanilor mongoli care n-au să le facă 
nici un său. 

— De ce să nu ne înțelegem cu tătarii? spunea sultanul. 
Mai bine să le plătim un hazaci cît de greu şi să încheiem 
pace, decît să supunem întreg oraşul grozăviei măcelurilor, 
pustiirii şi focului. 

Ogul-Hadjib şi alte căpetenii se rixdicară împotrivă : 

— Ai uitat pesemne, şahule, ce-au făcut mongolii la Buhara, 
Samarkand, Merv şi alte oraşe? Şi acolo orășenii le-au cerut 
cruțare, şi acolo au depus armele. Mongolii însă au ales deo- 
parte pe toţi meșteșugarii mai pricepuţi şi i-au trimis robi 
în Mongolia, în timp ce pe ceilalți prinşi i-au omorit cu bitele 
şi ghioagele de fier. 

— Oricum, trebuie să ne dumerim ce vor mongolii. 

Noaptea următoare sultanul Humar-Teghin, unmat de o 
suită puţin numeroasă, ieşi din Gurgandj şi se îndreptă spre 
palatul unde benchetuiau Djagatai şi Ughedei. Se înfăţişă lor 
cu mîinile încruoişate la piept, ca un cerşetor. 

— Ce ne-ai adus? îl întrebă rîzînd Ughedei. Unde-s cheile 
de aur ale cetăşii? 

— Mă închin în fața slavei și puterii marelui stăpînitor al 
răsăritului, Gengis-han, și vreau să intru în slujba lui, cum 
au făcut şi alți beci. 
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-— Nouă oraşul Gurgandj ne trebuie, nu un taler cu două 
fețe ca tine ! se răsti la el posacul Djagatai. Cum o să ne în- 
credem în vorba ta, de vreme ce ai fost în stare să-ți pără- 
seşti poporul, ba chiar să lupţi împotriva alor tăi? Luaţi-l 
de aici. 

Călăii îl înșfăcară pe Humar-Teghin şi pe însoțitorii lui, 
le smulseră hainele de pe ei şi le firînseră cerbicea fără a vărsa 
un strop de sînge. Apoi fură aruncaţi într-o rîpă unde şacalii 
şi ctinii sfârtecară trupurile încă pe jumătate vii. 

Cînd fiul cel mare al kaganului ajunse şi el la Gurgandj, 
oraşul era strîns ca-n chingi de inelul oștilor mongole. Trei 
mii de nucheri şi o mulțime de robi munceau să repare podul 
dz peste canal pentru a putea împinge marile maşini de război 
pînă sub zidurile cetăţii. Dar deodată porţile se deschiseră şi un 
tci de viteji conduşi de Kara-Koncear-turkimenul se năpustiră 
ca fulgerul asupra mongolilor şi-i măcelăziră pe toţi, lăsînd 
pe pod stive de leșuri. Neaşteptata biruință însufleți pe 

>diaţi. 

Atunci mongolii îşi împinseră toate oștile mai aproape de 
oraş, aduseră mii şi mii de săteni robiți şi-i puseră să astupe 
şanţurile ce apărau cetatea. Acum se puteau trage mai aproape 
șrelele maşini de război şi putea începe asaltul zidurilor. Ca- 
tapultele aruncau de zor ghiulele de dud și ulcele chinezeşti 
cu apă ‘de foc. Acestea din urmă cădeau în cetate aprinzînd 
clădirile de lemn şi stârnind focuri atît de puternice încît 
“filvătaia lor nu mai putea fi stinsă nicicum. 

Cel mai amarnic atacau în miazănoapte nucherii lui Dju- 
ci-han. Prinşii de război aduşi de ei săpară acolo o trecere 
pe sub zidurile orașului. Pe acolo pătrunseră mongolii în 
Gurgandj şi curînd, după o luptă pe viață şi pe moarte, dea- 
supra turnului de la miazănoapte se înălță flamura albă a 
hanului Djuci. 

Izbînda fratelui mai mare trezi invidia și furia hanului 
Djagatai. El îşi zvirli în luptă nucherii, mie după mie. Mon- 
solii se cățărau pe ziduri, dar vajnicii apărători ai cetății îi 
primeau cu cărămizi grele, cu apă clocotită, cu smoală în- 
cinsă, făcându-i să se prăvălească arşi sau opăriți. 
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Capitolul 9 € KARA-KONCEAR 
ÎN „TURNUL UITĂRII VEŞNICE“ 


Kara-Koncear încercase de mai multe ori să se întîlnească 
la portiţa de sub dud cu bătrînul Saklab, dar fără folos. Pînă 
la urmă într-o zi îl află acasă. Bătrînul nu maii era înfășurat 
în zdrenţe, ca deunăzi, oi purta un halat în dungi și un turban 
albastru. La prima vedere nici nu-l recunoşteai. 

— lartă-mă, viteazule djighit, că n-am putut veni mai 
curînd să-ţi spun tot ce-am aflat şi tot ce am făcut. Paznicul 
tace, de parc-ar avea apă în gură. Se teme, pesemne, de gea- 
laşi sultanului sau poate a legat frăţie cu ei. L-am tras de 
limbă în fel şi chip, ba m-am prins să şi mătur prin temniță 
în locul lui, dar mai rău l-am înfuriat. În schimb, când i-am 
spus că aş putea să-i văd de casă pentru cîteva lipii pe zi, 
paznicul s-a bucurat de pleaşcă şi m-a pus să-i veghez cele 
opt neveste... lar a doua zi, cînd am scuturat-o niţel pe cea 
mai mare şi mai rea dintre ele, omul mi-a dăzuit drept mul- 
vumire halatul şi turbanul vechi pe care le vezi... 

— Ce-mi tot cînți despre neveste şi halate ! se mînie Ka- 
ra-Koncear. Ţi-am dat cinci galbeni. Ce-ai făcut pînă acum? 
Mi-ai aflat ce am nevoie ? 

— Fireşte c-am aflat ! Dacă Nazar-bobo tace, crezi că pot 
tăcea şi nevestele lui ? De mult au aflat femeile totul de la el, 
iar eu la rîndu-mi am aflat totul de la ele... În turnul temniţei 
au rămas sus cîteva chilii lipite de ziduri pe dinăuntru, ca 
nişte cuiburi de rîndunică. La mijlocul turnului bîrnele şi 
căpriorii duşumelelor au putrezit şi s-au prăvălit pînă jos 
în beciuri. è 

— Pră'vălească-te şeitan şi pe tine în fundul iadului ! 

— E tare greu de ajuns pînă la chiliile acelea, trebuie să 
te caţări pe scărițe de lemn cu ostrețe putrede. Înainte vreme 
Nazar-bobo se cățăra uşor pe aceste trepte cîrpăcite, dar acum 
se cam teme și el... 

— Şi cine-i înschis acolo ? 

— Oameni care au iscat mînia șahului. Iar într-una din ele, 
chiar sub acoperiş, stă închisă o tînără turkmenă... 

= Spune odată, cum o cheamă? şi djighitul “îl întăţă de 
umar. 
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— Se pare c-o cheamă... Ghiul-Djamal. 

— Du-mă îndată acolo. 

— Acum nu se poate ! Două sute de gealași stau la poarta 
palatului şi se plictisesc de moarte. Abia aşteaptă să se năpus- 
tească asupra cuiva. Și tu vrei să te strecori în turn! Mai 
curînd au să te arunce şi pe tine-n temniţă. 

— Tari, inimă friooasă ! Du-te acolo şi aşteaptă-mă. Am 
să vin îndată şi o să-i scutur pe toți!... Kara-Koncear îşi 
bioiui calul şi se făcu nevăzut într-un nor de praf. 

Peste cîteva clipe se afla în acea parte a orașului unde 
se găseau felurite ateliere meşteşugăreşti şi unde munceau: 
fierari, arămari, armurieri — meşteri ncântrecuţi în făurirea 
scuturilor, armurilor, cămășilor de zale. Bocănitul baroaselor 
şi ciocanelor pe nicovale umplea văzduhul de un zgomot nău- 
citor. 

Și aici viața sufla numai pe jumătate ; nu lucrau din plin 
decît meşterii anmurieni. Cui îi arde în zilele de cumplită pri- 
mejdie să cumpere talere de aramă, filigene înflorate sau par- 
amuri strălucitoare pentru frâie și şei ? 

Kara-Koncear se opri lîngă o grămadă de fierari care stri- 
gau şi se certau. Ivirea posomoritului călăreț le trezi interesul 
şi amuţiră cu toții. Ce i-o fi trebuind „călăreţului negru“? 

Djighitul îşi îmboldi calul în mijlocul lor şi le vorbi astfel : 

— Hei, fierari, braţe de fier, piepturi de aramă! Mult o 
să mai răbdați ca becii şi hanii să-și bată joc de voi? Înainte 
vreme v-a stors vlaga horezm-şahul Muhammed, cu dările 
lui nemăsurate. Astăzi e în Iran, fugit cu toate cuferele pline 
de aur. După el, spre fericirea noastră, a şters-o şi hiena urî- 
cioasă, mamă-sa. Acum şi Humar-Teghin, care s-a făcut singur 
sultan, a trecut de partea dușmanilor noştri şi le-a şi arătat 
pesemne pe unde-i mai ușor să dărîmi zidurile cetății. Muh 
mai aveţi de gînd să căscaţi gura şi să așteptați ca vreun nou 
sultan să se cocoaţe peste voi şi să vă vînda? Ce mai staţi? Să 
mergem la palat, praf și pulbere să facem acest cuib de vi- 
pere, şi totodată sa smulgem din iţîni ușa de fier a temniţei 
şi să slobozim din beciuri pe toți osîndiţii. Nu sînt închiși 
acolo nici tâlhari, nici ucigași, ci numai nevinovaţi care spu- 
neau adevărul despre sultan. 

— Să mergem, să mergem ! Să spulberăm palatul horezm- 
șahului ! strigară fierarii. Să dărîmăm temnița ! 


nare 


— Luaţi-vă baroasele, luaţi-vă ciocanele și dălțile, luaţi 
tot ce trebuie pentru a tăia lanţurile. Să scoatem din beciuri 
pe fraţii noştri care se sting în închisoare, 

Toţi fierarii şi armurierii şi arămarii şi ceilalți meşteşugari 
puseră mîna pe baroase, pe săbii, pe suliţi şi, potop revărsat 
de oameni, porniră strigînd spre palat. 

Cîţiva ostaşi de-ai sultanului se aruncară în întîmpinarea 
mulțimăi încercînd s-o împrăștie, dar fură cotonogiţi şi călcați 
în picioare. În timp ce meșteșugarii părăduiau palatul, cîțiva 
oameni ajutau pe Kara-Koncear să spargă ușa temniţei. Paz- 
nicul Nazar-bobo, legat fedeleș, stătea sprijinit de zid, sughiţa 
a plîns si se jura că el, de cînd se ştie, a îngrijit pe cei închişi 
ca pe copiii săi. 

Fierarii deschiseră în scurtă vreme uşa cea grea de fier. 

Tugan, venit cu mulțimea, strigă : 

— Fuga, jos, în beciuri! Stau acolo prieteni de-ai mei. 
Sînt neputincioşi, orbiți de întunericul veşnic. Mulţi n-au 
să se poată ridica, le-au amorţit picioarele. RE 

Cîţiva oameni coboriră în hăul întunecat al beciului. Și de 
sub pămînt începură să iasă întemniţaţii: umbre în zdrenţe, 
ţinîndu-se unul de altul, murdari, cu unghiile crescute şi pă- 
rul vilvoi. Orbiţi de anii lungi de întuneric se izbcau cu frun- 
tea de ziduri, pipăiau totul cu mîinile întinse, plîngînd și rî- 
zînd, nevenindu-le să creadă că sînt din nou afară, sub cer şi 
soare, printre oameni slobozi. 

— Luaţi-o prin piață spre bazar ! le striga lumea. Să vadă 
toată suflarea cum se „îngrijea horezm-: sahul de supușii săi! 
Cereţi negustorilor să vă dea şalvari şi cămăși noi. 

Cu o torță ridicată deasupra capului, Kara-Koncear intră 
în turn. Un val de frig şi umezeală îl izbi în obraz. Dezlegase 
şi împingea înaintea lui pe Nazar-bobo, care murmura rugă- 
ciuni. Paznicul porni să urce treptele şubrede. Tugan îl urma 
de aproape şi-n trecere fărima cu barosul lacătele celulelor. 
Femei istovite, în zdrenţe jalnice, coborau clătinîndu-se, ți- 
nîndu-se de pereţi, cu ochii în lacrimi. 

Cînd ajunse sub acoperişul turnului, Kara-Koncear îl găsi 
pe paznic oprit în dreptul unei uşi de fier, cu o mică teres- 
truică pătată, zăbrelită cu gratii negre. 
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— Aici e închisă „pe veci şi pînă la moarte“ o femeie din 
haremul palatului, spuse paznicul. Ea s-a încumetat să ridice 
pumnalul chiar asupra șahului Muhammed. 

— Şi ce mai aştepţi ? Deschide! 

— Nu te mînia, viteazule djighit, dar cheia de-aici o păs- 
trează însuși şahul. 

—- N-ai cheia, zici? 

— N-o am, stăpîne! Allah mi-e martor că n-oam! 

— Atunci pieri şi tu, drace! strigă Kara-Koncear şi-l 
îmbrînci în hău. Paznicul se prăvăli cu un urlet de groază, 
agățindu-şi în cădere halatul de căpriomi surpaţi, şi se pierdu 
în adînc, de unde se înălța lătratul înnebunit al cîinilor săl- 
batıcı. 

Kara-Koncear îşi lipi fruntea de ferestruica zăbrelită, dar 
nu văzu decît un colț de covor vechi, luminat de o rază pie- 
zişă de soare. 

— Unde-o fi Ghiul-Djamal? se întreba. Chilia e goală... 
Să se fi prăpădit oare? 

Deodată o umbră se înălță în faţa ochilor lui şi Kara-Kon- 
cear desluşi un obraz întunecat. Doi ochi negri îl aţintiră cu o 
privire încordată. 

Dijighitul îşi pregătise multă vreme cele mai frumoase sti- 
huri din vechile cîntece, dar acum toate se spulberaseră ca un 
roi de albine speriate. Nu izbuti să bîiguie decît : 

— Eu sînt! 

Un glas stins şopti sfielnic : 

— Luminează-ţi faţa să te pot vedea. 

Kara-Koncear se dădu înapoi şi ridică deasupra capului 
torța aprinsă. 

— Recunosc zgîrietura lăsată de ghearele unei sălbăti- 
ciuni : își brăzdează tot obrazul. Eşti chiar tu, tu cel neîmblîn- 
zit de nimeni şi nimic ! 

— Fereşte din dreptul uşii, peste o clipă ai să fii slobodă ! 

Kara-Koncear văzu umbra fetei, zveltă şi foarte slăbită, 
depărtîndu-se şi lăsîndu-se uşor pe zdreanța de covor din col- 
tul chilici. Raza de soare cădea acum pe trupul smead şi 
aproape gol. Fata abia de era acoperită de peticele unui veş- 
mînt roşu şi de cîteva şiraguri lungi de mărgeluşe albastre. 
Ochii ci mari şi negri erau a'bătuţi şi speriaţi. 
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— Lasă-mă pe mine, Kara-Koncear, spuse unul din înso- 
ţitorii djighitului. Un armurier are să se descurce mai bine 
cu zăvoarele astea, decît viteazul deşerturilor' Kara-Kum. 

Omul sfărîmă încuietoarea cu un ciocan greu. Uşa se des- 
chise scîrțiind. Dar Ghiul-Djamal urma să şadă, acoperindu-și 
trupul cu brațele. 

„„— Mi-s toate hainele putrede. Nu mă pot arăta ochilor 
tal. 

Diighityl se trase înapoi şi-l rugă pe flăcăul care sfărîmase 
zăvorul : 

— Nu te uita la dînsa. Aruncă-i ceapanul tău, am să-ţi 
dăruiesc altul, de mătase. 

Apoi ieși din chilie și urcă treptele unei scărițe șubrede 
pînă pe acoperişul turnului. Pretutindeni se vedeau trîmbe 
de fum, înălțîndu-se pe aripi de flăcări şi scîntei spre norii 
alburii. Oraşul ardea. in jurul zidurilor, învăluite în praf, go- 
neau coloane de călăreţi. În depărtare, pe-un foişor înalt, flu- 
tura în vînt flamura cu şapte tuiuri a hanului Djuci. 

Pe acoperiş apăru şi Ghiul-Djamal. Purta un turban albas- 
tru şi un ceapan bărbătesc şi semăna cu un flăcăiaş înalt şi 
subpre. Îşi înălțase sprîncencle arcuite şi căta cu mirare în 
zarea depărtărilor. 

— Ce se petrece în Gurgandj z Cine-s oamenii aceia fio- 
roşi care gonesc în jurul cetăţii pe cai mărunți ? 

— Războiul a ajuns şi aici, îi răspunse Kara-Koncear. 
Vră'ymaşul asediază cetatea... De-acum înainte noi doi vomm 
lupta mereu împreună. Vîlvătaia războiului şi lacrimile din 
ochii tăi trişti ne-au unit pentru totdeauna. 

— În turnul ăsta înfiorător am uitat tot ce ştiam şi n-am 
învățat decît să urăsc. Am să te urmez pretutindeni ca o ti- 
groaică dezlănţuită, şi nu ca acea fată senină, acea Ghiul-Dja- 
mal de odinioară. 

Dar vorbele ei nu mai ajungeau la Kara-Konccar. Îşi du- 
sese mîna la ochi și se străduia să străpungă cu privirea per- 
deaua de fum şi de praf din depărtare. 

— Ce-au făcut descreierații ăştia! Uite, apele marelui 
Djeihun au ieşit din matca lor şi se rostogolesc spre noi... 
Mătură casele, toate se prăvălesc ca nişte jocuri de copii... 
Uite : plopii cei înalţi se prăbuşesc, de parcă i-ar reteza cineva 
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de la răidăcină. Sălbaticii ăştia necruțători au distrus zăgazu- 
rile străvechi care de peste o mie de ani abăteau apele năval- 
nice ale rîului... ! Acum apele lui, potopind totul în cale, au 
să înece întreg oraşul şi toți oamenii săi... Ghiul-Djamal, tre- 
buie să fugim îndată din acest turn blestemat : e vechi şi sub 
năvala apei are să se surpe cu noi cu tot... 

Mare parte din oraş era dărimată de asalturile necurmate 
ale prinşilor de război pe care mongolii îi mînau de la spate 
pe metereze. Totuşi, orășenii continuau să se bată cu furia 
disperării. Mongolii cucereau uliță după uliţă. Învăţaţi să 
lupte călare, în cîmp deschis, ei se mişcau anevoie prin fun- 
dăturile înguste, pline de dărimături şi de molozul caselor 
arse, dar înaintau stăruitor, doborînd fără greş cu săgețile lor 
lungi pe apărătorii cetăţii. 

Mai viteji ca toţi ceilalți orăşeni se dovediră a fi meseriaşii 
Gurgandjului. Ştiau că o dată prinși, soarta lor avea să fie 
crudă : cei mai voinici vor fi trimişi robi în îndepărtata Mon- 
golie, iar ceilalţi ucişi ca netrebnici. 

Femeile și fetele luptau pe acoperișurile şi zidurile caselor 
cot la cot cu părinţii, Bärbani şi frații lor. Și dacă vreun lup- 
tător cădea străpuns de o săgeată, ele se repezcau neînfricate 
să înalțe în jurul rănitului un parapet de cărămizi şi de pă- 
mînt care să-l păzească de alte săgeți. 

Apărarea eroică a Gurgandjului a înscris una din filcle cele 
mai neasemuite ale tristei povestiri despre pieirea marelui 
Horezm ; în marea lor majoritate celelalte oraşe au dovedit 
o încredere oarbă în făgăduielile mongolilor, o lipsă de băr- 
băţie şi o slăbiciune care au atras asupră-le moartea cea fără 
de glorie. La porţile Gurgandjului însă mongolii au pierdut 
foarte mulți dintre oamenii lor şi oasele celor căzuţi au alcă- 
tuit movile întregi ce s-au mai văzut încă mulți ani printre 
ruine. 

Doar cînd n-au mai rămas decît cîteva uliţi neocupate de 
vrăjmaşi, orășenii sleiți de puteri, răniți şi deznădăjduiţi, au 
trimis cîţiva cetățeni dintre ei la Djuci-han, să-i ceară milă 
şi îndurare. Dar feciorul hanului Gengis le-a răspuns : 


1 „Mongolii au distrus şi digul, după care apele s-au revărsat şi au înecat 
întreg oraşul. Clădirile se prăbuşiră şi-n locul lor se ridică apa“ (Ibn al-Asir, 
secolul XIII). 
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— De ce nu v-aţi gîndit mai devreme la asta ? De ce nu 
v-aţi arătat supunerea înainte de a vă împresura oraşul? 
Acum, după ce-am pierdut atâția din ostașii mei cei mai buni, 
cum i-aş mai putea opri pe nucheri să-și potolească furia 
tăind şi prădînd ? Nici o îndurare n-o să am pentru voi ! 

Şi năvălitorii se năpustiră asupra părţii încă necucerite a 
orașului. Supraviețuitorii fură făcuţi robi sau măcelăriți pe 
loc, iar bunurile lor prădate. 

La porunca hanului Djagatai, care nu voia ca perla Hcrez- 
mului, Gurgandijul, să încapă nevătămată în mîna fratelui său 
mai vârstnic, mongolii sfărîmară barajul cel mare de pe Dje- 
ihun, comoara de apă a întregului Horezm. Revărsarea fiului 
înecă uriașul Gurgandj şi-i surpă toate clădirile. Vatra oraşu- 
lui mai rămase apoi multă vreme acoperită de ape. Cine a 
scăpat de săgețile tătarilor s-a prăpădit sub dărîmături sau 
s-a înecat în potopul revărsărilor. N-au mai rămas în picioare 
decît prea puţine clădiri: o parte din vechiul palat Keşki- 
Ahceak, durat din cărămidă arsă, şi două din marile gropnițe 
ale horezm-șahilor. i 

Apa fluviului dezlănţuit mai înecă şi alte orașe și Djeihu- 
nul îşi schimbă el însuşi cursul, croindu-și altă albie prin 
nisipuri şi vărsîndu-și multă vreme belșugul de ape în Marea 
Abeskun. 

În timpul deznădăjduitei apărări a Gurgandjului, Hagi 
Rahim stătu toată vremea pe creasta zidurilor printre ostaşi. 
Cunoştea ştiinţa arabă a legării şi lecuirii rănilor, şi-i ajuta 
din răsputeri pe cei loviți de săgeți. 

Iar cînd Djeihunul ieşi fără de veste din matca lui, dervișul 
îşi petrecu două zile pe acoperişul înaltului mausoleu de cără- 
midă al șahului Tekeş. A treia zi el recunoscu într-o barcă ce 
trecea pe acolo pe fierarul Kerim-Gulem. Acesta îl luă de pe 
acoperiş, şi amîndoi porniră la vale pe apele zbuciumate, sal- 
vînd pe oricine puteau salva. Pe Kara-Koncear şi Ghiul-Dja- 
mal nu le mai fu dat să-i întîlnească. Mult mai tîrziu Hagi 
Rahim avu prilejul să audă povestea unui maddab, povestitor 
popular, despre faptele de vitejie ale djighitului Kara-Koncear, 
spaima mongolilor rătăciţi prin deşertul Kara-Kum, şi despre 
„nețărmurita lui dragoste pentru păstorița Ghiul-Djamal, răpită 
dintre mieii ei de ultimul horezm-șah. 
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Maddahul îşi încheia povestea cu descrierea revărsării 
Djeihunului care ştersese de pe faţa pămîntului gloriosul şi 
bogatul Gurgandj. Unii oameni l-ar fi văzut, cică, pe viteaz 
luptînd amarnic cu valurile pentru a o scăpa pe Ghiul Dama, 
dar amîndoi pieriseră în puhoaiele tulburi... Mai tirziu pe vîr- 
ful unei movile fură găsite două trupuri fără suflare: Ghiul- 
Djamal şi Kara-Koncear erau culcați alături și mînuța mică 
a fetei se odihnca în mîna puterinică a haiducului... 

Maddahul termina cu o parimie a vestitului Ibn-Hazm: 
„Iubire adevărată e acea iubire care nu-şi află sfîrșitul decît 
în moarte“... Dar dacă vedea că fetele ce-l ascultă pling cu la- 
crimi amare, maddahul adăuga: „E drept, alţi oameni mi-au 
povestit că vestea morţii celor doi în apele Djeinunului nu-i 
adevărată. Cică, de fapt, Kara-Koncear a învins valurile săl- 
batice, a scăpat-o din valuri pe Ghiul-Djamal şi a săltat-o în 
spinarea armăsarului său negru-corb. Pe urmă a dus fata de- 

arte, în adîncul deşertului Kara-Kum, în iurta lui de lîngă 
intina Bal-lşem. Acolo au trăit ei mulți ani fericiți, ceca ce 
vă doresc şi vouă tuturora !“ 


Capitolul 10 e HAGI RAHIM 
ÎN SLUJBA TINĂRULUI BATU-HAN 


Nu disprețui puiul neajutorat, se prea 
poate să fie un pui de leu. 


(Proverb arab) 


Hagi Rahim izbuti cu chiu cu vai să se strecoare printre 
vijelioasele oști mongole şi să ajungă la tabăra hanului Djuci. 
Plăcuța cu şoimul de aur, prinsă la fesul lui, îl apără de toate 
caraulele şi-l scoase la iurta albă a conducătorului ulusului 
de miazănoapte-apus a marelui imperiu mongol. Hagi Rahim 
auzise că Djuci-han, feciorul cel mare al cumplitului Gengis- 
han, era singurul om din preajma kaganului tătar care se în- 
cumeta uneori să-i stea împotrivă. Dar se mai spunea că Gen- 
gis-han nu are încredere în primul său născut şi că-l bănu- 
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ieşte întotdeauna de uneltiri. De aceea îl și numise conducă- 
tor al ulusului celui mai mărginaş, unde cea mai mare parte a 
pămînturilor abia trebuiau cucerite. Cu acel prilej i-ar fi spus 
Gengis-han fiului său : „Îţi dau ţie toate pământurile din apus 
pînă la ultima ţară pe care o va putea atinge copita cailor 
mongoli !“ 

Îl află pe Diuci-han şezînd în iurta cea albă pe un tron 
scund, cu picioarele strînse sub el. Semăna cu tată-său și la 
statură — era la fel de înalt — şi la mişcările greoaie ca de 
urs, şi la privirea ochilor verzui, deopotrivă de înghețată. Se 
deoschea de ceilalți mongoli spînatici prin mustăţile lungi şi 
prin fuiorul negru al bărbii. Părul de cal împletit cu meşte- 
șug printre firele bărbii i-o lungeau într-o codiță subțire pe 
care Djuci şi-o petrecea pe după urechea dreaptă. În faţa tro- 
nului, îngenuncheați şi ploconindu-i-se pînă la pămînt, aş- 
teptau mila stăpînului o mulțime de jălbai : şi hani, şi ule- 
male, şi neguţători, şi oameni de rînd. 

Hagi Rahim se apropia mereu, păşind peste spinările ple- 
cate şi murmurind mereu în auzul tuturor: „la-gu-uu, ia- 
hoe !* pînă ajunse în dreptul tronului, unde se opri în picioare 
sprijinit în toiagul său de drumeţ. 

Djuci-han își aţinti spre el privirea posomorită şi-l în- 
trebă : 

— Ce ai a-mi cere, şaman kîpceak ? 

Hagi Rahim răspunse că a venit să-i predea în mînă o 
scrisoare din partea marelui vizir Mahmud-Ialvaci. 

— Şi de ce atît de tîrziu? De mult aştept scrisoarea asta, 

-- Asediul Gurgandjului m-a prins între zidurile oraşului, 

— Aşadar, ai ţinut parte vrăjmaşilor mei ! 

— Da, ca doftor ce mă aflu am îngrijit de răniţi. 

Dervişul destupă capul toiagului închis cu un dop de 
ceară şi trase afară un sul subțire de hirtie întărit cu o pecete 
roşie. Diacul hanului Djuci desfăşură sulul şi îl citi uimit. 

— Nu văd aici decît cinci cuvinte : „Poţi avea încredere în 
el !“ 

— Mai mult nici nu-mi trebuie ! mormăi Djuci-han. Adu- 
ceţi-mi-l încoace pe fiul meu Batu-han ! 
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Nucherii dădură fuga şi se întoarseră curînd cu un băiat 
de vreo nouă ani. Copilul se smulsese din strînsoarea celor doi 
bătrîni care-l aduceau de mînă și țopăia înaintea lor, agitînd 
in mina un arc nu prea mare şi trei sageți vopsite in roşu, 
însemn al rangului de han tătar. Ajuns în fața tatălui său, 
băiatul căzu în genunchi şi îşi lipi fruntea de covor cu o miş- 
care firească. Apoi sări în picioare şi-i învălui pe toţi cei de 
față cu privirea sclipitoare a ochilor săi căprui. 

— Acesta este fiul meu Batu-han! spuse Diuci arătînd 
din ochi pe băiat. I-am cerut credinciosului meu Mahmud- 
Ialvaci să-mi trimită un mirza învățat care să-l deprindă pe 
fiul meu să citească, să scrie și vorbească în limba noilor mei 
supuşi, locuitorii Horezmului. Ai să-l poți învăța toate aces- 
tea ? Eor 

— ÎL pot învăţa să citească orice carte turkmenă, persană 
şi arabă şi am s-o fac bucuros, răspunse Hagi Rahim. Doar 
să-i tîlcuiesc scripturile sfinte n-am să ştiu, asta o fac imamii 
în geamii. Eu cunosc cărţile în care se descriu călătorii prin 
lumea largă, în care se arată ce e rău şi ce e bine, cum trebuie 
apărat pămîntul strămoșilor şi care sînt îndatoririle oricărui 
om. 

— Acestea sînt lucruri bune şi folositoare! încuviință 
Djuci-han. Un asemenea învățător mă va ajuta să jupoi pe 
feciorul meu de pielea lui de sălbatic din stepă şi să-l fac să 
ajungă un vrednic conducător de popoare. |Batu, să dai 
ascultare noului tău învățător ! Iar ţie, cinstite mirza, îţi în- 
gădui să-l bagi pe fiul meu cu nuiaua de trestie. 

Băiatul întoarse capul. 

— Dacă are să-mi povestească despre căpitani viteji şi des- 
pre războaie, cred că am să-i dau ascultare ! 

Hagi Rahim îi răspunse : 

— Am să-ți povestesc despre bătăliile vestitului căpitan 
de oşti rumiotul Iskender cel mare. Acest împărat, pe cînd 
era încă foarte tînăr, a cucerit o mulțime de țări stăpînite de 
regi care aveau mai multe arme, mai multe comori şi mai 
multe oşti decît dînsul. Şi, totuşi, au fost înfrînți de Iskender. 

Băiatul ridică ochii spre derviş şi se porni să-l cerceteze 
cu luare-aminte. 
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— Şi cum a izbutit acest han Iskender să cucerească ase- 
menca izbînzi ? întrebă Diuci-han. 

— Se spune că, întrebat fiind el însuşi despre acest lucru, 
Isken'der ar fi răspuns: „N-am asuprit niciodată pe supușii 
mei din țările cucerite“. 

Dijuci-han se uită la fiul său şi spuse : 

— Tatăl meu, marele şi neasemuitul Gengis-han, a supus 
jumătate din lume, iar Iskender Rumiotul — cealaltă jumă- 
tate. Ție ce-ţi mai rămîne de cucerit, Batu-han ? 

Băiatul răspunse, fără a sta pe ginduri : 

— Eu am să cuceresc de la Iskender toate pămînturile 
supuse de el! 

Din ziua aceca Hagi Rahim rămase în tabăra hanului 
Duci, ca învăţător al micului său fiu. Ani în şir se ocupă el 
de Batu pînă cînd Djuci-han fu omorît fără de veste de nişte 
ucigași năimiţi. În timpul unei vînători, Djuci-han se luă după 
un cenb şi se pierdu de nucherii săi prin păpurișul unor bălți. 
Pînă la urmă, cu mare greutate, oamenii lui îl găsiră. Zăcea 
cu junghetura frîntă. Aşa obișnuiau să ucidă numai mongolii, 
făptaşii fugiseră şi nu mai putură fi aflați. Gurile rele şopteau 
că fuseseră puși la cale de însuși Gengis-han 1. Djuci mai trăia, 
dar nu mai era în stare să spună nici o vorbă şi nici, cel pu- 
ţin, să-şi miște mîna. Numai ochii mai aruncau priviri triste 
și încruntate, pînă a se fi închis şi ei pe vecie. 

În acele zile se întoarse în tabără, după o bătălie din apus, 
vestitul căpitan de oaste Subudai-bagatur. El ridică în şa pe 
micul Batu-han şi-ispuse: 

— Aici te-aşteaptă acelaşi sfîrşit ca al stăpînului meu 
Djuci-han. Ai să vii cu mine în Kitai, unde am să te învăţ 
meşteşugul armelor. Am să te cresc ca pe fiul meu şi ai să 
ajungi o mare căpetenie. 

După ce se despărți de Batu-han, Hagi Rahim ajunse din 
nou un pribeag singuratic. Şi cumplit îi mai ducea dorul fra- 
telui său Tugan, de care se pierduse prin Gurgandj în timpul 
revărsării Dieihunului. Să fi pierit sau poate a scăpat de fu- 
ria apeior şi de săbiile mongole ? Rătăcea slobod prin alte lo- 
curi sau fusese luat rob ? Aceste gînduri îl frămîntau fără în- 
cetare pe Hagi Rahim. Totuşi, dervişul mai nădăjduia şi aş- 
tepta ziua cînd îl va reîntilni pe fratele său. 


1 Fapte relatate de cronicile răsăritene : Djuveini (secolul XIII) şi alţii. 
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Astfel dădu ocol Hagi Rahim multor oraşe, întrebînd pre- 
tutindeni şi însemnînd spusa oamenilor vrednici de credinţă 
despre zilele crîncene trăite de locuitorii Horezmului în tim- 
pul năvălirilor mongole. Însemna povestirile întemeiate pe 
adevăr şi pînă la urmă se hotărî să scrie o carte despre Gen- 
gis-han, despre căile urmate de kagan pentru a ajunge la atot- 
puternicie, despre năzuința lui de a supune întreaga lume şi 
despre pustiirea tuturor țărilor prin care trecuseră hoardele 
mongole. 


Partea a treia e BĂTĂLIA DE PE CALCA 


Capitolul 1 e PORUNCA MARELUI GENGIS-HAN 


„„Înfăţițarea lor era diavolească şi te băga 

În sperieți. Barbă ei nu aveau, doar unora 

le crețieau citera fire pe buza de sus şi pe 

bărbie. Aveau ochii îngnții și ageri, glasul 

înalt şi ascuțit. Dar erau zdrareni şi bine 
ciădiți. 

(Kirakos, istoric armean, sec. XIII) 


a 


În primăvara anului 1220, anul Dragonului, în luna Sa- 
far (aprilie) Gengis-han chemă la el pe doi dintre căpitanii săi 
încercaţi în cele mai grele bătălii: bătrînul Subudai-bagatur, 
chiorul, şi tînărul Djebe-noion. 

Aceştia se înfăţişară de îndată în cortul de mătase al „Cu- 
tremurătorului lumii“ şi căzură în genunchi pe pisia din fața 
tronului de aur. Gengis-han şedea cu piciorul stîng îndoit sub 
el, ţinîndu-şi genunchiul drept cu mîinile. De pe căciula-i ro- 
tundă și lucioasă, împodobită cu smaraldul cel mare, îi atâîr- 
nau la ceafă două cozi de vulpe argintie. Ochii lui galbeni- 
verzui priveau netulburaţi la cei doi nebiruiți bagaturi ce-şi 
plecaseră spinările. „Unicul şi neasemuitul“ le vorbi cu glas 
adînc şi răguşit. 
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— Iscoadele m-au vestit că feciorul căţelei rebegite, ho- 
rezm-șahul Muhammed, şi-a părăsit pe ascuns oastea. După 
ce a şters orice urmă a fugii sale, Muhammed s-a ivit nu 
demult la vadul de peste Djeihun. Ştiu că duce cu el comori 
nemăsurate, strînse într-o sută de ani de şahii Horezmului. 
"Trebuie să punem mîna pe cl înainte de a apuca să-şi adune 
o nouă mare oştire... Vă încredințez douăzeci de mii de călă- 
reți. Dacă șahul se va dovedi stăpîn peste o oaste care să vă 
pună în primejdie, nu primiţi lupta... Dar înştiinţați-mă ne- 
întârziat !... Şi am să-l trimit pe Tohucear-noin. El arc să se 
descurce singur acolo unde voi nu veţi fi izbutit nici în doi... 
Credem totuşi că porunca noastră este mai tare ca întreaga 
oaste a horezm-şahului. nu-i aşa ? Şi pînă nu mi-l aduceţi pe 
Muhammed, cu laţul de gît, să nu vă arătaţi ochilor mei!... 
Dacă însă, bătut de voi, șahul are să fugă pentru a-și afla 
ascunziș În munţii cei tari sau prin peșterile întunecate, sau 
dacă se va face pe loc nevăzut, ca un vrăjitor viclean, voi 
să-mi spulberaţi precum uraganul cel negru toate pămînturile 
lui... Orice oraş vi se va închina, cruțaţi-l şi lăsaţi-i o strajă 
bună şi un cîrmuitor din cei ce nu cunosc „surîsul... iar pe cele 
ce vor lua drumul nesupunerii izbiţi-le ĉu tărie! Piatră pe 
piatră să nu rămînă din ele şi totul să fie prefăcut în jar şi 
cenuşă ! Socotim că porunca noastră n-are să vi se pară prea 
grea... 

Djebe-noion îşi dezdoi spinarea şi întrebă : 

—- Dar dacă Muhammed şahul Horezmului, prin cine ştie 
ce vrajă de-a lui, are să fugă tot mai departe şi mai departe 
spre apus, cîtă vreme să-l urmărim şi pînă unde să ne înde- 
părtăm de jilțul tău de aur ? 

— Să-l urmăriţi pînă la capătul lumii, pînă veţi zări ul- 
tima mare. 

Subudai-bagatur, adus de spate şi strîmb de-un șold, îşi 
ridică fruntea şi hîrîi răguşit : 

— Dar dacă șahul Muhammed are să se preschimbe în- 
tr-un peştişor şi are să se ascundă în adîncul mării ? 

Gengis-han se scărpină între ochi şi îşi mută privirea 
neîncrezărtoare asupra lui Subudai : 

—  Învredniciţi-vă să mi-l prindeţi înainte ! Puteţi pleca. 
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Amîndoi căpitanii se ridicară în picioare şi se traseră 
de-a-ndăratelea spre ieşirea cortului. 

În aceeasi zi porniră spre apus cu douăzeci de mii de 
călăreti tătari şi mongoli. 


Capitolul 2 € ÎNŞTIINȚAREA TRIMISĂ 
„CELUI PREAMĂRIT” 


Aducînd la îndeplinire porunca preamăritului lor han, 
căpitanii Djebe-noion şi Subudai-bagatur cu tumenele lor de 
călăreţi răscoliră vreme de doi ani văile şi munţii Iranului de 
miazănoapte, căutînd urmele fostului stăpîn al Horezmului, 
șahul fugar Muhammed. Nu aflară nimic. Doar şoaptele prin 
poor călătoare îi vestiră că horezm-şahul, ce-şi părăsise pa- 
tria şi fusese apoi părăsit el însuşi de toți, s-a săvirşit din 
viață pe un petec de pămînt din mijlocul Mării Abeskun. 

Diebe şi Subudai chemară un mongol, meșter mare în cîn- 
tece vechi despre bătălii şi viteji vestiți, şi îi cîntară încet şi 
desluşit o înştiinţare în care dă'deau seamă kaganului „„nea- 
semuit şi preamărit“ despre cele ce făcuseră: și aflaseră. Ei îl 
puseră să repete vorbele lor de nouă ori nouă ori, apoi îl tri- 
miseră la Gengis-han. Kaganul se găsea pe atunci în tabăra 
lui din cîmpia de lîngă Nesef, bogată în paşuni și ape limpezi. 
Cum însă drumurile mai era primejduite de cetele fugarilor 
rămaşi fără: adăpost după arderea atâtor oraşe, olăcarul plecă 
însoţit de trei sute de nucheri de nădejde. 

Tot drumul cîntă el despre albastrele stepe mongole, des- 
pre munţii împăduriţi, despre fetele din Kerulen, cele ca fla- 
căra focului, dar niciodată cîntecul cu înştiințarea celor doi 
căpitani de oastc. În sfîrșit, ajuns în tabăra marelui kagan, 
trecu printre cele opt şiruri de turgauzi, fu curăţit de fumul 
focurile sfinte, se apropie de cortul cel galben şi se opri în 
fața uşii de aur. Pe amîndouă părţile intrării aşteptau doi cai 
de o frumuseţe nemaipomenită : unul bălan, ca laptele de alb, 
şi celălalt roib cum e focul, cu coama şi coada ca pana corbu- 
lui, priponiți amîndoi cu frîie albe de păr împletit, la doi pă- 
ruşi de aur curat. i 
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Năucir de atîta frumuseţe, olăcarul căzu cu faţa la pămînt 
şi zăcu așa, nemișcat, pînă cînd doi turgauzi uriași îl săltară 
de subsuori, îl duseră în cortul galben și-l zvîrliră pe covorul 
din taşa marelui kagan. Gengis-han şedea cu picioarele încru- 
cişate sub el pe tronul cel larg, suflat cu aur. 

În genunchi, cu ochii închişi, olăcarul cîntă răvaşul învă- 
şat pe dinafară, unduindu-și glasul înalt, aşa cum obişnuia să 
cînte stră vechile balade moneole : 


Înştiinţare celui preamărit 
De la credincioșii lui nucheri Subudai-bagatur și Djebe- 
noion. 


Mubammed borezm-șabul, fecior de vulpe bearcă, 
S-a despărțit de viață în coliba unui lepros. 
lar puiul lui de şarpe, Dielal nesupusul, 
Ca jumul pierit-a prin trecătorile nalte 
Și fără de urmă s-a tras peste munte-n Iran! 
Sfirşit-am cu ei ! lar acum o pornim spre Caucaz, 
Să luptăm şi cu alte popoare, 
Să le-ncercăm puterea şi numărul oastei lor să-l aflăm. 
Străbate-vom stepa kipceacă şi-acolo 
Fugarilor noştri popas le vom da. 
Noi ţine-vom minte şi drumuri și pajiști, 
Să aibă ce pajte-al tău cal auriu, 
Să poți spre apus ca furtuna să vii, 
Întregul pămînt să-l supui sub călcîi 
Și brațul mongol să-l întinzi peste lume !. 
Căci nu-i nicăieri o putere în stare pe loc să ne țină pe noi, 
În goana nebună spre țărmul cel verde al Ultimei Mări. 
Acolo, în valuri de praf noi spăla-vom copitele cailor iuți 
Și-un munte pe țărm, un curgan înălța-vom 
Din capete, sute de mii, retezate-n război. 
În vîrf îi vom pune-o frîntură de stîncă, 


1 După opinia unor istorici militari, campania lui Subudai-bagatur, în- 
cheiată cu bătălia de la Calca, a fost o adincă pătrundere strategică de cercetare 
pusă la cale de Gengis-han pentru pregătirea năvălirilor mongole în Europa 
răsăriteană. Această campanie s-a desfăşurat, la doisprezece ani după moartea 
lui Gengis-han, sub conducerea nepotului său Batu-han (Batii) în anul 1237, 
avînd ca principal consilier militar şi conducător de oaste pe acelasi Subudai- 
bagatur. = 
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Cu sfintul tău nume într-insa săpat. 
Și-atunci abia caii noi ni-i vom întoarce 
Spre soare-răsare-napoi. 

Și iarăşi, în cortul de aur cădea-vom 

În genunchi l-al nostru stăpîn. 


Terminîndu-și cîntarca, olăcarul ridică pentru prima dată 
pleoapele şi zări ochii crunți ai stăpînului prea înalt pentru 
mongolii de rînd. Năucit, el şi-i închise din nou şi din nou 
căzu cu capul în pămînt. Gengis-han şedea netulburat, nepă- 
truns în gîndurile lui, cu ochii abia mijiți şi, legănîndu-şi 
barba încărunţită, se scărpina în talpă. În sfîrşit se uită la 
olăcarul prăbuşit în faţa lui şi-i spuse ostenit, ca după o înde- 
lungă chibzuire : 

— Ţice glasul catifelat ca al gâștei sălbatice... Meriţi să fii 
răsplătit. Apoi scotoci într-o pungă de mătase galbenă, agă- 
tată la braţul tronului, scoase dintr-însa o fărîmă de zahăr 
prăfuit şi o strecură printre dinţii tremurători ai mongolului, 
spunîndu-i: E încă prea devreme să-i lăudăm pe Subudai- 
bagatur şi Djebe-noion. Să vedem dacă vor izbuti pînă la urmă 
cu ceamburul... Răspunsul li-l vom trimite cu alt olacar. 

Apoi, cu o mişcare a arătătorului, lăsă slobod pe olăcar, nu 
înainte de a porunci ca omul să fie ospătat şi să i se toarne 
kumis din destul, tot astfel să fie ospătaţi şi cei trei sute de 
călăreţi ce-l însoţiseră. A doua zi el îi trimise pe toţi înapoi. 
să ajungă din urmă tumencle căpitanilor săi. 

Trecu un an și nici o altă veste nu mai veni de la soare- 
apune. Într-o bună zi Gengis-han îl chemă pe logofătul său 
de taină, uigurul Izmail Hogea, şi-i porunci să trimită la 
drum un olăcar cu veşmintele cusute cu zurgălăi și căciula 
împodobită cu pene de șoim ca semn de mare Fri ei 

Olăcarul avea să ducă un răvaș tainic şi bine pecetluit. Îl 
va însoți Tehucear-noion cu un tumen de zece mii de călăreți. 

— Ai să pleci la capătul lumii şi-ai să mergi pînă-i găseşti 
pe Djebe-noion şi Subudai-bagatur. Acolo, sub ochii tăi, olă- 
carul nostru să dea scrisoarea ce-o trimitem în mîna lui Su- 
budai-bagatur. Căpitanii noştri au ajuns atît de departe, încît 
astăzi treizeci de noroade întărîtate îi înghesuie din tot locul. 
E vremea să le dăm căpitanilor noştri o mînă de ajutor. 

În aceeași zi Tehucear se urni cu tumenul său spre api 
pentru a da de urma oștilor mongole plecate la capiitul Jomi. 


ari 


Capitolul 3 e ÎN CĂUTAREA ULTIMEI MĂRI 


"Nainte, "nainte, cai iuți ca furtuna ! 
Doar groaza gonejte mai iute ca voi. 


(Dintr-un cintec mongol) 


Aidoma cu doi uriași şerpi negri, care treziţi din somnul 
de peste iarnă ies la lumină într-o poiană întinsă de sub ră- 
dăcinile unui platan bătrîn şi, încălziți de soarele primăverii, 
pornesc a şerpui pe cărare ba apropiindu-se, ba depărtindu-se 
iarăşi stârnind groaza jivinelor, ce fug care încotro, şi a pă- 
sărilor ce se rotesc deasupră-le şi ţipă a jale, tot aşa, ba în- 
tinzîndu-se ca nişte lungi curele negre, ba adunîndu-se lao- 
laltă în mari și pestrițe îngrămădini de cai şi oameni, cele 
două tumene mongole ale vijeliosului Djebe-noion şi ale pre- 
văzătorului, vicleanului Subudai-bagatur călcau în picioare 
ogoarele din jurul oraşelor îngrozite şi înaintau mercu mai 
departe spre apus, lăsînd în urmă ruine fumegînde, pline de 
leşuri arse şi umflate. 

Această oaste înaintată a marelui kagan străbătuse întreg 
Iranul de miazănoapte, nimicind oraşele: Har, Şimnan, Kum, 
Zendjan şi altele. Mongolii nu cruțaseră decît bogatul Hama- 
dan a cărui căpetenie le trimisese în întîmpinare o solie cu 
Jaruri : un tabun de cai de şa şi două sute de cămile încărcate 
cu veşminte de tot felul. O grea bătălie trebuiseră să dea însă 
la Kazvin, unde orășenii luptaseră pe viaţă şi pe moarte cu lun- 
gile lor cuțite de oțel. Kazvinul arsese pînă la temelie. 

Lunile reci de iarnă și le petrecuseră tătarii între zidurile 
oraşului Rei (din preajma Teheranului de astăzi). Din toate 
colțurile țării li se trimiteau încoace turme de batali, cai de 
soi și cămile încărcate cu baloturi de haine. 

Abia cînd soarele primăverii îmbrăcă în verde veșmînt 
crestele munţilor iranieni, mongolii intrară în Azerbaidjan. 
Marele și bogatul oraș Tavriz îi întîmpină cu daruri de preţ 
şi, primind pacea propusă, mongolii ocoliră oraşul fără a-i 
face vreun rău. De aici se îndreptară spre Caucaz şi nu se mai 
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“opriră pînă la Gandja, cetatea de scaun a Arranului. Dar de 
lovit nu se hotărîră să lovească oraşul. Se mulțumiră cu ar- 
gintul şi veșmintele căpătate tribut şi îşi urmară drumul spre 
Gruzia. 

O puternică oaste pruzină le tăie calea. Subudai, cu cea 
mai mare parte a mongolilor, trecu în frunte, iar Djebe, cu 
cinci mii de călăreţi, se trase într-o ascunzătoare, la pindă. 
Chiar la prima ciocnire cu vrăjmaşul, mongolii se prefăcură 
că o iau la fugă. Gruzinii îşi pierdură dreapta judecată şi se 
avîntară în urmărirea lor. Abia atunci ieşi din ascunzătoare 
Dijebe cu tătarii săi şi se repezi asupra gruzinilor, în timp ce 
călăreții lui Subudai îşi întoarseră şi ei caii, cuprinzînd pe 
urmăritori din toate părțile şi măcelărindu-i pînă la unul. 
Treizeci de mii de gruzini se prăpădiră în bătălia din Gruzia. 

Totuşi oastea mongolă se temea să pătrundă mai în adîn- 
cul acestei țări muntoase, locuită de oameni războinici, şi îşi 
văzu de drum îngreuiată de prăzi bogate. Nucherii spuneau 
că se simt prea de tot strîmtoraţi în trecătorile stîncoase ale 
Munţilor Caucaz. Lor le trebuiau stepe largi, unde să-şi pască 
tabunurile. Mai departe nimiciră Şemahul şi se îndreptară 
spre oraşul Derbent din Şirvan. Cetatea Derbentului era du- 
rată pe un munte greu de urcat şi închidea drumul spre mia- 
zănoapte. Djebe-noion trimise un sol la șahul Raşid al Şirva- 
nului, întărit sus în cetate, cu solia aceasta : 

— Trimite-mi cîțiva dregători de vază să încheiem între 
noi o pace bună. 

Cîrmuitorul Şirvanului îi trimise zece bătrîni de neam ales. 
Sub ochii celorlalți nouă soli, Djebe-noion ucise pe cel mai se- 
meș dintre bătrîni şi spuse : 

—Daţi-ne călăuze de nădejde să ne putem trece oastea 
peste munţi şi vă vom cruța. Dacă însă călăuzele n-au să ne 
Fie de credință, toți veți avea soarta acestui bătrîn. 

Solii Şirvanului se supuseră poruncii şi călăuziră oastea 
mongolă pe cărările munţilor, dînd ocol Derbentului şi sco- 
țînd-o pe drumul spre stepa kîpceacă. Mongolii, la rîndu-le, 
dădură drumul bătrînilor soli şi îşi urmară calea spre miază- 
noapte. 
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Capitolul 4 € ÎN ȚARA ALANILOR ȘI KîPCEACILOR 


Ajunşi în Caucazul de nord, Djebe şi Subudai pătrunseră 
in țara alanilor !, unde de prin largile stepe de la miazănoapte 
sc strînseseră în ajutorul localnicilor multe cete de lezghini, 
cerkezi şi kipceaci. 

Mongolii se bătură cu ei ziua întreagă pînă seara, dar pu- 
terile le rămîncau cam deopotrivă şi nimeni nu ieşea învingător. 
Atunci Djebe trimise o iscoadă la cel mai de seamă din hanti 
kipceaci, anume Kotean, şi mongolul îi duse această vorbă: 

„Noi, tătarii, şi voi, kâpceacii, sîntem ncamuri de acelaşi 
sînge. Şi iată că voi v-aţi alăturat unor străini împotriva fra- 
ților voştri. Alanii vă sînt și vouă şi nouă duşmani. Să ne 
unim într-o Înţelegere tare şi să nu ne izbim unii pe alţii. În 
schimbul acestui tirg, noi vă vom da aur şi veşminte bogate 
cîte veţi vrea. Ridicaţi-vă, plecaţi de aici și lăsaţi-ne să ne 
răfuim singuri cu alanii.“ 

Mongolii trimiseră kipceacilor o mulțime de cai încărcaţi 
cu daruri de preţ şi hanii kipceaa, momiţi de atîta bogăţic, 
părăsiră mişeleşte pe alani și în cursul nopții îşi traseră toate 
pîlcurile de călăreți îndepărtindu-se spre miazănoapte. 

Mongolii tăbărîră asupra alanilor, îi înfrînscră şi ie pus- 
tiiră ţinuturile, dîndu-le pradă măcelului, jafului şi focului. 
Alanii se închinară cu deplină supunere lui Gengis-han, ba o 
parte a oastei lor se alătură hoardelor mongole. 

Nemaişti indu-şi spatele primejduir de paloşei:e ascuţite ale 
alanilor, Djebe şi Subudai îşi porniră fulgerător tumenele 
spre miazănoapte, în stepele kfpceacilor. Aceştia se bizuiau 
pe făgăduiala de pace şi liniște făcută de mongoli. Hanii- 
kîpceaci se împrăştiaseră deci cu pîlcurile lor, fiecare la așe- 
zarea sa. Mongolii îi urmăriră pas cu pas, spulberară tabe- 
rele păstorilor nomazi, prădară aşezările mai de seamă ale 
hanilor şi le luară avuţiile de tot felul, de multe ori mai 
mari decât prețul trădării. 

Alți kîpceaci, de la marginile îndepărtate ale stepei, au- 
zind de năvălirea mongolilor, îşi încărcară avutul pe cămile 
şi fugiră care unde putea: unii se traseră în mlaștini, alţii 


1 Strămoșii osetinilor de astăzi. 
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se ascunseră prin păduri, mulți se refugiară în ţinuturile 
uruşilor ! sau ugurilor ?. 

Mongolii îi urmăriră pe malurile Donului şi îi goniră 
pînă la apele albastre ale Mării Hazar, unde mulţi sfîrşiră 
înecaţi. lar pe kîpcearii rămaşi în viață îi robiră, [ăcîndu-şi-i 
păstori şi ciobani la nenumăratele turme de vite şi tabunuri 
de cai prădate de peste tot. 

Apoi trecură în peninsula Hazar şi atacară Sudakul, 
bogat oraş kîpceak de pe țărmul mării, unde trăgeau la mal 
înainte multe corăbii străine aducînd ţesături de preţ, ves- 
minte şi aite mărfuri. Negustorii kîpceaci făceau troc cu 
robi, cu blănuri de vulpe şi veveriță, precum şi cu pici de 
cornute mari, vestită bogăţie a pămînturilor kîpceace. 

Aflînd de apropierea mongolilor, locuitorii Sudakului 
[ugiră, unii ascunzîndu-se în munţi, alţii urcîndu-se în co- 
răbii şi trecînd peste mare în Trebizonda. Djcbe şi Subudai 
prădară orașul şi se retraseră înapoi spre miazănoapte pentru 
a se odihni în aşezările kipceacilor nomazi, unde poposiră 
mai mult de un an. 

Aici se întindeau păşuni îmbelşugate, şi ogoare mănoase 
lucrate de robi, şi bostane cu pepeni şi turkestani şi cirezi 
de vaci mari şi grase, şi turme de oi cu lînă subţire. Nu 
cherii mongoli îndrăgiră aceste stepe şi spuncau că aici caii 
lor se smt la fel de bine ca în ținuturile de baştină de pe 
malurile Ononului şi Kerulenului. Totuşi stepa strămoşcască 
le c mai dragă şi n-ar da-o pe nici o alta din lume. Aşa 
că, după ce vor fi terminat cucerirea întregului pămînt 
mongolii n-au să-și mai dorească decît un singur lucru: să 
se întoarcă pe malurile iubitului lor Kerulen. 

Djebe şi Subudai rămaseră o vreme cu tumenele lor în 
cel mai mare -dintre oraşele kîpceace Şarukan. Se aflau 
acolo şi clădiri de piatră, pe jumătate îngropate în pămînt 
şi ambare cu mărfuri aduse de peste hotare, dar oraşul era 
alcătuit mai cu seamă din iurte vremelnice în care locuiau 
atît hanii puternici, cît şi nomazii de rînd. În fiecare primă- 


1 Ruși. 

? Uiguri, unguri. 

3 În secolul al XIII-lea scriitorii musulmani numeau Marea Neagră — 
Marea Hazar, iar Crimeii îi spuneau Hazaria. Ulterior sub numele acesta era 
desemnată Marea Caspică. 

+ După unii istorici acest oraş sc afla pe locul Harkovului de astăzi. 
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vară aceştia îşi ridicau iurtele şi plecau cu turmele în stepă 
pentru ca iarna să se înapoieze în oraş. 

O dată cu venirea mongolilor, neguțătorii de peste mări, 
temîndu-se de război, îşi încetară negoţul cu stepa. Oraşul 
Şarukan, distrus de prădăciuni şi de foc, se pustii, iar mon- 
golii coboriră spre Lukomorie !. 

Aici, în largiie văi dintre coline, mongolii îşi înălțară 
kurenele, pentru a se apăra de vînt. Fiecare kuren era al- 
cătuit dintr-un inel de cîteva sute de iurte luate cu japca de 
la kîpceaci şi număra o mic de ostaşi. 

În centrul fiecărui inel se ridica o iurtă mai mare, a căpete- 
nici peste o mie de nucheri, deasupra căreia se înălța o 
suliță lungă cu coarne — tuiul — împodobită cu cozi de cal. 
În preajma iurtelor, legaţi de conoveţele prinse-n țăruşi de 
fier, se afla întotdeauna un număr de cai înșeuați cu chin- 
gile strînse şi dirlogii încordaţi. Ceilalţi cai păşteau în stepă — 
imense tabunuri păzite de robii kîpceaci. 

Oastea mongolă respecta întocmai prescripţiile aspre ale 
vestitei „lasă de la Gengis-han“ 2. Taberele erau înconjurate 
de un întreit inel de stră;jeri. În stepă, pe drumurile mai de 
seamă ce duceau la pămînturile bulgarilor, uruşilor şi ugu- 
rilor se aflau de asemeni posturi de strajă. Caraulele mon- 
gole prindeau pe călăreţii ce treceau prin stepă, îi cercetau 
cu amănunţime, apoi pe cei care puteau spune ceva despre 
semințiile vecine îi trimiteau la Djebe-noion, iar pe ceilalți 
îi ucideau pe loc. 

În iurtele nucherilor locuiau adesea și nevestele lor mon- 
gole, venite cu ei încă din patrie, dar şi roabele dobîndite 
în drum, cu copiii lor. Mongolele erau îmbrăcate ca şi nu- 
cherii şi era greu să le S eosebesti de ci. Uneori luau 
parte la luptă, de obicei însă îngrijeau de cămile, de caii de 
samar şi de căruțele în care-şi duceau prada căpătată la 
împărțeală. Femeile mai vedeau şi de robii cu dangaua pe 
şold, îi puneau la muncă și-i păzeau. Ajutate de roabe, te- 
meile mongole mulgeau vacile, iepele, şi cămilele, iar în 
timpul popasurilor fierbeau mincarea în ceaune de aramă 
sau în oale de piatră. 


1 Lukomorie — litoralul Mării de Azov. 
2 „lasă“ sau „lasak“ — culegere de cugetări şi rînduieli statomidte de 
Gengis-han, care a servit multă vreme mongolilor drept cod de legi. 
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În marş copiii mai mici, născuți în timpul drumului sau 
răpiți de la învinşi, şedeau în -căruțe sau în coburi de piele, 
ba uneori — doi cîte doi — pe caii de povară, iar cei mici 
de tot, în spinarea mamelor lor care însoțeau convoiul că- 
lare. 

departe, în largul stepei, la margineataberei mon- 
gole se întindeau taberele ostașilor de alte felurite neamuri, 
care se alăturaseră tătarilor. Erau acolo și iurte multicolore 
de turkmeni, și corturi stacojii de tanguți, şi corturi negre 
de beludji, şi colibe sărace de alani sau de călăreţi aparținind 
cine știe căror seminții necunoscute. Toată aceasta hoandă 
pestriță şi destrălbălată, mînată de la spate de mongoli, era 
aruncată prima în luptă, iar după luptă aduna de pe cîmpul 
de bătălie rămăşiţele prăzilor neridicate de mongoli. 


Capitolul 5 © ÎN TABĂRA TĂTARĂ DE LÎNGA CALCA 


Subudai-bagatur porunci să i se ridice o iurtă pe un pri- 
por înalt de pe țărmul mării, la vărsarea unui rîu 'milos şi 
leneş. 

Nucherii îndepliniră cu voie bună porunca primită, sim- 
qind că e vorba de un popas mai lung. Douăsprezece cămile 
cărară pîsla pentru mai multe iurte. Alte cămile aduseră 
cîteva roabe de neam kîpceak, cu căciulițe țuguiate de pislă în 
cap. Mongolii le cerură să cînte în timp ce înfigeau roată pră- 
jinile iurtei, întindeau pe ele pîslă albă şi le acopereau cu 
preşuri pestrițe legate pieziş şi curmeziş. 

Subudai întrebă încruntat : 

— De ce ridicați trei iurte ? 

— Într-una ai să-ţi urzeşti gîndurile tu, într-a doua o 
să-ţi adăpostim pardoşii de vînătoare, iar într-a treia — că 
fără ea nu se poate — o să închidem cele mai frumoase 
fete kîpceace, meştere în jocuri şi cîntece. 

Subudai le curmă vorba. 

— Ugga! (Nu !) Pandoşii să urle în iurta a doua, iar într-a 
treia să-l aduceţi pe bătrînul Saklab să-mi gătească. De 
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roabe n-am nevoie, nu vreau să mă tulbure în timp ae 
război. Împărţiyi-le sutaşilor mei. 

Aşa se face că în iurta a treia se aşeză Saklab cu tingi- 
rile sale, cu lingurile de lemn şi cu lungu-i cuţit înfipt la 
brîu. Robul cel înalt şi uscăţiv, numai piele şi oase, cu plete 
lungi, cîlțoase yi cărunte, fusese prins de tătari în drum 
spre Astrabad. Nucherii îl aduseseră la Subudai, şi-l sfătui- 
seră : „Prinsul acesta bătrîn e urus de neamul lui. El a fost 
bucătar la un mirza din slujba horezm-şahului Muhammed 
însuşi şi acum i s-a năzărit să fugă înapoi în țara sa. Ştie 
toate limbile și poate găti toate bucatele. Bătrînul are să-ți 
fiarbă pilaf cu migdale şi cilav cu prune, şi kaima de ma- 
zăre, şi caimac de smântână, şi halva şi pahlava, și are şi un 
fecior de suflet, un flăcău tăcut, pe nume Tugan. Băiatul are 
să-l ajute pe Saklab să-ți facă mîncare.“ 

Atunci Subudai se mînie de-a binelca : 

—Mi-ajunge bătrînul. Poate găti şi singur. Alte ajutoare 
nu-s de trebuință. Tuturora le place să fie ajutoare h oala 
cu mîncare. Acest Tugan să pună mîna pe sabie, să-i daţi 
un cal răpciugos şi să-l trimiteţi într-o ceată din fruntea 
oastei, ide să-nveţe meşteşugul armelor. Dacă va fi vrednic 
oștean, n-o să treacă mult şi-şi va dobîndi singur şi-un cal 
bun şi-un pieptar de zale și o şa ca lumea. lar dacă n-o să 
lupte bine, chiar în prima ciocnire o să fie ucis. Şi mare 
pagubă n-o să avem !... 

În iurta lui cu vîrful alb, întoarsă cu uşa spre mare, 
Subudai şedea ginditor pe-o pernă de piele. Şedea de multă 
vreme şi se uita cu ochii bulbucaţi, uimit, la întinsul cenu- 
şiu şi frămîntat al mării în care şi apa şi vîntul şi peştii, 
ba chiar şi păsările ce se roteau deasupra valurilor erau cu 
totul altfel decît în lacurile albastre din depărtata stepă 
mongolă. Din larg se rostogoleau spre țărm valuri nenu- 
mărate, toate de-un fel, și în zarea albăstrie se arătau une- 
ori pînzele albe ale corăbiilor străine care se temeau să 
tragă la țărmurile cucerite de tătari. 

Aici stepa era fără de margini, iarba înaltă, lacurile bo- 
gate în păsări de apă. În jur se întindeau păşuni pline de 
vitele prădate de kîpceaci : albi erau boii cu coarne lungi, 
albi berbecii cu cozi grase ; pînă şi pîsla kîpceacilor era albă, 
albe şi iurtele lor. Ostașii lui Subudai mîncau în fiecare zi 
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carne, şi neavînd ce face trîndăveau toată ziua pe covoare 
persane. Uneori hanii mongoli din fruntea cetelor plecau la 
vînătoare cu şoimi sau se întreceau la alergări, încercîndu-și 
caii aduşi din Mongolia sau prădați pe drum, cai de soi: 
turkmeni, persani, caucazieni şi câți alţii. 

Mai la deal, în susul rîului Calca, pe un kurgan din 
mijlocul stepei, se înălța iurta celuilalt mare căpitan de 
oaste, Djebe-noion. Împrejur se aşternea cîmpia verde. Din- 
colo de ea se înşira spre miazănoapte lanţul colinelor de strajă. 

Cu toate că Djebe-noion şi Subudai-bagatur fuseseră tri- 
mişi de Gengis-han spre apus în aceeași vreme şi cu aceeași 
poruncă, cei doi căpitani nu se prea înțelegeau între ei: se 
certau mereu şi fiecare căuta să arate pe cîmpul de luptă 
greşelile celuilalt. Gengis-han îi trimisese împreună nu fără 
un gînd ascuns. Deseori făcea el acelaşi lucru şi cu alţi că- 
pitani, trimițindu-i cîte doi pentru aceeaşi treabă, căci amîn- 
doi vor căuta întotdeauna să scoată la iveală vrednicia lor, 
fiecare vrînd să fie mai presus de celălalt. 

Dijebe, vijelios în luptă, țişnea veşnic înainte. Tumenul lui 
nimerea ades în împrejurări din cele mai primejdioase. El 
izburea să se desprindă cu mare meșteșug de duşmanul ce-l 
urmărea, dar uneori, cînd era prea tîrziu şi pieirea îl împre- 
sura de pretutindeni, se ivea Subudai şi-l scăpa din restriște. 
Subudai-bagatur se năpustea asupra vrăjmaşului cu călări- 
mea lui cea grea în rînduri strînse, în care şi nucherii şi 
caii erau acoperiți de masive panțăre chinezeşti de fier. 

Înalt, falnic, necunoscînd rîsul, Djebe apărea după luptă 
în tabăra lui Subudai, cu ochii sticloşi şi privirea fixă, plin 
de praf şi împroşcat de sînge. Se așeza în fața focului şi-i 
dovedea lui Subudai că el umil n-a făcut nici o greșeală, 
doar că vrăjmaşul fusese în număr prea mare. lar Subudai 
zimbea pe sub mustață, mulțumit că iarăşi l-a scos din în- 
curcătură pe Dicbe, şi-l îndemna să nu mai caute îndreptă- 
tire pentru greşelile sale, ci mai bine să guste din mielul 
traged împănat cu usturoi şi fistic, fript în frigare ca la în- 
suşi padişahul Horezmului. 

Djebe era mîndru, plin de încredere în sine, iute la mînie. 
Avea credința că de vreme ce săgeata lui poate nimeri de la 
şaizeci de paşi popîndăul drept în cap, el nu poate greşi ni- 
ciodază și-n nici o privință. Pentru acest ochi ager al său, 
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precum şi pentru iuyeala sa neostenită îl poreclise lumea 
„djebe“ — adică săgeată !. Sub acest nume îl cunoştea în- 
treaga oaste, deși numele lui adevărat era altul. Înaintea 
oricărei bătălii cerceta întotdeauna terenul, dădea ocol pe 
calul său uscățiv şi puternic locurilor mai primejdioase, şi 
nu o dată fuseseră nevoiți turgauzii însărcinați cu ocrotirea 
lui să-l scape cu chiu cu vai de la pieire. 

Subudai, cu bărbia năpădită de fire cărunte, părea un 
moşneag. Nimeni nu ştia cîţi ani are. De mult, în tinereţe, 
fusese rănit la umăr şi se alesese cu muşchii retezați, de 
atunci mîna dreaptă îi rămăsese țeapănă şi căpitanul nu mai 
folosea decît stînga. Faţa îi era crestată de-a curmezişul 
sprîncenei stîngi, din care pricină ochiul stîng, cu globul 
scurs, era închis, în schimb cel drept, larg deschis, părea că 
străpunge pe fiecare. şi vede tot ce-i în sufletul omului. 

Nucherii oștirii spuneau că Subudai e „viclean şi prevă- 
zător“ ca o vulpe bătrînă, beteagă de-un picior, după cum e 
„crud şi furios“ ca un pardos scăpat din prinsoare. Şi mai 
spuncau că alături de Subudai nu trebuie să te temi de nici 
un vrăjmaș, căci cu el nu dai de belea. 

Djebe chibzuia mereu ce drum să aleagă pentru a ajunge 
la Ultima Mare, marea ce scaldă întreg pămîntul. Înştiin- 
tarea trimisă lui Gengis-han prin olăcarul cîntărcț fusese al- 
cătută de Djebe, în timp ce Subudai se mulpumise s-o ín- 
cuviințeze doar, dînd mereu din cap şi zîmbind pe sub mus- 
rață. 

— Departe crezi c-ai să ajungi? Şi curînd crezi că vei 
găsi locul de unde tu, precum Saigakul, ai să porneşti la 
goană înapoi și ai să-mi dai ultima dată prilejul de a te 
scăpa din primejdie ? 

Cercetaşii trimişi în stepă prindeau pe călători şi-i adu- 
ceau la Djebe şi el însuşi îi cerceta, vrînd să afle totul des- 
pre neamurile de la apus şi miazănoapte, despre drumurile 
ce duc la ei, despre râurile şi trecerile peste ape, despre hrana 


1 Djebe s-a ridicat din rîndul nucherilor. „Şi.pentru să era el un om 
îndrăzneț Gengis-han i-a dat sub ascultare zece ostași ; şi pentru că a luptat 
bine l-a făcut bek peste o sută ; și pentru că a dovedit vrednicie şi sîrguință 
s-a înălțat căpetenie peste o mie. Mai tirziu Gengis-han l-a ridicat bek al unui 
întreg tumen, și multă vreme l-a ţinut în preajma sa, şi l-a trimis în fruntea 
oştii, şi a fost slujit cu credință de el“ (Raşid ad-Din). 
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cailor şi pășunile de acolo, despre oraşele bogate şi cetățile 
tari, despre oastea, armele şi vrednicia războinică a acelor 
seminţii, dar mai ales despre depărtările ce-l mai despart de 
Ultima Mare de la capătul lumii. 


Capitolul 6 $ PLOSKINEA-HOINARUL 
ÎN PRINSOARE LA TĂTARI 


Într-un rînd cercetaşii aduseră la Djebe cîţiva oameni 
dintr-o seminţie nemaiîntâlnită de ei. Oamenii aceştia trăiau din 
trecerea peste apă a călătorilor, în bărcile şi podurile pluti- 
toare de pe rîuri. Erau bărbaţi înalți, spătoși, cu bărbi mari, 
roşcovane, în cojoace vechi de oaie şi cizme de piele moi, 
fără tocuri, strînse cu nojițe pe picior. Căciulile lor cenușii, 
din blană de rîs, erau trase voiniceşte pe-o ureche. 

— Cine sînteţi ? De unde veniţi ? îi întrebă Djebe. 

Unul dintre ei, înalt şi mai spătos decît ceilalți, îi răs- 
punse în limba kîpceacilor : 

— Ni se spune „hoinari“, pentru că hoinărim prin stepă. 
Părinţii şi bunicii noștri au fugit de răul cnejilor căutindu-și 
în stepă libertatea... 

— Dacă nu vă supuneţi stăpînilor voştri şi aţi fugit de la 
ei, înseamnă că sînteţi tilhari şi pribegi ! 

— Nu sîntem tâlhari și nici chiar pribegi... Sîntem oa- 
meni liberi, vînărori şi pescari fără stăpîn pe cap. 

— Dar tu cine eşti? întrebă Djebe pe omul cel înalt. 

— Mă numesc Ploskinea ! Oamenii noştri m-au ales sta- 
roste. 

Djebe trimise de îndată nucheri la Subudai-bagatur cu 
vorbă : „Vino repede! Am pus mîna pe oamenii de care 
avem nevoie.“ 

Nucherii se întoarseră într-o goană cu răspunsul acesta: 
Subudai-bagatur şade pe covor. Lîngă el are o traistă cu 
bobi. Şi şi-a trimis vorba : „Nu vin, am treabă“... 

Ploskinea-hoinarul surfise : 

— Asta vine cam aşa : „Înghiolditul de nevoie să poftească 
el la noi“. i 


283 


Djebe lăsă sub pază aspră pe hoinarii prinşi, iar el în- 
soit de Ploskinea şi înconjurat de nucherii săi plecă la 
Subudai. 

Pe cerul stacojiu al apusului de soare se desluşiră curînd 
contururile celor trei corturi ale căpitanului de oaste Subu- 
dai. Deasupra lor se învolburau şuviţe subțiri de fum și se 
înălțau tuiurile. ostăşeşti — prăjini drepte împodobite cu în- 
semnele cinului: cozi de cal si coarne de bivol. Subudai 
şedea în iurta lui pe un covor persan de mătase, luminat 
de pălălaia focului. Scotea cu mîna stîngă bobii din traistă 
şi-i rînduia în lungi şi întortocheate şiraguri. 

— Cine-i ăsta ? întrebă Subudai, aţintincl doar o clipă cu 
singuru-i ochi pe Ploskinea şi întorcîndu-şi-l îndată la bobii 
săi. Stai jos, Djebe-noion. 

Djebe se lăsă pe covor lîngă Subudai şi cără fără prea 
mare interes la ce face bătrînul bagatur. Niciodată nu izbutea 
să ghicească ce pune la cale pardosul cel chior cu laba 
frîntă. , 

Ploskinea-hoinarul, înalt, vînjos, cu pieptul acoperit de 
barba-i roşcată, cerceta cu priviri agere iurta şi chibzuia la 
un lucru numai de el ştiut. Ră'măsese la intrare, cuviincios, 
în picioare. Doi turgauza înarmaţi pînă-n dinţi nu-și luau 
ochii de la el. 

Urmărind mîna bătrînului căpitan care muta repede bob 
după bob, Djebe îi povesti ce-a aflat de la prinşii săi și-l 
sfătui să folosească pe Ploskinca drept călăuză. 

— Şi ce spui că fac astăzi hanii kîpceaci ? îi curmă vorba 
Subudai întorcîndu-se spre hoinar. 

— Au cam băgat-o pe mînecă, răspunse Ploskinca. Cînd 
tătarii voştri au ajuns la Șurukan, hanii kîpceaci au fugit 
care încotro : unii în țara rusească, alții prin bălți. 

— Care din ei au fugit la uruşi? 

— Mulţi, chiar şi cel mai de seamă bogătaş al lor Kotean 
şi polovţienii de la Lukomorie, şi Toksebicii, şi Bagubarsovii, 
şi stirpea Basteevilor, şi alții. 

Subudai îşi desprinse privirea de la bobi şi-l aţinti pe 
Ploskinea. 

— Şi unde-i acum oastea urușilor ? 

— Asta cine-ar putea s-o ştie, afară de Dumnezeu? 
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Subudai se cocoşă precum ariciul, obrazul i se schimonosi 
şi ochiul holbat se aprinse de miînie. Ridică amenințător 
spre hoinar un deget strimb cu unghia roasă. 

— Să-mi spui tot ce ştii! Nu-mi spulbera urmele! Că-n- 
dată te trîntesc sub un scînduroi şi-ţi așez douăzeci de nu- 
cheri în spinare. Să vezi ce-ai să mai ciripeşti pînă să crapi. 

— De ce-aş tăcea ? 

— Vorbeşte, unde-s acum cnejii uruşi ? Se gătesc oare de 
război ? 

— Lasă-mă să mă gîndesc ! răspunse Ploskinca şi, depăr- 
tîndu-și picioarele, se lăsă pe spate cu ochii daţi peste cap. 

Subudai îi mai aruncă de vreo două ori cîte o privire 
bănuitoare şi se apucă să-şi rînduiască şirurile de bobi de 
pe covor. Pe urmă mirii din nou: 

— Ascultă aici, pribeag al stepelor! Dacă-mi spui totul 
din fir-a-păr, poate că te-alegi şi c-o răsplată. Uite-aici, la 
bobii ăștia. Vezi şirul de aici! Ăsta e Donul... Iar cestălalt, 
lungul, e Niprul... Vino mai aproape şi arată-mi, unde se află 
oraşul urușilor numit Kiev? 

Ploskinea dădu să se apropie. dar cei doi turgauzi îi 
smulseră de la mijloc paloşul cu brîu cu tot. Hoinarul se 
scutură dintre ei şi, lăsîndu-se uşor în genunchi, veni pînă 
lîngă Subudai. 

— Aha! Înţeleg, spuse el, încretindu-şi fruntea și di-ndu-şi 
pe ceafă căciula mițoasă. Asta-i Niprul nostru... Și-ai-ci, la 
gurile Niprului, e marca, unde e Oleşie... Iar dincoace e un rîu 
mai mic, de-i zice Calca, ăsta unde ne aflăm acum... Da, 
doar că să vezi, luminate han !... Păi, Niprul nu curge aşa 
otova de la miazănoapte la miazăzi, ci e ca un braţ îndoit 
cu un cot la mijloc. Uite, aici sus, cam unde-ar veni umărul, 
e oraşul Kiev şi dincoace, unde-ar veni pumnul, da, e Marea 
Neagră. lar aici, uite, unde se-nfipe-n stepă cotul, aici e-n 
mijlocul Niprului un ostrov, Hortiţa, şi mai încoace, lingă 
Hortiţa, adică 'drept în cotul Niprului, se adună oastea uru- 
şilor. Şi Ploskinea mută bobii în aşa fel, încît Niprul sen- 
covoie în chip de cot. 

— Cît este de aici pînă la Kiev? şi împreună cu alţi 
bobi Subudai scoase din traistă un pumn de galbeni lucitori. 

Ochii hoinarului sclipiră şi omul îşi umezi buzele uscate. 
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— La ce-ţi trebuie acum Kievul? Nu pleacă rușii 
din Kiev. E departe pînă acolo, vreo şase sute de verste. 

— Ce-i aia „verste“ ? sări mînios bătrînul. Tu să-mi spui 
cîte zile se fac pînă la Kiev călare? 

— Dacă te duci pe-un singur cal îţi trebuie în drum 
drept douăsprezece zile pînă la Kiev. Dar dacă pleci cu doi 
cai ajungi în goană mare chiar şi-n șase zile. 

— Acum'da, ai vorbit mai pe-nșeles. 

— Dar vezi că ruşii n-o iau de-a dreptul peste stepă 
cînd vin încoace de la Kiev. Întîi coboară cu luntrile pînă la 
cotul Niprului, uite, pînă aici, la ostrovul Hortiţa. Aici trec 
pe celălalt mal şi-o iau pe şleahul caravanelor cu fier de 
Kitai, care-i drumul cel mai drept de acolo pînă aici la Luko- 
morie. Adică vreo trei-patru zile de goană pentru un cal, 
dar cu o pereche de cai o poți face şi-n două zile. 

— Doar :două zile! se miră Subudai. Vrei să spui că-n 
două zile uruşii pot ajunge de la Nipru pînă aici? 

— Da, uite, de-aici de la cotul Niprului, de la Hortaţa, 
uruşii noştri au izbit nu o dată pe polovțieni. Dacă nu eşti 
impovarar de căruțe poți străbate calea asta în două-trei 
zile. 

Se vedea dt de colo că Subudai era mulpumit de cele aflare. 
Chicoti, plesnindu-şi genunchii cu palmele, și ceru să i se 
aducă nişte kumis. Pe urmă mai puse lui Ploskinea o mul- 
țime de întrebări amănunțite despre drumuri, vaduri, treceri 
peste ape, despre oastea urușilor : ce fel de cai au, cum sînt 
înarmaţi călăreţi, cum luptă. 

— De bătut se bat strașnic, mai ales cu baltagale, ba ia 
“nevoie chiar şi cu securea de spart lemne. 

— Şi cîtă oaste spui că au urușii ăştia? 

— Păi, dacă au să-și aducă oamenii la Hortiţa toți cnejii 
din împrejurimi : şi kievlenii, şi cernigovenii, şi smolenskienii, 
şi galiţienii, şi volînskienii şi alții mai mărunți, are să se 
adune în stepă o mulțime de tălpași, arcași, călăreţi, în total 
ca la vreo cincizeci de mii, cred. 

— Asta Înseamnă cinci tumene! spuse Subudai şi aşeză 
cinci galbeni pe ostrovul Hortiţa la cotul Niprului, unde în- 
cepea drumul spre stepă. Dar kâpoeacii câţi călăreți pot să 
scoată ? 
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— Păi, ştiu eu, cam tot vreo cincizeci de mii |. Pe malul 
de dincoace al Niprului s-a și adunat un nor întreg de kîp- 
ceaci. 

Subudai mai aşeză pe covor încă cinci galbeni. 

— Va să zică, o să avem împotriva noastră cu totul zece 
tumene de kîpceaci şi uruşi ! spuse Subudai şi se uită la tã- 
cutul Djebe. Îşi aminteşti, Djebe-noion, cu ce oaste am porni 
noi de la Irtisul Negru spre Horezm... Să dovedim acum că 
sîntem vrednici ucenici ai „Cutremurătorului lumii“ Gengis- 
han! 

Polskinea stătea tot în patru labe, şi se uita ba la grămă- 
ioarele de galbeni, ba la cei doi mari căpitani mongoli care 
căzuseră pe gînduri. Două scânteieni reci şi viclene sclipiră 
în ochii hoinarului cînd luîndu-și inima-n dinţi întrebă cu ne- 
vinovăţie : 

— Da de ce n-ai pus, prealuminate han-tătar, şi pe locul 
unde-i oastea voastră cîțiva galbeni lucitori? Făleşte-te şi tu 
cu puterea cîtă o ai! 

Subudai strînse pumn degetele chircite ale mfnii stângi 
şi şi-o repezi în obrazul hoinarului. 

— Uite cîtă oaste avem ! Şi uite ce-am să fac eu cu kîp- 
ceacii şi uruşii tăi !... Şi dintr-o singură mişcare Subudai în- 
şfăcă mânios cei zece galbeni de pe covor şi-i azvirli în 
traista cu bobi. Pe toi am să-i vîr în traistă și am să-i 
înghit ca pe-un dărab de caş. 

Ploskinea se trase îndărăt. 

— Şi-n mare mila ta nu-mi dai nimic pentru osteneală? 

— Uggal Eu unul nu dau bani nimănui, în schimb 
toată lumea mi-i aduce mie, iar eu îi trimit pe toţi stăpî- 
nului nostru, nebiruitul Gengis-han.. Dar o răsplată s-ar 
putea să dobîndeşti şi tu. Ai feciori ? 

— Am, slavă Domnului, patru băieți. 

— Şi unde-s ? Departe ? 

— Veghează vadurile pe Don. 

— Am să trimit după ei o sută de călăreți şi-ntr-o clipă 
au să fie aici. Tu să-i strecori iscoade la uruşi: să caşte 
ochii şi să-mi spună unde sînt polcurile uruse și cîte sînt 
ca număr. Să aie şi ce au de gînd căpitanii uruşilor şi să 


1 Cifrele citate de Ploskinea erau vădit exagarate pentru a speria pe tă- 
tari ; cronicile nu precizează mărimea oștilor ruseşti şi kipeeace (cumnnc). 
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se întoarcă grabnic înapoi pentru a-mi da seama de totul cu 
de-a măruntul. Pe urmă am să te las slobod şi pe tine şi pe fe- 
ciorii tăi, şi-am să vă răsplătesc c-o herghelie de cai şi c-un 
pumn de aur pentru fiecare. Ei, de ce taci? Mai stai pe gîn- 
duri ? 

Ploskinea sc înțepeni bine pe picioare, suspină adînc şi 
spuse : 

— Mie poţi să-mi retezi şi capul, slăvite han, dar feciorilor 
mei dă-le pace! 

Subudai mirii furios şi izbi cu pumnul în covor: 

— Aşa-mi vorbeşti tu mie? Hei, nucheri! Ia zvirliți-mi 
pe oaspetele ăsta al meu în iurta pardoşilor şi puneţi-i o 
întreită pază. Saklab să-l ospăteze-n toată cinstea, ca pe un 
han... 

— Şi picioarele să nu i ie legăm? întrebă un turgaud. 
Că lupul ăsta o să fugă! 

— Da, nu uitaţi să-i puneţi lanţuri de nădejde !... 


Capitolul 7 e ALARMĂ LA KIEV 


Căci doar voi cu uneltirile voastre adu- 
su-i-aţi pre păgini asupra țării rusesti, doar 
dezbinarea voastră adusu-ne-a silnicia po- 
lovțiană... Zăgăzuiți cu nor de săgeți ascu- 
tite poarta cîmpiilor, întru slava țării ru- 
seşti, între slava rănilor viteazului Igor, fe- 
ciorul lui Sviatoslav. 


(Cintecul oastei lui Igor) 


Pe malul stîng al Niprului, dincolo de Kiev, încă din zori 
podul plutitor fusese oprit de polovţienii care năvăliscră pe 
neaşteptate din stepă. Tăbăriseră pe pod şi-i făcuseră prinşi 
pe podari. De mare mulţimea lor, luntrile începuseră a lua 
apă. Pe un cal bălțat, ca pardoşii, un bătrîn şi greoi han polov- 
țian se îndrepta spre pod. Îl însoțea un alai de o sută de dji- 
ghiți. Primul îşi juca armăsarul în fruntea alaiului, purtînd 
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tuiul înalt cu însemnele hanului : cozi de cal şi lănțuguri de 
aramă zăngănitoare. Următorul bătea într-o dairea şi alți doi 
suflau în trimbițe. Un călăreț anume, pe un cal ce sforăia 
sălbatic, plesnca din gîrbaci, ostenindu-sc să croiască drum ha- 
nului spre trecerea peste apă. 

Mai deoparte, în faţa unci mulțimi de ascultători, un dru- 
meş plin de praf, înalt şi slab, cu o desagă în spate, povestea 
oamenilor înghesuiți că poloyțienii fug din „stepa sălbatică”. 
urmăriţi de scminţia nemaivăzută a „tătarilor“ cu chip înfio- 
rat : „au obrazul spîn, nasul turtit şi o coadă ca de vrăjitoare 
le flutură pe spate. Doar la vederea acestor păgîni de tătari 
oamenii se prăbuşesc fără suflare. 

— Cine sînt şi de unde vin ? Spune-ne, drumeţul lui Dum- 
nezeu, că te vedem om umblat şi învățat... 

Pribeagul se sprijini în cîrja înaltă şi începu a povesti: 

— Şi venit-au de la soare-răsare un norod sălbatic, mul- 
țimi fără de număr, neştiute pe meleagurile noastre, pe numele 
lor „tătarii“ şi o dată cu ei și alte şapte lifte spurcate adus-au. 
Tot aşa, precum pînă astăzi polovţienii călca şi robea neamu- 
rile vecine, acum însăşi pieirea lor venit-a. Dară tătarii nu 
numai că-i învingea şi alunga pe polovţieni, ci le şi nimicea 
din rădăcină spiţa şi pe pămînturile lor ei înşişi se așeza... 

— De unde se revarsă asupra noastră seminţia tătarilor? 

— Despre aceasta şi-n Sfinta Scriptură se vorbeşte, ba 
chiar şi episcopul Mefodie de Pataria mărturiseşte cum că 
în vremea veche împăratul Alexandru Machedon de la Elada 
alungat-a lifta păgînă Gog şi Magog pînă la capătul pămîn- 
tului, în pustia Etrievului, ce-i între apus și răsărit aşezată. 
Şi închizîndu-i pre ei între munţi, poruncitu-le-a împăratul 
să şadă acolo pînă la vremea de apoi. Şi mai spunea episcopul 
Mefodie că la capătul vremurilor munţii deschide-se-vor ia- 
răşi, şi ieşi-va de acolo Gog şi Magog şi supune-va întreg pă- 
mîntul de la răsărit pînă la Eufrat şi de la Tigru pînă la 
Marea Pontului, toată lumea, afară numai de Etiopia... 

— Toată lumea! se minună mulțimea. Adică, şi ţara 
noastră ?... 

Drumeţul urmă : 

— Au nu vedeţi şi voi ce se petrece în juru-ne? Toate 
sînt semne ale vremii de pe urmă! Arătatu-s-a pe cer o stea 
infiorată ce-şi lungeşte razele pînă departe-n răsărit şi crej- 
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tinilor nouă năpastă vestește și potop de noi vrăjmaşi... E chiar 
Gog şi Magog ce de după munţi ieşit-au şi cad asupra noas- 
tră! A venit vremea de apoi a Scripturilor Sfinte. Sfirşitul 
lumii se apropie !... E 

Suspine şi tînguiri se înălțară din mulțime. Pribeagul îşi 
scoase căciula de pislă din cap şi oamenii îi aruncară într-insa 
covrigi uscați şi pitaci negri, de aramă. 

Barcazuri grele şi bine smolite se desprinseră de la malul 
drept al fluviului şi aduseră dincoace mai mulți oşteni de-a; 
marelui cneaz al Kievului. Aceştia împrăştiară mulţimea, fă- 
cură bună rînduială la locul de trecere şi-l ajutară pe bătrinul 
han polovțian să urce pe podul plutitor. Gatit cu un cekmen 
zmeuriu de mătase, căptușit cu blăniţe de sobol, în cap cu un 
fes alb, șuguiat, tivit cu vulpe roşie şi încălțat cu cizme roşii, 
împodobite cu fir de mărgăritare, hanul stătea semeţ, cu mîna 
stîngă în mănuşă de piele, sprijinită de bîrna podului, iar cu 
dreapta încleştată pe mînerul paloşului bătut în almazuri. 

Înalt şi trupeş, mîndrul han părea liniştit, numai privirea 
i se zbătea nepotolită, cătind pieziş spre undele întunecate 
ale Niprului. Vîntul sufla tot mai tare, fața apelor se încrețea 
şi mici de spumă albă începură a alerga înălțaţi pe crestele 
valurilor. 

Fusese mărinimos hanul. Podarii căpătaseră destule pungi 
de argint şi îşi dădeau toată osteneala. Întreaga zi podul ple 
titor trecu peste rîu caravane fără număr: cai de soi, înveliţi 
cu valtrapuri de mare preţ, cămile mugind de spaimă, bivoliţe 
grase cu coarne lungi aduse pe ceafă, roabe frumoase din ţări 
străine, smeade la faţă, cu sprîncene negre, gătite cu panglici 
si mărgele. Toate acestea erau aduse în dar cnejilor ruşi. 

În mulțime se zvonca că a sosit însuşi bătrânul han al po- 
lovţienilor Kotean, stăpînul mariior tabunuri de sute de mii 
de cai, ce rătăcesc prin păşunile fără de capăt, cu dangaua lui 
pe şold : o urmă de copită cu două linioare dedesubt. 

Kotean, stăpînul stepei! Numai cl singur poate ridica la 
război un uriaş număr de călăreţi. Nu degeaba a venit la Kiev. 
L-a împins nevoia. Şi alţi hani polovpieni se trag cu toate 
cimotiile lor spre pămînturile ruseşti şi încep să treacă Niprul 
prin toate vadurile cu piciorul sau cu podurile plutitoare. Pod- 
gheazuri de polovţieni intră în apă călări, înzăuaţi, cu scuturi 
şi cu lănci cu tot... Ce-are să mai fie ? Nu vin cumva cu gîn- 
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duri rele ? Nu mai răsună acum voioasele cîntece polovţiene. 
Astăzi, cînd vin din stepă spre melcagurile noastre, se aud 
din depărtare doar cîntări de jale ca nişte prelungi răgete de 
cămile... 


În sălile marelui cneaz. Mstislav Romanovici al Kievului, 
sc făceau grabnice pregătiri pentru adunarea nobililor ; erau 
aşteptaţi şi cnejii mai mari şi cei mai mărunți. luturora le 
fuseseră trimişi vestitori pe cai de prăsilă, cu chemarea de a 
sări în apărarea pămîntului rusesc. 

Uşor nu-i era marelui cneaz al Kievului să primească cu 
toată cinstea atîția oaspeţi de vază — fiecare cu ceata sa — 
ştiut fiind că alaiul era mai numeros cu cît era mai înalt 
cinul oaspetelui. Slujitorii curţii puncau pe toţi brutarii și mă- 
celarii oraşului să coacă plăcinte cu umplutură de carne şi 
colaci mari de grîu şi să le aducă la palatul cneazului. Acum 
puterea marelui cneaz al Kievului nu mai era ca în urmă cu 
o sută de ani, pe vremea cneazului Monomah. Pe atunci sub 
ascultarea Kievului se afla aproape întreg pămîntul Rusiei : 
şi ținutul Kievului, şi Pereiaslavul, şi Smolenskul, şi Suzda- 
lul, şi Rostovul, ba chiar şi îndepărtatul, bogatul Novgorod îi 
aparţinea pe de-a-ntregul. Pe atunci toţi cnejii i se supuneau 
lui, iar polovțienii nici nu cutezau să se clintească. Pe la toate 
fruntariile țării dusese el slava neamului rosienesc. Dar anii 
trecuseră şi stirpea Monomahilor slăbise. Urmașii primului 
Monomah îşi împărţiseră oraşele pe la feciori, cumnaţi şi ne- 
poţi, iar Mstislav Romanovici domnea astăzi peste un Kiev 
ciuntit şi slăbit. În ultimii douăzeci şi cinci de ani distruge- 
rile săvîrşite cle ceilalți cneji ruşi secătuiseră Kievul, lovit 
de halicieni, de vladimireni, de suzdalieni, şi de polovţienii 
sălbatici aduşi de cnejii mişei să prade şi să dea foc străvechii 
cetăți de scaun. 

Tare le venea greu kievlenilor să-şi reclădească mîndrul 
oraş după atîtea pustiiri ; multe case mai erau în ruine, cu 
ferestrele și uşile desfundare. 

Şi acum iată că o nouă năpastă se abate asupra lor din 
largul stepei. Şi-i face pe neîmpăcaţii, semeţii şi îndărătnicii 
cneji, care s-au vrăjmăşit o viaţă întreagă pentru un jilț mai 
înalt, pentru un oraş mai bogat, pentru un ţinut cu mai mulți 
birnici, să se adune cu toții laolaltă. Acum pînă şi vechii lor 
dușmani, polovţienii, au venit şi ei cu plecăciune să ceară 
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ajutor Kievului. Abătuţi şi plecaţi şedeau chirciți pe vine cu 
miile în faţa palatului, iar cind veneau cnejii ruşi, polovțienii 
se rcpezeau la ei, le sărutau friiele cailor și li se închinau cu 
miinile întinse a rugă. 

— Striîngeţi-vă polcuriie! Aduceţi-le în stepele noastre! 
Apăraţi-ne ! Ajutaţi-ne să-i alungăm pe năvălitorii haini ! 

Cnejii, fiecare cu oamenii săi, se adunau în curțile pala- 
tului ; stăteau răzlețiți, schimbau vorbe răstite, uneori se abă- 
teau pe la alte pîlcuri să audă ce se mai spune, dar oricît 
îi rugau dregătorii Kievului, nici unul dintre ei nu voia să 
urce in odăile marelui cneaz Mstislav Romanovici. 

Hanul Kotean al polovțienilor, mîndru ca de obicei, se afla 
si el în curțile palatului. În jurul lui, cu mîinile pe burtă, 
se învârteau sfetnicii săi din stepă cu căciuli şuguiate şi fe- 
tele negre, arse de soare și vînt. Un tălmaci bătrin, ales din- 
tre pribegii pustiei, îi şoptea hanului care dintre cneji a şi 
sosit, cum se numeşte cutare sau cutare cneaz şi cine dintre 
ei arc trecere sau oaste mai multă. Kotean chibzuia cîtă cinste 
se cuvine arătată fiecăruia, se apropia cu pas legănat, făcea 
o plecăciune, atingînd anevoie pămîntul cu degetele, apoi își 
dezdoia spinarea cu mîndric, își mingiia mustața lungă şi că- 
runtă şi spunea fiecăruia aceleaşi vorbe : 

— Dă-ne ajutor, fi-ne frate ! Pe toţi ne paşte năpasta. Dacă 
ne adunăm laolaltă — o alungăm. Primeşte din parte-mi un 
mic dar, cu toată cinstirea ce-ţi port! Eu nu uit pe nimeni, 
pe toţi vreau să-i cinstesc cum se cuvine — cu daruri, şi cai, 
şi vite, şi roabe frumoase. 

Soarele ajunsese sus pe boltă şi cnejii tot mai stăteau răz- 
leţiți prin curtea plină de larmă, răguşiți cle cît se înfrunta- 
seră țipînd unii la alții ; toți se pîndeau să vadă cine are să 
între primul în odăile marelui cneaz al Kievului. Se spunea 
că Msuslav Romanovici mai aşteaptă pe cineva: nu cumva 
niscai olăcari de la miazănoapte din partea puternicului și 
trufaşului cneaz luri Vsevolodovici al Suzdalului, care ar fi 
dorit ca adunarea să aibă loc la el, în cetatea Vladimirului, 
şi n-avea să vină la sfatul cnejilor din acest prăpădit de Kiev. 
Şi nici Mstislav Udatnii, cneaz al ținutului Halici, nu se vedea 
nicăieri, deşi mai cu seamă trimişii lui goniseră pe la toţi 
ceilalți, îndemnîndu-i să vină cit mai curînd : ne paşte o pri- 
mejdie de neînlăturat, veniți fără zăbavă ! 
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Deodată toată lumea se învioră și incepu să şoptească : 

— A sosit Mstislav Udarnii! Şi, cu ochii scăpărători de 
curiozitate, înghiontindu-se să vadă mai bine, fiecare încercă 
să iasă în calea cneazului care se făcuse vestit prin izbinzile 
asupra ugurilor şi leşilor. 

În pofida anilor săi, Mstislav Udatnii intră în curte cu pas 
tineresc. Se opri, învălui adunarea cu privirea vioaie a ochilor 
negri şi pătrunzători, căutînd parcă pe cineva anume și răsu- 
cindu-şi 'de zor mustaţa lungă, lăsată pe oală. Pregătit de bă- 
tălie, purta coiful său aurit, sclipitor în lumina soarelui, și o 
cămaşă uşoară de zale, tivită și ea cu aur. Mantia lui roşie 
flutura la fiecare pas. Într-un col al curţii zări pe Kotean şi 
porni drept spre el. Polovţianul se grăbi să-i iasă în întîm- 
pinare, cu amindouă mîinile întinse. Se îmbrăţişară, lipindu-şi 
umerii, şi Kotean îşi lăsă capul pe pieptul cneazului de Halici. 
Căciula-i albă căzu în praf, şi toată lumea băgă de seamă că 
umerii hanului tresaltă. 

— Plînge! Las să plîngă! murmura mulțimea. Mulţi oa- 
meni de-ai noştri a robit tilharul. Acum să afle şi el gustul 
lacrimilor ! Mstislav Udarnii ţine pe fiica hanului, de aceea 
ar face şi pe dracu-n patru pentru bogatul Kotean ! 

Oştenii vestiră pe cneazul Kievului de sosirea ultimului 
oaspete. Dar Mstislav Romanovici nu se grăbi să iasă în prid- 
vor pentru a-l întîmpina pe vărul său. Prea aveau multe 
şi vechi socoteli de încheiat! Între timp, Mstislav Udatnii şi 
hanul Kotean, după ce se îmbrățişaseră, discutau în şoaptă 
mai deoparte, într-un colț al curţii. 

Peste o vreme mulțimea se toi din nou și din nou se auziră 
strigăte : 

— A sosit şi cneazul Suzdalului! Acum avem un sprijin 
de nădejde ! Ce-am fi putut face fără cei din Suzdal ! Ba, stai : 
Nu cneazul Suzdalului a venit, ci tînărul cneaz Vasilko Kon- 
stantinovici al Rostovului. 

În curtea largă intrase un oștean înalt şi trupeş. Barba 
moale şi blondă abia de-i acoperea bărbia. Ca şi Mstislav de 
Halici, tînărul Vasilko era şi el gata de luptă: îmbrăcat în 
zale, cu chivăra de oțel pe cap şi paloşul lung şi drept la şold. 
Veşmintele nu-i erau arătoase, pelerina purpurie — ieșită la 
soare. Plin de praf şi stropit cle noroi, se vedea că abia cobo- 
rîse de pe cal. De braţul lui se ţinea un moșneag cu plete 
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cărunte și lungi pînă la umeri şi cu o guslă la spate, prinsă 
într-o curea de piele nerăbăcită. 

— E cântăreţul orb, vestitul cîntăreț Gremislav ! Înainte 
vreme a fost şi el mare căpitan de oaste, nu o dată i-a spul- 
berat pe polovţieni, dar cneazul Gleb al Riazanului, din za- 
vistie, l-a zvîrlit în temniţă, i-a răpit lumina ochilor şi trei 
ani lungi l-a ţinut închis. Acolo, în singurătatea beciului, Gre- 
mislav a început să alcătuiască cîntece, şi a fost scos din în- 
chisoare. De atunci umblă dintr-un oraș într-altul şi cină 
hiline despre întîmplări de demult... Să ştiţi că astăzi o să-l 
auzim neapărat pe Gremislav. 

Tînărul cneaz Vasilko, prietenos și plin de respect, dădu 
ocol curţii să se închine tuturor cnejilor mai vîrstnici. Unii 
veneau să-l întîmpine și-l întrebau : 

— Da Suzdalul de ce nu mai vine odată? Tu le ești ve- 
cin, nu știi de ce nu se-arată? Marele cneaz Iuri Vsevolo- 
dovici ţi-e unchi bun, de ce nu l-ai adus? 

— Tot mai chibzuieşte ! Nici chiar un ghicitor n-ar şti să 
spună de va veni au ba... 


Zece oșteni arătoşi, aleşi pe sprînceană, cu pieptare de zale, 
coifuri în cap şi sulițe scurte, ieșiră doi cîte doi din casă în 
pridvor, coborîră treptele și se opriră toți o dară de-a dreapta 
si de-a stînga scării în așteptarea stăpînului lor. Marele cneaz 
Mstislav Romanovici se arată îndată, pășind încet, sprijinit 
într-o cîrjă cu măciulia aurită, în chip de vultur. Ochii lui 
aspri, cu sprincene drepte, își ridicară privirea ostenită și 
tristă asupra mulțimii. Barba încărunțită despicată în două, 
crucea şi iconița de aur de pe piept, caftanul lung de catifea, 
toată înfăţişarea lui de sfînt mărturiseau mai curînd apleca- 
rea sa spre rugăciunea şi veghea bisericească, decît spre tre- 
bile oastei. Cneazul șchiopără uşor coborînd scara și se opri 
pe ultima treaptă. 

— Fiţi bineveniţi, dragi oaspeţi ! spuse el cu glas abătut, 
strivit parcă sub povara grijilor. 

Toţi cnejii din curte ridicară glas, strigînd care mai de care 
şi acoperindu-se unul pe altul : 

— La ce ne-ai chemat? Să-i ajutăm pe sălbaticii polov- 
pieni ? Strivi-i-ar să-i strivească nenumitul. Că fără ei poa- 
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te-om mai răsufla şi noi! Să se ajute singuri şi... să mai 
vedem ! 

Trupeşul han Kotean ieşi din mulțime şi, legănîndu-se pe 
picioarele crăcănate, se grăbi spre pridvor. Aici se închină cu 
mina pînă la pămînt, atinse cu buzele veşmîntul cusut cu aur 
al cneazului şi spuse gîfiind : 

— Prealuminate cneaz ! Tu şi-nainte vreme ai fost bun cu 
mine, după, cum şi eu am fost bun cu tine! Ridică-te să ne ţii 
loc de părinte. Ajută-ne să alungăm seminţia rea a hanului 
Ceagoniz ! Precum lupii flămînzi ne colindă pămînturile acești 
haini numiţi tătari. Astăzi ne cotropesc nouă toate moșiile, 
miine au să vă cotropească vouă toate pămînturile voastre 
rusești. Săriţi în apărarea noastră ! Dacă nu ne ajutaţi, noi 
o să „pierim astăzi tăiați de ei, iar Voi ruşii, í o să pieriţi mîine 
tăiaţi de ei! Trebuie să ne unim şi să ne apărăm toți laolaltă. 

— Nu cobi! Ce tot îndrugi acolo ! se înălțară voci mîni- 
oase. Linişte, lăsați-l să vorbească ! De ce lătrați înainte de 
vreme ? 

Ale voci se ridicau î împotrivă : 

— Polovţienii ne sînt dusmani ! Acum îi avem aici în pu- 
terea noastră, Să-i căsăpim şi să le luăm avutul ! 

Noi şi noi glasuri se înălțau, acoperindu-se și amestecîn- 
du-se într-un tărăboi nebun. Marele cneaz al Kievului îşi ri- 
dică mîinile şi cătă la ei neputincios. Strigătele creşteau mereu. 

Cneazul Mstislav Udatnii, sprinten şi sigur pe sine, sări 
pe treptele pridvorului. 

— Cnejilor preaslăviţi, căpitani de oaste şi voi, viteiilor 
oșteni ruşi ! începu el. Nu sîntem oare cu toţii feciori ai ace- 
leiaşi sfinte glii ruseşti ? Să uităm vechile noastre vrăjmășii, 
dezbinări şi războaie cu polovţienii! Astăzi au venit vremuri 
grele şi pentru ci, şi pentru noi. Cînd te trezeşti cu un nou 
și necunoscut duşman, e mai binc să ai pace decît război cu 
polovţienii. Dacă nu-i ajutăm acum împotriva tătarilor aces- 
tui Ceagoniz, polovţienii ar putea să treacă de partea năvăli- 
torului şi astfel puterea lui să crească și mai mult. 

— Da ce fel de oameni sînt tătarii ăștia ? Poate-s cumse- 
cade, mai cumsecade ca polovţienii ? Şi cîți sînt la număr? 

-— Hanul Kotean împreună cu alanii s-au bătut împotriva 
tătarilor lui Ceagoniz. Se spune că năvălesc potop, grămadă 
bine rînduită, şi seceră de mama focului. Vin de departe, de 
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dincolo de Caucaz şi de Porţile Fierului. Polovţienii singuri 
n-au fost în stare să-i oprească. Si au prădat tătarii toate așe- 
zările polovţiene, le-au robit femeile, le-au luat şi caii, şi vi- 
tele, şi toată bogăţia hanului Kotean și a altor hani de-ai lor. 
Acum tătarii sînt îngreuiaţi de atita jaf şi nu mai ştiu unde 
să-şi ţină prăzile, şi s-au ghiftuit precum dulăii de leşuri, şi 
şi-au ridicat tabere bogate la Lukomorie, pe țărmul Mării 
Hazar... Călărimea tătărască, iute şi uşor înarmată, fără de 
care şi poveri, a pornit întins spre pămînturile ruseşti. Jar 
dacă cineva se ridică şi spune că eu nu de dragul sfintei glii 
ruseşti mă zbat, ci de dragul socrului meu, milogul han Ko- 
tean, de astăzi, apoi să ştiţi că astea sînt vorbe mincinoase... 


Mulțimea asculta cu sufletul la gură pe vestitul cneaz 
Mstislav Udatnii. Ici-colo răsunară glasuri descumpănite : 

— E departe pînă la Lukomorie, cale de douăzeci de zile. 

— Nu-i prima dată cînd trebuie să-ntimpinăm oaspeți ne- 
poftiți ! Cneazul Kievului va avea de dat piept cu ei, aşa că 
el să se-ngrijească mai întîi !... 

Mulțimea vuia. Ştiau ci oamenii că între cnejii ruşi nu 
domneşte o dragoste frăţească, şi nici nu-i uneşte aceeaşi vo- 
inţă, ştiau că-i tulbură vechi dezbinări şi-i frige vrăjmăşia 
de demult. 

Deodată răsună zvon de psalmi. O procesiune de feţe bise- 
riceşti în odăjdii negre de catifea se ivi chiar la timpul po- 
trivit pentru a potoli patimile încinse și cearta tot mai înfier- 
bîntată a cnejilor. Patru diaconi pieptoși, legănîndu-și cădelni- 
tele furnegînde, un grup de băiețași cu lumînări aprinse — 
lumînări de ceară cît braţul de groase — protopopi bătrîni 
cu mari cruci de argint în mînă, şi în sfîrşit mitropolitul, cu 
o mitră mare de aur pe cap — un grec smead la faţă cu barba 
neagră, sprijinit de doi băieți — înaintau cu toţii în sunetele 
prelungi ale cîntărilor. Ajunşi în faţa pridvorului se opriră, 
instăpînind dintr-o dată în juru-le o tăcere deplină. 

Cneazul Kievului se apropie de mitropolit, i se închină cu 
palmele lipite, sărută mîna sfrijită ce-l binecuvîntase şi-i şopti : 

— Predică-ne învățătura cea bună, sfinte părinte! Lumi- 
nează-i pe cneji să fie uniţi, şi cu dragoste între ei să se 
ridice la luptă, uitînd vechea zîzanie ! 


29% 


Mitropolitul urcă treptele pridvorului, blagoslovi mulţimea 
în cele trei zări şi începu a-și deşira cu proasta lui rostire a 
vorbelor ruseşti predica învățată pe dinafară : 

— Fraţilor şi fiilor ai mei iubiți ! Deprindeţi-vă a fi prea- 
supuşi ascultători ai spuselor evangheliei! Osteniţi întru fa- 
cerea de bine, spre bucuria Domnului ! Limba priponită să vă 
fie, inima smerită, trupul stăpînit, mînia înfrînată !... 

Marele cneaz al Kievului stătea cu capul plecat, plin de 
evlavie. Dar Mstislav Udatnîi se uita îngrijorat în jur, vedea 
uimirea şi nemulțumirea de pe chipuri. Mitropolitul însă îi 
dădea zor înainte : 

— Dacă ţi se hrăpeşte ceva dintr-al tău — împacă-te şi 
nu căuta răzbunare! Dacă eşti urgisit şi bătut — rabdă şi 
taci ! Dacă eşti hulit — roagă-te ! Dumnezeu ne învaţă să lup- 
tăm şi să învingem cu trei faceri de bine: căinşa, lacrimile şi 
milostenia... 

Cneazul Mstislav sc furişă spre cei patru diaconi şi le şopti : 

— Grecul s-a scrîntit la cap ! A încurcat totul! Cui îi vor- 
beşte el de lacrimi şi căință ? Cnejilor le vorbeşte şi nu pros- 
timii şi mişeilor ! Mai, bine trageţi-i mai repede un psalm sau 
un tropar — vă dau la fiecare cîte-un berbecel. 

Mitropolitul mai cuvînta în legea lui, cind cei patru dia- 
coni începură toți o dată un tropar, protopopii se luară după 
ei, şi corul băieţilor îi urmă cu glasuri subțiri şi înalte. Sluji- 
torii gazdei îl înconjurară pe mitropolitul nedumerit şi-l aju- 
tară să intre în odăile cneazului. 

Pe treapta cea mai de sus a scării se ridică atunci tînă- 
rul cneaz Vasilko al Rostovului. 

— Am venit în toată goana din îndepărtata miazănoapte, 
din marele Rostov. Şi spre binele pămîntului rusesc, spre bi- 
nele creştinilor, iată ce vă spun eu vouă. Primit-am la noi pe 
olăcarii cneazului Mstislav Romanovici al Kievului, ce cu mare 
grabă ne-au rugat a ne strînge oștile şi a da fuga în apărarea 
pămîntului rusesc. Și iată că am adus încoace micul meu pile 
de oaste. Dar cel mai puternic dintre noi, cneazul Iuri Vsevo- 
lodovici al Suzdalului, tot mai stă la cumpănă : lovi-vor tătarii 
Suzdalul, ori îl vor ocoli fără să-l atingă ? Şi aici ca yi acolo, 
aud aceeaşi vorbă ; fiecare să-și vadă de-ale sale ! Iar vlădica, 
mitropolitul, zicea nişte vorbe potrivite mai curînd unor moș- 
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negi ce stau să moară, nu unor oșteni puternici, vorbe despre 
căință şi lacrimi... Cu duhul blîndeţii n-o să-i oprim pe vrăj- 
mași, şi n-o să păzim pămîntul rusesc... 

— E drept, e drept ce spune Vasilko! îl susținură cîteva 
glasuri. 

— Duşmanul necunoscut şi hain înaintează repede, pe cai 
iuți... Trebuie să-i întim;pinăm cu vrednicie pe oaspeții re- 
chemaţi. Trebuie să-i: înfrîngem și să scăpăm de ci o dată 
pentru totdeauna. Tătarii nu-s înaripaţi ; nu pot trece Niprul 
în zbor, şi chiar de-ar zbura, undeva tot au să coboare, şi 
atunci om vedea... ce-o fi să fie !... 

— O să-i primim cu paloşul şi securea ! 

— Aşa că să treacă cnejii cei mari în odaia de oaspeţi 
a gazdei noastre Mstislav Romanovici şi să se aşeze in cerc 
strîns, după datina străveche, pe acelaşi covor şi să hotă- 
rască : să-i primim pe păgînii vrăjmaşi cu lacrimi şi plecă- 
ciuni sau cu încercatele securi și paloşe ale moşilor noştri? 

— Bine zice cneazul Vasilko ! 

— Aşa să fie! răsunară de pretutindeni vorbe de încu- 
viințare. 

— Şi cine să ne fie mai mare ? Cine să ne conducă oștile? 
Eu sub porunca lui Mstislav Romanovici n-am să lupt! strigă 
cineva. Altcineva îi bătu în strună : 

— Să ne conducă oastea Mstislav Mstislavovici Halicianul. 
Nu degeaba a fost poreclit „„Udatnii“, adică izbinditorul, căci 
el ne va aduce izbînda ! 

Cei douăzeci şi trei de cneji mari intrară în sala de oas- 
peți spre a hotărî ce este de făcut. Chibzuiră îndelung, se 
sfătuiră, dar nu se putură înţelege. Mstislav Udatnii susținea 
că trebuie atacată tabăra mongolă de la Lukomoric. Dacă 
punem mîna pe carele lor cu prăzi, ne îmbogăţim cu toții, şi 
nu numai fiecare cneaz, ci şi tot oşteanul se va alege cu avu- 
ţii însemnate.“ 

Giîndul acesta, de a izbi Lukomorie, ademenea pe mulți 
dintre ci, dar cnejii nu izbutiră nicicum să aleagă o singură 
căpetenie pentru toate oștile lor. 

Chiar atunci sosi în goana mare unul dintre podarii de pe 
Nipru. El îi vesti că tătarii cei neştiuţi de nimeni se apropie 
în rînduri dese de apă. Ştirea adusă întări hotărîrea adunării 


298 


de a porni împotriva tătarilor, trecînd peste Nipru în dreptu! 
ostrovului Hortiţa. 

Se înţeleseseră în privința unui lucru: fiecare cneaz îşi 
conduce pilcul său cum ştie, pe drumul ales de el — nimeni 
nu taie calea altora. Cinc-i mai priceput are să ajungă înaintea 
celorlalți la Lukomorie, are să pună mîna pe tabăra mongolă 
yi-are să aștepte pe ceilalți ca să împartă cinstit prada. 

Cnejii sărutară crucea și se legară să-și țină cu sfințenie 
jurămîntul, iar dacă vreunul dintre ei are să ridice sabia îm- 
potriva altuia, toţi ceilalţi să sară într-o unire împotriva ti- 
călosului. Apoi se sărutară frățeşte între ei, doar Mstislav al 
Kievului şi Mstislav Udatnii își întoarseră spatele. 

După sfatul de pe covor, cneazul Vasilko rămase încruntat : 
îl munceau griji şi gînduri negre. Întunecat la față, ieşi în 
pridvor unde-l aştepta bătrînul Gremislav-cîntăreţul. 

— Nu sfîrşim noi cu bine, spuse Vasilko. Nu aşa se por- 
neşte la luptă. Și nu avuţiile tătarilor trebuie să le căutăm, 
ci mijlocul de a-i spulbera pe vrăjmaşi, ca nici unul să nu 
mai ridice capul. Pe cînd așa, răzlețiți, fiecare întorcîndu-şi 
faţa de la celălalt, ne atragem noi înşine urgia asupra capului. 

O scară caldă cobori asupra corturilor înălțate pentru 
cneji. Stele strălucitoare luminau cerul. În curte se așternură 
lungi mese de stejar. Cînd toți oaspeţii luară loc pe laviţe şi 
incepură să guste din plăcintele Kievului şi lebedele fripte, 
iar copiii de casă cu faclele aprinse se rînduiră în. jurul me- 
selor, toată lumea îl văzu în tremurul luminii roșii pe Gre- 
mislav-bătrînul, aşezîndu-se pe ultima treaptă a pridvorului. 
Sub atingerea gingaşă a degetelor lui gusla răsună dulce, și 
înălțîndu-şi spre cer orbitele goale, bătrînul cîntăreţ începu 
cu un glas ușor dogit bilina lui cea iubită. 

Cînta Gremislav despre pohodul vitejesc al cneazului Igor 
Sviatoslavovici împotriva polovţienilor, despre certurile şi duş- 
mănia dintre cneji, despre pieirea din această pricină a atâtor 
oșteni viteji, despre certurile care „au deschis vrăjmaşului por- 
țile spre pămîntul Rusiei“... 

Mulți ascultători îşi lăsară fruntea pe braţe şi căzură pe 
ginduri : neînțelegerile şi ura dintre cneji nu-i amenințau oare 
şi astăzi cu aceeaşi primejdie, şi n-au să ducă ele de rîpă 
cauza cea mare a ruşilor : apărarea pămîntului țării ? 
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Capitolul 8 e SUBUDAI-BAGATUR 
PREGĂTEȘTE UN PLAN DE LUPTĂ 


Subudai chemă la sfat zece căpitani de-ai săi, cu cîte o 
mie de călăreţi fiecare. Djebe-noion veni şi el, tot cu zece. 
Tineri şi bătrîni se aşezară roată în iurta marelui căpitan. 
Ascultau ce spunea Djebe. lar Djebe se uita peste capetele 
lor, de parcă ar fi văzut ceva în zare. 

— Kievul e un oraș bogat, spunea Djebe. Casele de rugă- 
ciune au acopcrişuri înalte, rotunde, şi învelite cu aur din 
cel mai curat, roșiatic. O să jupuim acoperișurile acestea de 
tot aurul lor şi o să turnăm lîngă cortul lui Gengis-han un 
cal cu totul şi cu totul de aur, i fel de mare ca şi bălanul 
Sărăr. 

„—, Da, să-i dăruim kaganului un cal de aur! strigară că- 
pitanii. 

— Uruşii au mulți hani, ce se numesc în limba lor „coniaz”. 
Şi toţi hanii aceştia — „coniajii“ — se sfîşie între ci, precum 
cîinii turmelor străine. Aşa că n-are să ne fie greu să-i ba- 
tem. Nimeni nu s-a învrednicit să-i adune pe uruşi într-o sin- 
gură oaste mare, şi dînşii n-au un Gengis-han al lor. 

— Un alt kagan ca marele nostru Gengis nu se află ni- 
căieri pe lume! 

— De aceea vă zic : trebuie să ne năpustim cu toată iuțeala 
asupra pămîntului urus, să-i dăm foc din toate părțile şi să 
cucerim Kievul pînă să... şi Djebe se opri. 

— Pînă să ce ? întrebară cei de față. 

— Pînă să sc întoarcă răspunsul la înştiințarea ce-am tri- 
mis-o noi neasemuitului și măritului kagan. 

— Gengis-han are să ne poruncească să aşteptăm venirea 
lui! Are să vrca să intre el însuşi în Kiev! Am mai cucerit 
noi şi alte oraşe mari ca Buhara, Samarkandul, Gurgandjul, 
aşa că n-are să ne fie greu să luăm Kievul. Și trebuie să-l 
luăm cît mai repede! 

“Toată lumea se întoarse spre Subudai, aşteptînd să vada 
ce are să spună acest viclean și prevăzător „pardos cu laba 
frântă“. Subudai şedea aplecat pe un şold și privirea lui ascu- 
țită scormonea de-a rîndul pe fiecare din cei de față. 
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— N-are să ne fie chiar aşa de uşor să-i spulberăm pe 
uruși cum crede Djebe-noion, spuse Ghemiabek, una din că- 
peteniile mai mari. Uruşii şi kipceacii, sînt mulși, o sută de 
mii, iar noi — puţini : : douăzeci de mii și încă un tumen de 
adunătură, care o să se împrăștie, ca un stol de vrăbii, la 
prima înfrîngere. E primejdios să ne adincim în pămînturile 
uruşilor, unde s-a strîns multă, foarte multă oaste zare. E pri- 
mejdios să izbim Kievul... De, aici ar trebui să ne întoarcem, 
sub mîna puternică a kaganului nostru... 

— Da nu-ţi aduci tu aminte, viteazule bagatur Ghemiabek, 
spuse Djebe, că numărul kitailor a fost şi mai mare decit al 


uruşilor, cînd noi împreună cu alți bagaturi am năvălit peste 
arăturile lor de dincolo „de zidul cel mare ? 


Subudai se răsuci în loc şi ridică mîna. Toţi amuţiră şi 
întoarseră ochii spre el. 


— Înainte de a porni la treabă, se cuvine să ne amintim 
cum făcea mai demult „neasemuitul“ şi-apoi să ne gîndim 
ce-ar face el astăzi în locul nostru, începu arar Subudai. Mai 
întîi trebuie să-l păcălim pe Vrăjmaş, să-l dezmierdăm ca 
să- nchidă ochii de plăcere şi să se răstoarne pe spate cu la- 
bele în sus... Atunci să vă repeziţi la el şi să-i sfişiaţi be- 
regata ! 

Căpitanii îşi îndreptară spinările şi se uitară unii la alții. 
Acum le era limpede ce au de făcut. N-avea rost să se gîn- 
dească nimeni pretimpuriu la întoarcerea sub braţul ocroti- 
tor al marelui kagan... Şi mai spuse Subudai : 

—  Uruşii sînt mulţi ! Şi-s atît de puternici că ne-ar putea 
strivi precum striveşte cămila sub copită o lăcustă adormită 
în drum. Sînt mulți, dar nu cunosc rînduiala. Coniajii lor se 
ceartă veşnic între ci. Oastea lor e asemenea unci cirezi de 
bivoli puternici care aleargă prin stepă fără noimă, care în- 
cotro... Dar au şi uruşii un Djebe al lor ! Îl cheamă „Mastisli- 
ab-bagaturt... se zice că acest astisliab a purtat multe bătălii 
și pînă acum n-a cunoscut decit izbînda. Dar vezi că uruşii 
nu au şi un Subudai-bagatur, care să-l scape din prinsoare 
pe Mastisliab al lor, cînd nimereşte într-un loc prea de tot 
primejdios !... 

— Noi o să-l prindem pe Mastisliab ăsta şi o să-l ducem 
măritului Gengis-han ! strigară mongolii. 
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— Vă făgăduiesc, urmă Subudai, că acela care mi-l va 
aduce viu pe Mastisliab, şi îi va da jos chivăra de aur din cap, 
are să fie trimisel însuşi cu prinsul la Gengis-han. 

Sfatul se mai prelungi mult. Toată lumea vorbea în şoaptă, 
pentru ca nucherii de strajă să nu audă ce hotăriri s-au luat 
în iurta mai-marelui. 

A doua zi Djebe porni cu tumenul său spre apus, iar Su- 
budai rămase cu celălalt tumen pe malul rîului Calca, pentru 
a-şi întări caii şi a-i pregăti în vederea luptei hotăritoarz. 


Capitolul 9 e MONGOLII PE MALURILE NIPRULUI 


Primăvara acelui an cra neobişnuit de călduroasă. Vînturile 
uscate suflau zile în șir. Iarba răsărită năvalnic începuse să 
se veştejească. Soarele ardea fără cruțare, de parcă ar fi fost 
ochiul sfredelitor al lui Subudai care grăbea de zor pe toţi 
nucherii. 

Djebe-noion îşi împărţi tumenul în cinci părţi. În fruntea 
a două mii de călăreţi porni el însuşi spre Nipru, iar cele- 
lalte opt mii şi le înşiră de-a lungul șleahului ce şerpuia prin 
stepă de veacuri. 

Cîteva pilcuri de cîte o sută de tătari se împrăştiară pe 
aripi prin largul stepei, şi oriunde dădeau peste turmele kîp- 
ceacilor nomazi le împingeau uşurel spre şleah. 

Djebe, doar cu o sută de nucheri prăfuiţi, se apropia de 
panglica lată şi sclipitoare a Niprului bătut de soare. Bărci 
negre, smolite lunecau pe întinsul albastru al rîului. 

— Uite ruşii ! strigă tălmaciul noionului. 

Pe o movilă de lîngă mal se zăreau cîţiva oșteni ruşi cu 
coifuri de fier şi sulițe scurte. Ferindu-şi cu palma ochii de 
razele soarelui, ei cercetau depărtările şi, văzînd că pilcul ce 
se apropie nu este alcătuit din kîpceaci, ci din călăreţi de 
alt neam, ruşii coborîră spre apă şi se îndepărtară cu bărcile 
de mal. 

În cap cu chivăra lui țuguiată, posomorit şi ars de arșiță, 
Diebe îşi opri calul la buza malului înalt şi cercetă îndelung, 
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cu ochii lui înguşti și fără clipire, colinele de pe celălalt mal. 
Printre ele se întindea o mare tabără militară : şiruri-şiruri 
de căruțe cu hulubele ridicate în sus, şi nenumărate tabunuri 
de cai de toate culorile. Oşteni călări şi pedeştri se mişcau 
pe întinsul cîmpiei şi sclipiri orbitoare scînteiau pe armele lor. 

Cîteva luntri roiau în apropierea malului. Vislitorii tră- 
geau din răsputeri, luptînd împotriva curentului puternic. Din- 
tr-una din bărci se auziră strigăte : 

— Hei, oaspeţi nepoftiţi! Ce căutaţi la noi? Ce vînt ne- 
curat v-a adus încoace? 

Cei doi podari, care-l însoțeau pe Djebe, îi tălmăciră vor- 
bele celor din luntre. 

— N-avem nimic cu voi, ci cu kîpceacii! le răspunse cu 
glas tunător unul dintre tălmaci. Kîpceacii sînt slugile şi ro- 
bii noştri. Ucideţi-i, iar convoaiele şi turmele lor luaţi-vi-le 
vouă. Kîpceacii ne-au făcut numai rău, după cum şi vouă de 
mult vă tulbură viaţa. Cu voi vrem să trăim în pace, n-avem 
război cu voi. 

— Trimiteţi-ne solii voştri, să vorbim cu ei! 

— Cui să-i trimitem? Aveţi pe-aici vreo căpetenie mai 
mare ? 

— Avem mulți. Cnejii au să se-nțeleagă ei cu solii voştri ! 

Djebe alese patru nucheri și le porunci să treacă pe celă- 
lalt mal cu unul dintre tălmaci, să se înfățișeze celui mai de 
scamă cneaz al Kievului şi să-i spună aşa : voi, uruşii, să alun- 
gaţi dintre voi pe kipceaci — luaţi-le avuţiile şi cirezile şi 
goniţi-i în stepă, iar aici noi, tătarii, o să terminăm cu ei. 

Nucherii aleşi de noion se tot lăsau de pe un picior pe 
altul, se scărpinau la ccafă cu coada girbacelor şi spuneiui: 

— Ce să mai vorbim cu uruşii? Mai bine să-ncepem lupta. 

Djebe nu sc lăsă înduplecat : 

-— Atunci am să mă duc chiar eu cu tălmaciul. 

Nucherii săriră într-un glas : 

— Nu! Tu să nu te duci la ei! Ce se va alege din oastea 
noastră fără tine? Ce-au să facă puii de lup fară lupul cel 
bătrîn ? Aia au să te jupoaie de piele. Rămii aici! Ne du- 
cem noi. 

Şi cei patru nucheri însoţiţi de podarul-tălmaci coboririi 
spre apă şi chemară luntrile ruseşti care se roteau pe lînpii 
mal. Una din ele se apropie şi luă pe solii mongoli. 
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Djebe rămase multă vreme pe buza malului înalt, uitin- 
du-se după soli. Dincolo, prin aburul depărtărilor, se întin- 
deau lunci joase, dumbrăvi şi bălți albastre ; peste tot vîntul 
mîna pe drumuri nori deşi cle praf, stirniţi de pîlcurile ce 
se adunau de pretutindeni. 

Noaptea, înfășurat în blăni de oaie, Djebe se odihni culca: 
pe o movilă în preajma focului de tabără. Aştepta intoarcerea 
nuchcrilor trimişi la ruşi. Dar ei nu se mai întoarseră. Fuse- 
seră prinși de kîpceaci şi ucişi. 

În jur sclipeau pînă departe luminile focurilor. Întreaga 
stepă trăia o viaţă tainică. Mici pîlcuri neliniştite de călăreți 
se strecurau de-a lungul rîpelor, şi noaptea întunericul fu 
sfişiat de noi și noi focuri ce se aprindeau în zările stepei... 

Djebe nu putea adormi. Gînduri întunecate, frînturi de vor- 
bire, chipuri cunoscute se perindau prin mintea lui, şi-l fă- 
ceau ba să clocotească de turbare, ba să se potolească răpus 
de somn... lar şi iar i se năzărea coiful de oțel cu negrele 
cozi de vulpe din capul fiorosului Gengis-han, cu ochii lui 
neclipitori, galbeni-verzi ca de pisică, sau vedea singurul ochi 
sfredelitor al bagaturului Subudai, sau vălmăşagul luptelor 
cu mii de săbii rotite prin văzduh... 

Acum îl aşteptau bătăliile cu urușii, ostaşi vrednici care 
nu fug de luptă, ci aleargă în întîmpinarea ei. Izbînda are 
să fie foarte grea!... Zilele ce vin pot stinge slava numelui 
său, aprinsă de marile lui izbînzi din Kitai. 

Din două una : ori să-și piardă viața prin stepele acestea, 
ori numele să-i fie slăvit iarăşi de toți sfetnicii în iurta kaga- 
nului — noionul Djebe, marele învingător al urușilor şi kipcea- 
cilor, cel ce a smuls coiful de aur de pe capul cneazului Mas- 
uisliab. 

Dimineaţa nucheri de credință îl treziră. 

— Uite ce se petrece pe celălalt mal... Uruşii au adus din 
susul apei atîtea barcazuri, c-au început a le împreuna în- 
tr-un mare pod de vase. Carele lor au şi coborit spre rîu. S-a 
strîns acolo sumedenie de călărime și tălpaşi. Curînd au să 
treacă pe ceastălaltă parte. Ce-i de făcut? 

— Nu-i stînjeniţi pe uruşi! le porunci Djebe. Urmăriţi-i 
de departe din ochi şi retrageţi-vă în stepă. 
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Capitolul 10 e URUȘII ȘI KîPCEACII 
ÎNAINTEAZĂ ÎN STEPĂ 


„Și aprinsu-s-a în sufletul uruşilor şi kip- 
ceacilor dorința de a-i zdrobi pe tätari : ei 
socoteau că vrăjmaţul se retrage de teamă, 
că de slăbiciune nu vrea să dea piept cu 
dinţii, şi de aceea îi urmăreau năvalnic pe 
tătari. Şi s-au tot retras tiâlurii, iar ceşti- 
Jalți i-au tot urmărit vreme de 12 zile. 


. (ibn-al-Asir) 


Roibul zvelt şi vînjos urcă în galop uşor pînă în virful 
kurganului singuratic. Djebe-noion f opri lîngă chipul cioplit 
din piatră al unui viteaz din vechime. Umerii largi și puțin 
aduşi, obrazul lătăreș, paloşul scurt de pe şold şi chiar căuşul 
din mîna lui fuseseră cioplite cu mare migală în vremi demult: 
apuse, dintr-un singur pietroi mare, de dalta măiastră a cine 
ştie cărui meșter ionad Trecuseră veacuri şi țara odinioară 
des populată se prefăcuse într-o stepă pustie, dar viteazul de 
piatră continua să steie, bine înfipt în pămînt pe culmea 
Xurganului, şi căta încruntat cu ochii lui orbi şi bulbucaţi spre 
zările stepei de-atitea ori călcate odinioară în bătăliile lui... 

Tot atît de neclintit pe calul său, ca şi idolul de piatră, 
stătea şi Djebe, aţintindu-şi privirea spre şirurile de puncti- 
şoare negre ce se mişcau repede prin verdele stepei învăluite 
în ceața zorilor... Roibul înspumat fişi mai trăsese sufletul şi 
acum smucea de dirlogi, încercînd să prindă cu buzele-i ne- 
gre tulpiniţele firave de pelin ; pe urmă începu să dea semne 
de nerăbdare, scormonind cu copita țărîna sărăturoasă, dar 
Djebe tot nu-şi putea rupe privirea de la rîndurile dese ale 
oștenilor uruşi ce se apropiau mercu. 

Uite-i... Unii se înşiră pînă departe pe drum, alţii vin des- 
făşurîndu-se larg prin stepă... în urma lor se ridică un nor 
negru de praf... Au suliți scurte în mînă... Iată că din norul 
de praf răsar acum şi căruțe. Urușii se aşteaptă la prăzi bogate, 
au în căruțe doar arme, ceaune şi saci de grăunţe. 

Djebe încordează dirlogii. E timpul să plece... Uruşii au şi 
observat pe călăreţul singuratic de pe înălțime... lată-i pe 
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cîțiva desprinzînclu-se de grosul pilcului. Se îndreaptă în ga- 
lop spre movilă. Alţi călăreţi pornesc în goana mare pe drum 
înainte — vor să-i aţină calea. Dar Djebe ştie ce ştie, nu de- 
geaba îşi iubeşte el roibul, cel mai iute armăsar din tot 
tumenul. 

Coboară coasta prăfoasă a kurganului. În stînga pămîntul 
e scormonit şi se vede intrarea îngustă şi neagră a unei vizu- 
ini — aici și-au făcut pesemne culcus lupii de stepă. Mai de 
mult însă cineva a răscolit mormîntul în căutarea comorilor 
cu care a fost îngropat viteazul din vechime... 

Djebe îşi gri.beşte fugarul. Trebuie să ajungă neapărat pînă 
la rîpa aceea lungă. Acolo s-ă tupilat Ghemiabek cu suta 
lui de tătari, ca să-i prindă pe uruși în laş. Cercetaşii stau pe 
burtă în iarbă şi văd tot ce se petrece: atît fuga lui Djebe, 
cit și urmărirea lui de către uruşi. 

Dar călărcții duşmani se apropie tot mai muit de fugar... 
uruşii au cai buni şı au trımıs in urmärirea mongolului şi 
călăreţii cei mai vrednici. Mai primejdioși decît ceilalți sînt 
cei care vor să-i taie drumul. De cotit n-are unde-o coti: 
în stînga sînt rîpele cu maluri prăpăstioase, din dreapta vin 
uruşii. 

Sînt nouă inşi... Ultimii trei rămîn tot mai în urmă... Cei- 
lalși şase se răzleţesc şi ei, vor să-l înconjoare. 

Un stol de prepelițe cenușii se înălță de sub copirele calului 
şi se lasă în iarbă ceva mai încolo. Un iepure ţîşneşte de 
sub o frunză lată de brusture şi gonește drept înainte cu ure- 
chile lipite de spate. Dar calul aleargă la fel de uşor, zvirlin- 
du-şi înainte picioarele roaibe, sărind peste tufe şi ducînd 
wot mai departe pe stăpinul său Djebe, lipit de coama-i roş- 
covană. 

Vrăjmaşii sînt aproape... Djebe le desluşeşte chipurile arse 
de soare şi coilurile de fier. Doi uruşi îşi apără pieptul cu 
scuturi roşii — unul dintre ci e tînăr de tot, cu obrajii rumeni 
şi ochii negri, celălalt are mustăţi albe căzute pe oală. Dar 
cel mai aproape de el este un al treilea călăreț, un kîpceak 
pe-un cal negru, cu un cekmen roşu ca focul... Mina lui îşi 
pregăteşte arcanul... 

Are ochi buni Djebe şi săgețile lui nu-şi greşesc ţinta. Îşi 
încordează arcul cel tare, săgeata porneşte, şi kîpceacul îşi 
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flutură mîinile şi se prăvăleşte din şa. innebunit, calul rămas 
fără călăreț o ia la goană cu capul înălțat, şi vintul îi umflă 
coama lungă. 

Rusul cel tînăr e aproape de tot... Peste cîteva clipe caii’ 
lor se vor atinge. Tînărul îşi aruncă puternic sulița scurtă, 
dar fierul a alunecat pe umărarul de oțel al platoşei mongole. 
A doua săgeată a lui Djebe i s-a infipt flăcăului drept între 
ochi, între ochii lui cei negri şi sclipitori. Adio, glorie! Adio, 
soare luminos şi casă părintească ! 

Djebe nu întoarce capul... El caută din ochi pe nucherii 
lui Ghemiabek. Unde or fi? Iată-i! Au ieşit cu toţii din rîpe 
şi gonesc urlînd sălbatic în întîmpinarea pilcului de uruşi răz- 
leuiți. 

Călăreţii ruşi se rînduiesc repede şi se unesc în şiruri 
strînse ! Scuturile lor roşii — rotunjite în partea de sus și 
ascuțite în cea de jos — se aliniază și alcătuiesc un lanț de 
oțel. Ca la un semn, oștenii îşi trag paloşele ascuţite în ajun 
şi se avîntă asupra tătarilor. 

Dar Ghemiabek şi oamenii lui ţin minte bine ce le-a porun- 
cit Djebe : cînd ajung la o aruncătură de săgeată, îşi întorc 
fulgerător caii, trec în zbor prin faţa uruşilor uimiţi, slobo- 
zesc asupra-le un nor de săgeți ucigătoare şi se îndepărtează 
în goana mare. 

Uruşii se reped strigînd în urmărirea lor. Acum rîndurile 
lor drepte s-au învălmăşit. Gonesc răzleţiţi din nou, încercînd 
să-i ajungă pe tătari. Câșiva uruși pe cai de soi se apropie în 
goană nebună de vreo zece nucheri care nu mai pot ţine pasul 
cu ceilalți. îi seceră, le smulg armele, cizmole şi încalecă pe 
caii tătarilor. 

Djebe, înconjurat de turgauzii săi, urmăreşte cîtăva vreme 
de pe o movilă prima ciocnire dintre uruşi şi mongoli. Apoi 
coboară în rîpă, pe fundul ei susură un izvor, îşi adapă calul 
şi porunceşte tuturor nucherilor rămaşi în ascunzătoare să 
pornească mai departe. 

Călăreţii lui Ghemiabek se întorc şi povestesc că, rănită 
de o suliță, căpetenia lor s-a prăvălit împreună cu calul. Cîţiva 
uruşi s-au repezit să-l ucidă, el însă a scăpat de urmăritori 
şi s-a retras în stepă. O mulţime de kipceaci s-au luat după 
el să-l prindă. 
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Noaptea, Djebe, ajutat de tălmaci, pune cl insuşi mai multe 
întrebări unui urus prins de mongoli. Omul spune că n-a fost 
acolo decît o mică oaste înaintată a urușilor, în frunte cu vi- 
teazul cneaz Mstislav Udatnii, căpetenie a ostaşilor din Halici 
şi din oraşele Volîniei. Aceştia au coborit pe Nistru în năi 
pină la mare, au intrat în gurile Niprului şi au urcat apoi 
în susul apei pînă la ostrovul Hortiţa, unde s-au adunat toate 
oștile venite să lupte cu tătarii. 

— Cnejii nu se împacă între ci, povestea prinsul, şi luptă 
răzleţi, fiecare pîlc cle oaste are căpetenia sa, dar o căpetenie 
mare, un singur căpitan care să-i conducă pe toţi într-o unire, 
urușii nu au. E drept că oamenii între ei au spus nu o dată 
că s-ar cuveni să-l aleagă mai mare peste toți pe Mstislav 
Udatnii, că-i om aprig foarte şi încercat în războaie nenumă- 
rate, clar împotriva lui se ridica Mstislav Romanovici, cneazul 
Kievului. El nu se supune nimănui, căci se socoate cel mai 
mare cneaz, de stirpe mai înaltă decît toți ceilalți. Or, din 
pricina acestei zizanii dintre cneji, oștenii de rînd nu au decît 
ponoase şi pierderi amare, ştiut Hnd că, dacă tătarii au să fie 
mai tari, toţi cnejii vor fugi pe caii lor de soi, iar oștenii de 
rînd au să piară cu zile... Oamenii de jos au pornit la luptă 
pe caii lor de muncă, şi cu asemenea cai prea departe nu poți 
ajunge. Aşa că tătarii le scapă printre degete, ca nişte nă- 
pirci lunecoase. 

Djcbe îl mai întreabă : dar kîpceacii sînt mulți la număr ? 
Prinsul îi răspunse că sînt, zice-se, grozav de mulţi. Oştile lor 
înaintează pe malul stîng al Niprului şi se grăbesc să se 
unească la Hortiţa cu oștile ruseşti. Chiar şi acum, acolo în 
față, împreună cu Mstislav Udatnii, luptă un pile de oaste 
kipceacă în frunte cu căpitanul lor Iarun. 

— Uruşii ce spun despre nucherii tătari? mai întrebă 
mongolul. 

— Înainte ziceau că tătarii sînt ostaşi „de rînd“, nu prea 
vrednici, mai slăbuţi chiar decît kîpceacii. De aceea s-au şi 
repezit fără teamă cnejii noştri s-ajungă mai degrabă la tabăra 
tătărească, să se înfrupte din prăzile lor cele mai mari. Dar 
acum bagă de seamă că tătarii sînt oșteni de rrădejde şi arcași 
pricepuţi. 

După ce sfîrși cu întrebările, Djebe dădu poruncă oameni- 
lor săi să-l ucidă pe prinsul urus, să se retragă mereu în stepă 
şi să nu aprindă nici un foc după apusul soarelui. 
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Noaptea tălmacii şi cercetaşii mongoli se apropiau tîrîş de 
îlcurile cele mai înaintate ale ruşilor şi ascultau ce se vor- 
eşte printre ostaşi. Ruşii se odihneau în mijlocul unui cerc 
făcut din căruțe. Kipceacii îşi întindeau taberele mai deoparte, 
cîntau şi jucau în jurul focurilor. Se bucurau că se întoc la 
pămînturile şi aşezările lor nomade, de unde au să-i alunge 
pe tătari. 

Şi mai povesteau cercetaşii că peste zi uruşii l-au prins 
pe Ghemiabek-căpitanul, care se ascunsese într-o vizuină de 
lup, l-au scos de acolo şi l-au dat pe mîna kîpceacilor. Aceştia 
i-au legat mîinile şi picioarele de patru cai nărăvaşi şi, biciu- 
ind caii, l-au rupt în patru. Capul căpeteniei, cu o curea petre- 
cură prin urechi, se bălăbăneşte la şaua căpitanului polovţian 
arun. 


Capitolul 11 e CAPCANĂ ÎNTINSĂ DE TĂTARI 


Djebe se retrăgea cu tătarii săi, nescăpînd din ochi pe ruşii 
ce-l urmăreau pas cu pas. Uneori tătarii se repezeau inapoi 
să se încaiere cu cîte un pîlc de kîpceaci mai îndrăzneţi, dar 
bătălii de seamă nu mai aveau loc. 

După conace lungi, ruşii se gpreau uneori în plină zi, şi 
prindeau boii cirezilor kîpceace, împrăștiate pe păşunile verzi. 
Cirezile acestea le erau scoase în cale de cărei vicleanului 
Djebe. Păstorii mongolilor le păzeau pînă-i, vedeau apropiin- 
du-se pe kipceaci şi pe ruşi, atunci lăsau vitele în voia soar- 
tei şi se întorceau în goana mare la grosul oastei mongole. 

Djebe făcea tot ce se poate pentru a destrăma forțele ce-l 
urmăreau, pentru a slăbi agerimea vrăjmaşilor, pentru a-i în- 
greuia, lăsîndu-i la popasuri să se ghiftuiască cu carne de vită 
şi făcîndu-i să nu se mai ferească de nici o furtună. Ruşii 
înaintau În pîlcuri răzlețe, tot mai îndepărtate uncle de altele, 
înşirîndu-se fără grijă de-a lungul şleaului prăfos şi larg al 
stepei. Poposind peste noapte, ei nu se mai împrejmuiau acum 
cu palănci şi căruțe. 

Prinşii uruşi povesteau că ostaşii lor sînt mulţumiţi de 
Felul cum se desfăşoară urmărirea, de belşugul cirezilor găsite 
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în cale: „Acum ne putem îmbrăca în cojoace de oaie, ne 
putem coase cizme noi din piele de vită...“ „Unde o fi nemă- 
surata putere a tătarilor? Mai mulți bivoli am întîlnit în 
drum decît tătari ! Tot alergînd aşa după ei, o să ajungem şi 
pînă la Lukomorie, dar de tabăra lor cea vestită tot n-o să 
dăm.“ 

Una din oștile ruseşti înainta în mai bună rînduială decît 
celelalte, şirurile ci erau mai strînse şi ostaşii, mai uniți, nu 
se răzlețeau de capul lor prin stepă. Noaptea îşi alcătuiau 
tabăra de căruţe, legate în cerc, îşi puneau străji şi trimiteau 
în jur cercetași. Era oastea marelui cneaz al Kievului, Mstislav 
Romanovici. Kievlenii nu se amestecau cu ceilalți ruşi, jumă- 
tate din oameni veneau pe jos, jumătate călare pe cai mari 
şi greoi. Câteodată se opreau şi ei să trimită călăreţii spre a 
aduna din stepă cirezele rătăcitoare, cu vite grase de belșugul 
acelei primveri. Atunci își fierbeau în ceaune de aramă fierturi 
de carne proasptă şi, îndestulaţi, dormeau duşi pînă în 
zori. 

Tătarii spuneau despre caii uruşilor că nu-s atit de iuți 
si nu ţin la drum ca ai lor, că săgețile acestora nu zboară 
atit de departe ca ale mongolilor, dar că în schimb urușii sînt 
mai tari în lupta corp la corp, cînd îşi mînuiesc strașnic secu- 
rile cu coadă lungă, că-s răzbătători şi nu ştiu de frică. 

După fiecare scurtă încăierare cu uruşii, pilcurile tătăreşti 
se desprindeau şi fugeau departe în stepă, ascunzîndu-se pe 
după coline, pierzîndu-se prin rîpe. 

Zilele tot mai fierbinți deveneau chinuitoare, nici un nor 
nu apărea pe cer ca să mai zăgăzuiască arşița nemiloasă a 
soarelui. Oştile stîrneau nori negri de colb în care oamenii 
şi caii îşi pierdeau răsuflarea. Unele podghcazuri lăsau dru- 
mul și înaintau prin stepă de-a dreptul, dar și acolo pămîntul 
încins se sfărîma sub picioarele oamenilor și copitele cailor 
şi praful se înălța și plutea deasupra coloanelor în nori tot 
atit de negri. 

În acele zile fierbinți piraiele începură să sece şi ostaşii 
bombăneau : „La ce ne-or fi minat în stepă să-i cătăm pe 
tătari ? N-ar fi timpul să ne întoarcem acasă, mînînd de la 
urmă cirezile kîpceace culese pe drum ?* 
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Capitolul 12 e SUBUDAI-BAGATUR 
SE PREGĂTEȘTE DE LUPTĂ 


Bătrînul căpitan de oaste îşi petrecu două zile în stepă, 
colindînd întinderile, cercetind locurile, alegîncl un cîmp de 
bătălie prielnic mongolilor. 

În trei rînduri olăcarii veniți pe cai plini de spumă îi adu- 
sesera ştiri nol. 

— Diebe-noion se trage mereu spre stepă... Îl urmăreşte 
de aproape oastea uruşilor bărboşi... Îi conduce „Mastisliab- 
bagatur“. Împreună cu el vin kîpceacii hanului Iarun... La şaua 
lui se bălăbăneşte într-o curea capul căpitanului nostru 
Ghemiabek... 

În ultima seară din ajunul luptei, Subudai sc întoarse la 
iurta sa din virful colinei unde, în jurul prăjinii cu coarne 
de bivol şi cinci cozi de cal, erau înfipte în pămînt suliți 
înalte cu tuiurile tuturor căpeteniilor de o mie de călăreţi 
care alcătuiau tumonul lui. Acum tot tumenul cra adunat la 
un loc şi tabăra umplea întreaga cîmpie cu vuietul ci ncpotolit. 

Subudai zăcea pe aşternutul de pis:ă. Îl dureau wate vasele 
şi se răsucea de pe o parte pe alta. În iurtă focul fumega, 
sta să se stingă. Fumul se ridica în sus ieşind încet prin des- 
chiderea lăsată în pîsla din vîrf. Pîslele din părţi erau ridi- 
cate pînă sus, dar prin împletitura de nuiele nu se simţea nici 
o adiere de vînt răcoros. Văzduhul fierbinte încremenise și sta 
nemişcat peste cîinpia dezvlăguită a rîului Calca. 

Bătrînul căpitan al oștilor mongole nu putea aţipi — as- 
culta larma nedesluşită a taberei adormite. Vedea printre îm- 
pletiturile iuriei focurile de tabără, luminînd cu scìnteieri ară- 
mii chipurile oamenilor aşezaţi roată. Prindea frînturi de 
cuvinte, auzea clinchetul monoton al săbiilor date la tocilă. 
Un glas începu să cînte : 


Nu-ţi este dat, o nucher, să mai vezi Kerulenul cel verde, 
Te cheamăcărarea ce duce spre valea albitelor oase. 


Un alt glas curmă cu mînie cîntarea : 
— Taci odată, cobe ! Nu stîrni pasărea neagră a năpastei ! 
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Cînrăreţul amuţi. De undeva răsună un strigăt : „Stai! Cine 
vine 2“ 

Suclubai se înălță în capul oaselor şi, ancvoie, se așeză. 
Auzi apropiindu-se un zvon de glasuri şi un tropot măsurat 
de copite... Apoi intră în iurtă un turgaud : 

— A sosit Tohucear-noion. Îl însoţeşte întregul său tumen, 
zece mii de călăreți. 

— Cine l-a chemat ? 

— “Tohucear-noion urcă climbul, vrea să te vadă. 

Subudai se ridică, tuşind şi oftînd, îşi îndreptă spinarea 
și ieşi afară din iurtă. În semiîntunericul nopții zări în faţa 
sa un oștean înalt cu coiful de fier în cap : 

—  Apere-te cerul nemuritor ! Vin de-a dreptul de la iurta 
de aur să-mi înfig tuiul alături de-al tău. 

— M-am descurcat eu şi fără tine, cu toți ciți s-au ridi- 
cat în drumul meu. 

— Asta orice mongol o ştie. Dar acum trebuie să stau de 
vorbă cu tine. 

Intrară amîndoi în iurtă. Tohucear se aşeză pe aşternutul 
de pislă, în dreapta bagaturului, şi începu să-i vorbească la 
ureche, în şoaptă, despre porunca primită. Gengis-han l-a tri- 
mis spre apus să caute oastea mongolă plecată de mult. Şi-i 
mai trimite viteazului Subudai o scrisoare cu un olăcar anume. 

Subudai tuşi multă vreme şi clătină din cap fără să spună 
o vorbă. Apoi se aplecă spre Tohucear şi îi şopti şi el la 
ureche. 

— Nu ştiu ce se spune în scrisoarea marelui kagan... N-avem 
voie să-i călcăm porunca. Poate că slăvitul nu vrea decît să 
ne ureze izbîndă, dar poate că ne poruncește să facem calea 
întoarsă ?... Dacă-i aşa, nucherii mei n-au să vrea să mai 
lupte... Dar vezi că mîine au să ajungă aici și uruşii. Dacă am 
să mă retrag de aici, chiar în ajunul luptei, ce-au să spună 
ei despre noi?... Au să spună că oastea marelui Gengis-han 
nici n-a văzut bine bărbile uruşilor şi le-a şi arătat cozile 
cailor tătăreşti. 

Subudai tăcu si tusea Îl scutură iarăși îndelung. 

— Fu n-am văzut scrisoarea !... Și nici n-am auzit de ea !... 
Acum mă culc, iar în zori, cînd va cînta cocoşul, am să por- 
nesc împotriva urușilor... Dacă Sulde-zeul războiului, Galai- 
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zeul focului şi ceilalți zei ai noştri au să mă păzească de 
sabie şi de săgeată, ne vom întâlni amîndoi după bătălie, şi 
de față cu întreaga oaste ai să-mi înmînezi scrisoarea nease- 
muitului... Mergi sănătos! 

Noaptea Subudlai încinse incă în două rînduri focul : suflă 
în tăciuni şi-i acoperi cu vreascuri. Se tot uita la cocoşul au- 
riu legat cu un lănţug de argint la o prăjină a iurtci. Pasărea 
se Îînfoiase şi îşi trăsese capul între pene, fără să bage de 
seamă pe stăpîn. Îşi deschidea uneori ochiul rotund şi sclipi- 
tor, dar şi-l oblonea imediat din nou, trăgînd peste el pleoapa 
albă. 

Spre dimineaţă Subudai aţipi. Cocoșul îl trezi cîntînd zgo- 
motos şi fîlfîind din aripi. În aceeaşi clipă intră în iurtă Saklab, 
robul cel bătrîn, şi aprinse focul. În iurta de alături, îngînînd 
pe cocoș, doi şamani strigau care mai de care : 


Hori-bori ! Hori-so ! 


Subudai cătă pieziș la Saklab — ce-o fi cu cl? Aşternînd 
pe pîsla din iurtă dostrahanul de mătase, bătrînul rob rus 
avea o înfăţişare sărbătorească : plerele-i cărunte, pieptănate 
cu cărare la mijloc, crau legare peste frunte cu o cureluşă, 
iar pe gîtu-i brăzdat de creţuri şi ars de soare apăruse un 
colan de dinţi de urs... Saklab ieşi din iurtă şi se înapoie pur- 
tînd un talger de carne de berbec fiartă şi tocată mărunt. Lăsă 
talgerul pe dostrahanul din faţa lui Subudai şi rîndui alături 
pe basmaua de mătase cîteva lipii împăturite în patru. 

— Ţi-am gătit un pilaf cu ardei roşu, ca la Gurgandj... 

— La ce ţi-ai pus mărgelele de urs ? Te bucuri că ai să-ţi 
vezi fraţii, pe uruşui tăi 2... Apoi se aplecă adînc şi adulmecă 
bănvitor mireasma orezului. E otrăvit! Cu asta să-l hrăneşti 
pe răposatul tată-tău ! strigă el furios şi împinse talgerul 
cît colo. 

— Eu sînt rob, şi-s mai nevrednic decît cîinii, răspunse cu 
smerenie Saklab, dar în lunga-mi viață eu nimănui nu i-am 
făcut vreun rău. 

Subudai se încruntă mai avan. 

— Ia talgerul şi urmează-mă ! Subudai-bagatur vrea să se 
roage. 
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Şchiopătînd şi gifîind, -bătrînul căpitan de oaste icşi din 
iurtă şi se opri. Încă din ajun poruncise: „Dimineaţa, după 
primul cîntat al cocoșului, întreaga oaste să se adune pe cîm- 
pia din spatele colinelor“. 

Pîicuri-pîlcuri de călăreţi se mişcau încolo şi încoace, cor- 
nurile de luptă sunau, tobele duduiau, de pretutindeni se au- 
zeau strigătele nucherilor ce-şi îndemnau caii. 

De-a dreapta şi de-a stînga unui foc de lingă iurtă ședeau 
doi şamani cu tichii țuguiate, în cojoace lăţoase îmbrăcate pe 
dos, împodobiţi cu tot felul de zurgălăi. Zărindu-l pe Subu- 
dai, cei doi șamani se porniră pe urlete, începură să-şi scu- 
ture dairalele şi să tropăie mărunt în jurul focului. 

Subudai dădu oastei ultimele porunci : 

— Iurtele, covoarele şi pîslele să le lăsaţi aici ! Tu, Ciubu- 
pgan-sprintenul, să pleci cu caii de samar, ai să iei cu tine cei 
irei pardoşi ai mci, cocoşul şi pe robul Saklab, dar să nu mi-l 
scapi din ochi. Vezi dacă nu are de gînd să fugă la fraţii lui 
uruşii... Aduceţi caii ! 

“Turgauzii sc apropiară cu caii: doi buiestraşi de schimb, 
înşeuați şi şase de povară, încărcaţi cu coburi mari de piele. 
Sc zvonea că în sacii aceia grei îşi poartă Subudai tot aurul 
adunat în războaie. 

Subudai se apropie de un căluț tînăr de samar şi făcu semn 
turgauzilor săi. Doi oșteni zdraveni prinseră calul de frîu şi, 
mîngiindu-l cu palma, îl împinseră spre foc. Saklab era şi el 
alături cu talgerul de pilaf întins înainte. Subudai luă orezul 
cu degetele mîinii stîngi şi-l aruncă în flăcări rugîndu-se cu 
glas cîntat: 


Ascultă, stcipine Foc-roşu, Galai ! 
Părinte iţi este oţelul călit, 

lar mamă ţi-e cremenea mică, 
Eu, focule, în jertfă-ți-aduc : 

Și unt auriu în căuș, 

Și vinul cel negru în cană, 

Şi dulcea untură în palmă. 
Dă-ne spor deplin în luptă, 
Cailor puterea toată, 

Braţislui tăria fără greş | 
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Amîndoi șamanii îi ţineau isonul, îngînînd vorbele rugă- 
ciunii şi bătînd uşurel dairalele cu buricele degetelor. Cînd 
Subudai sfîrşi descîntecul, şamanii smulseră talgerul din mii- 
nile robului şi, lăsîndu-sc la pămînt, începură să înfulece din 
orez, clefăind cu lăcomie. 

Subudai își trase de la brîu un şiş subțirel și crestă adînc 
greabănul murgului. Calul se zbătu ca înțepat de tăun, o şu- 
viță de sînge întunecat ţișni şi se prelinse pe părul mătăsos. 
Subudai înştăcă murgul de coamă, îşi lipi buzele de rană și 
supse îndelung sîngele cald. 

Turgauzii stăteau nemişcaţi, privind cu smerenie cum îna- 
intea unci mari bătălii bătrînul lor căpitan îşi trage puterea 
din sîngele acela fierbinte. 

Deodată pe dîmbul din faţă se arată un oștean cu chivară 
şi platoşă de oțel. Era plin de praf. Pînă şi sprîncenele îi erau 
albe. La început nimeni nu-l recunoscu. Subudai se dezlipi în 
sfîrşit de murgul cel tînăr, pe faţa lui mînjită de sînge, singu- 
ru-i ochi ardea rotund şi ager. 

— Cine eşti, voinice ? 

Oşteanul îşi muie palma în rana murgului şi, udă cum era 
de sînge, şi-o şterse de veșmîntul bătrînului căpitan, urîndu-i 
astfel sănătate şi ani mulți. 

— Veştile nu-s strălucite, stăpîne! Deasupra colb, dar 
înăuntru unt curat ! Sînt Djebe-noion ! 

— Urușii unde-s? 

— Aproape, aproape de tot! Curînd au să fie aici... Călă- 
reţii mei se-ncaieră cu ei şi se desprind, mominidu-i încoace... 
lar eu, cu trei sute de nucheri, îl ţin sub ochi pe Mastisliab... 
El e cu oastea lui în frunte... vreau să-l prind de viu pe co- 
niaz ! 

— Vezi să nu-i cazi chiar tu în gheare ! 

Subudai încălecă buicstraşul pag. În fața lui porniră trei 
mongoli călări, scară la scară. Cel din mijloc ţinea tuiul cu 
coarne de bivol în virf şi cinci cozi de cal. Subudai coborî 
dîmbul în pasul calului, la poale îl aştepta suta lui de turga- 
uzi călări. În stepa cu iarbă arsă se aduna potop de călărime. 
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Capitolul 13 e BĂTĂLIA ÎNCEPE 


«Nici nu apucară uruşii a se aduna pen- 
Iru bătălie, că tătarii se şi năpustiră asu- 
pra lor în număr mare, şi încăiratu-sau 
amindonă părțile cu strajnică bărbăţie. 


(Ibn-al-Asir) 


Înaintea tuturora pe malurile rîpoase ale rîului Calca se 
ivi pîlcul de călăreţi din Halici al cneazului Mstislav Mstis- 
lavovici Udatnii. În urma lui sosi oastea neobositului Iarun. 
Cneazul văzu cercul larg; de iurte afumate, părăsite de tătari. 
În multe iurte zăceau covoare şi pîsle, saci de grăunţe, vetrele 
mai erau fierbinţi, cu tăciuni nestinși. 

— Tătarii au fugit de aici, ca iepurii fricoşi, spuneau os- 
taşii. Cum o să-i mai prindem ? Cît o să mai alergăm în cău- 
tarea morţii? 

Cneazul Mstislav Udatnii cra foarte priceput într-ale răz- 
boiului : toată viaţa şi-o petrecuse în bătălii, luprind cu ori- 
cine, doar să sc aleagă cu pradă bogată. El nu se bucură la 
vederea taberoi părăsite — nu tabăra, ci tătarii ar fi vrut el 
să-i încapă în palmă. Și, măcar că porunci un popas, cl ceru 
oamenilor să se pregătească în mare grabă de luptă şi să-și 
pună pieptarele de zale. Apoi trimise în recunoaştere pe tî- 
nărul său ginere Danilo Romanivici cu volinienii lui. Nepoto- 
livul Iarun plecă şi el cu polovţicnii să prindă de la urmă pe 
tătarii osteniți, cum credea toată lumea, sleiți de ultimele 
puteri. 

Curînd sosi un călăreț trimis de cneazul Danilo. 

— Tătarii sînt aproape de tot! Tătarii-s aici ! Sus pe cres- 
tele colinelor vegheau cercetaşi de-ai lor... Zărindu-ne pe noi, 
s-au ascuns... Ce facem? 

Cneazul ceru să i se aducă un cal odihnit. Oştenii îi adu- 
seră trei cai înşeuaţi. Doi dintre ei erau murgi ugrieni, vîn- 
joşi, cu coama neagră şi pieptul dat. Stăteau nemişcaţi, plini 
de praf, cu capu-n pămînt. Cel de-al treilea, un dar al socru- 
lui său, hanul polovţienilor Kotean, era un armăsar turkmen, 
un sur înalt cu spic roşcovan în păr. Nărăvaș din fire, oame- 
nii îl porecliseră „Atkaz“ adică în limba kipceacă — „armă- 
sar-gînsac“. Doi ţine-cal polovţieni abia de-l puteau stăpîni, 
atîrnîndu-i-se cu toată greutatea de frîu. 
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Mstilslav sări pe Atkaz şi, strunind anevoie ncastimpărul 
calului odihnit, coborî la rîu. De aici porunci oamenilor să-şi 
adape caii, dar nu pe săturate, şi să se rînduiască pentru bă- 
tălie. Cneazul nu se aştepta la nici o_viclenie de-a tătarilor 
— socotea doar că ei caută să ocolească lupta simțindu-se slă- 
biţi, şi de aceea se hotărîse să-i ajungă din urmă îndată, fără 
să se mai odihnească deloc, lovindu-i puternic, şi să sfîrşcască 
cu ei. E 

Coiful de oșel sclipitor, bogat împodobit cu aur, şi falnicul 
armăsar turkmen cu gît încovoiat ca de lebădă, şi semeaţa 
ţinută a vinjosului cneaz Mstislav, toate mărturiseau vred- 
nicia lui. Nu aminteau oare toate acestea oștenilor săi că 
Mstislav este un adevărat viteaz, că îndrăgeşte focul şi pri- 
mejdia bătăliilor, că arde să găsească pe vrăjmaş, să se nă- 
pustească asupra lui şi, oțelit în atitea lupte şi războaie, me- 
rită cu prisosință numele de Mstislav Udatnii ?... 

Ajunse pe înălțimile de pe celălalt mal al rîului, Mstislav 
aşteptă ca oamenii lui să termine cu adăpatul cailor, apoi le 
strigă : 

— Dumnezeu să ne ajute! Moarte păgînilor de tătari! 
Nici o cruțare seminţiei blestemate ! Înainte ! 

Întregul pilc de oaste porni după el la trap. Călăreţii îşi 
pregăteau armele, aşteptîndu-se ca dintr-o olipă într-alta 
să-nceapă o luptă aprigă... 

Pe cîmpia ce se desfăşura la picioarele sale, cneazul văzu 
o seamă de călăreţi tătari şi ruşi gonind într-un nor negru de 
praf. Era ceata de volînieni condusă de ginerele său, cneazul 
Danilo Romanovici, flăcău de optsprezece ani. Iată şi prapu- 
rul lui albastru cusut cu fir de aur. Oșteni de credință îl stră- 
juiau de amîndouă părțile pe tînărul cneaz, iar tătarii se tot 
roteau în jurul lor, repezindu-se la luptă, izbindu-se de ei, 
căzînd, ridicîndu-se şi lovind din nou cu săbiile lor încovo- 
iate. 

Polovţienii se găseau ceva mai departe. Mstislav văzu că 
pîlcul lor, în mijlocul căruia se legăna tuiul hanului Iarun, 
se îndepărtează spre coline urmărind un nor de praf. Mstislav 
hotărî să cotească la stînga, să dea ocol colinelor şi, dacă acolo 
se va fi încins bătălia, să-i izbească pe tătari din coastă, pen- 
tru a veni în ajutorul hanului Iarun. Porni aşadar în fruntea 
oamenilor săi şi, ocolind movilele, se ridică pe un dimb mai 
înalt, unde se opri năucit de priveliștea ce i se arăta... 
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Cîmpia de dincolo de coline era plină de şirurile dese ale 
unei mari oştiri mongole, oştire nouă, odihnită, gata de luptă. 
Călăreţii aşteptau nemişcaţi, într-o tăcere cumplită. Se des- 
luşeau coifurile de fier, armurile sclipitoare, săbiile încovo- 
iate, trase din teacă. Mie după mie, cetele tătăreşti se urmau 
într-un şirag fără capăt... Cîte să fie? Douăzeci? Sau poate 
treizeci ? Cincizeci ? 

lată deci unde era întreaga putere a tătarilor, ascunsă cu 
grijă, pînă la ultima, groaznica zi. Cît despre micile pîlcuri 
care-i hărţuiseră şi fugiseră clin calea ruşilor pe tot drumul 
de la Nipru pînă aici, acelea nu crau decît momeala, momeala 
vicleană pentru a-i atrage în capcană. 

Şi-atunci ce să facă ? Să-i bage în gura lupului pe credin- 
cioşii săi oșteni, să-i arunce sub paloşe:e tătarilor, care atit 
aşteaptă ?... Care este dezlegarea, unde-i scăparca ? Cum să 
cîştige vreme, cum să vestească şi să adune laolaltă toate oş- 
tile ruseşti, înşirate fără grijă de-a lungul întregului drum, 
cale de atîtea zile? „Oştile noastre ruseşti sînt multe, tot 
atît de multe ca și ale tătarilor ! Dar de ce nu-s unite şi ele 
într-o singură putere, la fel de tare ca şi a lor? De ce luptă 
ficcare cneaz singur, doar cu pilcul său, despărţit de ceilalți 
cncji ? Eh, o singură zi de-am mai fi avut, o singură zi pentru 
a strînge laolalta toate oștile răzlețe! Atunci să fi poftit tăta- 
rii a se măsura cu noi! 

Dar e prea tîrziu ! Tătarii au să pornească îndată şi viforul 
celor treizeci de mii de cai odihniţi are să spulbere totul din 
calea lor... „Cine piere în luptă rămîne curat !“ îşi şopti Mstis- 
lav şi pentru prima dată îşi biciui calul. Armăsarul de stepă 
cabră înalt şi țişni ca nebun înainte. Cobora valvirtej spre 
cîmpie, cînd de după coline se ivi, în goana cailor înspumaţi, 
mulţimea înfrîntă a oștirii polovţiene. Urlînd de groază şi 
deznădejde, călăreţii alungaţi izbiră și învălmăşiră şirurile 
oștenilor lui Mstislav şi, prefăcuţi într-o gloată fugară, trecu- 
ră gonind mai departe. Printre ei zbura şi un cal stingher, pur- 
tînd pe tînărul cneaz Danilo Romanovici. Cu pieptul însînge- 
rat de-o ramă prea, prăvălit în şa, cneazul abia se mai putea 
ţine de coama fugarului său. 

Din marginea cîmpiei se arătară şi tătarii. Înaintau în rîn- 
duri strînse, ciudat de muţi, cu braţul drept înfășurat în blăni 
de oaie pînă la umăr și paloşele ridicate deasupra capului. 
Era ceva cumplit şi rău prevestitor în această rostogolire tă- 
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cută de şiruri dese şi strînse cle călăreţi, ce se apropiau fără 
nici un strigăt, în buiestru năvainic, spre malurile Calcai. 

Doar tropotul surd, fornăitul cailor şi cîte un rar zăngănit 
de oțel tulburau tăcerea cumplitei oștiri mongole, călită de un 
Singur țel şi de-o singură voință. 

Tătarii trecură apa, urcară pe celălalt mal al rîului şi abia 
în acea clipă răsunară înalt trimbițele lor — semnalul stri- 
dent al atacului. Cu un urlet sălbatic, se năpustiră asupra ta- 
bereior ruseşti aflate acclo. Ruşii văzuseră din vreme fuga 
bezmetică a polovțienilor, şi-n mare grabă legau roată în ju- 
rul taberei căruțele lor grele. 

Dar tătarii nu zăboviră să lovească prima tabără întărită 
a ruşilor, ci se prăvăliră mai departe, năpustindu-se asupra 
coloanelor următoare, înşirate încă pe drum. 

Toate pilcurile ruseşti, întinse de-a lungul Drumului Fie- 
rului, văzuseră călărimea polovţiană istovită de goană și-n 
rîndurile ci pe cenazul Mstislav Udatrii, călare pe surul lui 
înalt, cu pelerina roşie fluturînd în vînt. 

Mulşi oșteni îşi lăsau baltă carele, încălecau pe cai şi fugeau 
înapoi spre Nipru. Alţii îşi rînduiau căruțele în cerc strîns 
şi-i întîmpinau pe tătari cu securile ridicate. 

O pare a oștirii tătare împresură tabăra cneazului Ms- 
uslav al Kievului. Mstislav Romanovici avea zece mii de 
oșteni, călăreți şi pedestrime, nu ţinea legătura cu celelalte 
oşti rusești, nu ştia ce pune la cale Mstislav Udatnîi şi se fălea 
că el singur, fără nici un alt ajutor, are să nimicească pe 
„tătarii hanului Ceagoniz, aduși de vîntul cel rău“. 

Spre miezul acelei zile negre kievlenii poposiseră pe malu- 
rile înalte ale rîului Calca. Îşi rînduiau, ca de obicei, căruțele 
cerc în jurul taberei, cînd văzură trecînd prin dreptul lor 
avalanşa înnebunită a oştii polovţiene. 

Cei unsprezece cneji aflați sub ascultarea Kievului se 
adunară roată : 

— Aici ne e mormîntul ! Deci să ne ținem tare! 

Se îmbrățişară om cu om şi se legară cu jurămînt să lupte 
pînă la ultima suflare. 

Oştenii mai întăriră o dată cercul de care, îşi ridicară scu- 
turile roşii şi se adăpostiră pe după roţile carelor. De aici îşi 
sloboziră asupra tătarilor săgețile, îi întîmpinară cu paloșele 
şi îi izbiră cu baltagele. 
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Capitolul 14 e „ŞI FOST-A CUMPLIT 
ȘI SĂLBATIC MĂCELUL...“ 


Nori de praf unduiau prin cîmpia largă şi seacă, iar acolo 
unde norii erau mai deşi şi praful mai gos, se hăcuiau oamenii, 
galopau cai fără călăreți, răsunau gemete de durere, urlete 
de furie, duruit de tobe, trimbițat de surle. 

Subudai-bagatur se afla pe o măgură, înconjurat de suta lui 
de turgauzi tot unul şi unul. Din cînd în cînd trimitea cîte un 
călăreț să afle : „Cum se mai țin vitejii mei ? Nu se văd venind 
alte oşti ruseşti > Nu ne pîndeşte de nicăieri vreo nouă primej- 
die ?“ Dar ponaşii se întorceau spunînd că pretutindeni mon- 
gotii sînt mai tari, că urușii se trag înapoi spre Nipru, se bat, 
se-mpotrivesc, cad, dar răniții continuă lupta şi nici unul nu 
cerc cruţare, nici unul nu se dă prins. 

— Neam de lupi! mormăi Subudai. Tot de lup să le fie 
sfîrşitul ! 

Aducîndu-i-se ştirea că oastea Kievului s-a înconjurat de 
care, că luptă şi îşi apără neabătut tabăra, Subudai trimise 
împotriva ei, rînd pe rînd, pîlcuri tot mai numeroase, cu po- 
runcă straşnică : „Răsturnaţi-le carele! Străpungeţi inelul! 
Daţi foc în juru-le întregii stepe !“ 

Mongolii trăgeau nori de săgeți din arcurile lor cele mari, 
azvirleau suliți grele cu vârfuri călite, rostogoleau spre cercul 
de căruțe snopi de stuf aprins, dar nu izbuteau să străpungă 
apărarea taberei. Ruşii rămîncau neclintiţi, doborînd din şa 
cu săgeți şi cu pietre pe călăreţul mai îndrăzneţ, şi tătarii 
nu izbuteau nicicum să-i înfrîngă. 

La porunca lui Subudai asupra taberei ruseşti fuse mînată 
pe jos adunătura de seminţii care se ţinea pe lingă mongoli; 
aceşti tălpaşi se apropiau 1îrîş, se cățărau pe căruțe, rotindu-și 
săbiile încovoiate sau buzduganele, scoțind zbierete sălbatice 
pentru a se îndemna unii pe alţii. Ruşii îi primeau cu lovituri 
de secure, de paloş sau.de bîtă şi doborau rînd pe rînd pe 
năvălitorii care se prăbuşeau cu pestele zdrobite. 

Într-a treia zi de luptă Subudai ceru să-i fie adus staros- 
tele podarilor. Ploskinea se înfățişă negru la faţă şi slăbit de 
foame. Voinicul şi trupeşul bărbat acum abia se mai mişca. 
Doi mongoli îl urmau îndemnîndu-l la mers cu vîrful jun- 
gherelor. 
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Subudai îi porunci : 

— Du-te la fraţii tăi uruşii şi învață-i să- si arunce săbiiie 
şi securile. Să plece pe la casele lor... Noi n-o să le facem nici 
un rău. Dacă izbuteşti, te las slobod ! 

Ținînd în mînă lanţul care-i încătuşa picioarele, Ploskinea 
porni spre tabăra ruşilor. Cei doi mongoli îl urmau de departe, 
strîngînd în pumni capătul curtlei lungi de la gîtul podarului 
La cîţiva paşi de carele ruseşti, prinsul se opri. Oştenii se 
cocoțară sus pe căruţe, uitîndu-se miraţi la strania făptură 
vlăguită, cu un juguleţ de lemn la gît. Cîţiva îl recunoscură: 
„Asta-i Ploskinea-geambaşul ! El ne aducea la Kiev tabunu- 
rile de cai polovțieni şi slujea de tălmaci hanilor polovțieni !“ 

Ploskinea prinse a striga: 

— Hanul tătar Subudai-bagatur mi-a poruncit să vă spun 
că n-are rost să mai luptați e-a surda... Dacă vă închinați 
lor, tătarii au să vă lase să plecaţi în voia voastră... Doar sa 
vă lepădaţi aici toată avuţia: cojoacele, carele şi securile. 
Acestea toate li se cuvin pentru osteneala lor : în atitea drumuri 
şi războaie câte au dus, tătarii s-au jerpelit foarte. 

— Ba minţi, cîine, cum ne minţeai şi prin oboare, vînzin- 
du-ne cai încinşi la bojoci ! 

— Nu-i daţi ascultare! strigau alți oşteni mai bătrini. 
Mai bine ne-am croi drum cu paloșele şi am răzbate spre 
Nipru. O bună parte din noi tot am ajunge acasă! Pe cînd așa, 
fără securi şi oțele, o să ne prăpădim pînă la unul în stepă! 

Ploskinea prinse a se jura că spune tot adevărul. Îşi scoase 
crucea de la gît, o sărută, plînse şi strigă iarăşi : 

— Cum aș putea spune altfel, dacă tătarii mă-nghesuic de 
la spate cu ascuţişul jungherelor ? ! 

Iar cei doi tătari îl încuviințară, dînd din cap şi ridicîn- 
du-şi policarul, în semn că tălmaciul lor spune drept ce spune. 

În pofida împotrivirii bătrînilor, marele cneaz Mstislav 
Romanovici porunci oastei sale să predea armele. Kievlenii 
îşi luară iertăciunea şi bun rămas unul de la altul, închinin- 
du-se pînă la brîu, şi ieşiră om după om să-și arunce armele 
într-o singură grămadă. Apoi, înainte de orice altceva, se 
repeziră la rîu să-şi potolească setea — de trei zile nu mai 
băuseră. Iar cînd ultimii oșteni părăsiră tabăra şi, învăluiți de 
colb,ajunseră la drumul cel mare, dezdoindu-şi spinările şi 
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bucurîndu-se că-şi vor revedea meleagurile de baştină, tătarii 
porniră în urmărirea lor şi prinseră a-i tăia fără cruțare. 

Acum, lipsiți de arme, în mijlocul stepei pustii şi nețăr- 
murite, pieirea li se păru tuturor de neînlăturat. Rusia era 
departe şi nici un ajutor nu le putea veni de nicăieri ! 

Mongolii aleseră deoparte pe cei unsprezece cneji ai Kie- 
vului şi îi poftiră la ospăţul dat de hanul Subudai-bagatur. 
Un inel de călăreți îi împresură strîns și îi mînă spre tabăra 
tătărească. 

Subudai-bagatur, însoţit de suta lui de turgauzi, se aţinea 
pe-o latură a drumului şi urmărea măcelul. Uruşii dezarmaţi 
luptau cum puteau, apărîndu-se cu bolovani şi cu buigări de 
pămînt uscat. Răniţii sc repezeau la tătari şi-i trăgeau jos de 
pe cai, le smulgea săbiile încovoiate şi se întorceau la luptă. 
Un urus înalt, înarmat cu o oişte grea adusă din tabăra, o 
învirtea ca pe o bită, ținînd să izbească cu ea un călăreț ce se 
sepezise la cl. Dar lovitura se abătu asupra calului. Acesta 
se ridică pe picioarele dinapoi şi se prăvăli apoi cu călăreț cu 
tot. Urusul se năpusti asupra mongolului, îi înşfăcă sabia, îl 
înjunghie şi, sărind în şa, urmă a se bate de-a călare... Un nor 
de praf învăluia cîmpul de luptă... 

Dar forțele erau prea de tot nepotrivite și mongolii biru- 
iau pretutindeni. 

Subudai-bagatur urcă iarăşi pe o movilă şi urmări de 
acolo desfăşurarea bătăliei de pe drum ; tot el băgă :de seamă 
primul că dinspre miazănoapte se apropie din zare trei nouraşi 
de praf. 

— Asta ce mai e? întrebă, ridicîndu-și mîna spre miază- 
noapte. 

— Trebuie să fie oastea hanului Tohucear! răspunseră 
wrgauzii. Se întoarce cu păstorii kîpceaci şi cu cirezile lor! 

— Ba este o nouă oaste a urușilor ! mormăi Subudai. Sunaţi 
din trîmbiţe adunarea ! Strîngeţi mai iute pîlcurile împrăş 
tate! Ajungă-le cît au tras de oizmele uruşilor morți ! Ne-aş- 
teaptă o nouă bătălie ! 

Trimbiţele sunară înalt. Din cîteva locuri unde lupta mai 
clocotea le răspunseră alte semnale de vrîmbiță. Călăreții mon- 
goli lăsau drumul şi pe ultimii ruși îndărătnici, şi porneau în 
galop spre movila unde flutura tuiul cu cinci cozi de cal şi se 
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înălța, precum un idol de piatră, marele căpitan de oști Su- 
budai-bagatur pe armăsarul său. 

Din zare, cele trei trîmbe de colb se apropiau mereu. Cu- 
rînd norii de praf se desprinseră de pămînt, plutiră o vreme 
prin văzduh şi se spulberară încet-încet. Subudai nu-și lua 
ochii de la miazănoapte. Turgauzii lui începură a şopti : 

Vin trei pîlcuri de oaste. Cine să fie? Dacă nu-s kîp- 
ceacii, trebuie că sînt uruşii. Au nişte trestiişuri pe-acolo.. Pe- 
semne că vor să treacă prin mlaștină, de aceea nu se mai vede 
praful... Uite, iată-i ! 

Pe metezimea din fața trestiişurilor, dintre desişurile de 
sălcii, se arătară primii călăreţi pe cai bălani și roibi. Apoi se 
iviră alții şi alții. De i retin jeni, crescuți ca din pămint, 
pîlcuri-pîlcuri de călăreţi răsăreau mereu, îndesindu-se şi 
acoperind în scurtă vreme toată cîmpia. 

Un timp călăreţii se foiră molcom, adunîndu-se parcă 
şiruri-şiruri. Apoi pilcurile se rînduiră într-un arc de cerc 
înaintea lor se înălțară trei prapuri în trei muchii. Unul negru 
cu auriu la mijloc şi două roșii la margini. 

Tătarii rămași pe drum să termine de hăcuit pe kievleni. 
orbiți cum erau de colbul ce-i învăluia, nu văzură încă multă 
vreme noua oştire ieșită din bălți şi măcelul lor îşi urma cursul 
întinzîndu-se treptat spre soare-apune, spre apele Niprului. 

Deodată pîlcul din mijloc al oastei celei noi se desprinse 
din luncă şi se năpusti în goana mare, cu strigăte asuzzitoare 
de luptă, spre locul unde era bătălia mai crâncenă. 

Aripa dreaptă se desprinse şi ea, îndreptîndu-se vijelios 
mai departe spre apus, pentru a împresura tot cîmpul de 
luptă, iar aripa stîngă o luă la pas domol, grăbindu-și treptat- 
treptat înaintarea, drept spre movila pe care se afla Subudai- 
bagatur. 

Bătrînul căpitan de oaste nu şovăi decit o clipă. Apoi 
strigă : „După mine !“, îşi lovi calul, cobori în irap coasta mă- 
gurei şi o luă la galop spre locul unde aştepta oastea lui To- 
hucear. Dar acolo nu mai era nimeni —Tohucear intrase și 
el în luptă — aşa că Subudai goni mai departe. 

Ruşii însă nu-l urmăriră, aripa stîngă descrise un semi- 
cerc mare şi, stîrnind mori de praf, se avîntă în ajutorul 
kievlenilor care încercau să ajungă la Nipru. 
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Subudai se opri, îşi trimise gonaşii să adune pîlcurile 
mongole imprăştiate de-a lungul drumului, poruncindu-le să 
se întoarcă la malul rîului Calca. 

—  Izbinda mai este încă de partea noastră, spuse bătrînul 
căpitan. Uruşii sînt un neam numeros şi aprig! S-ar putea ca 
din stepă să răsară o altă oaste de-a lor, şi să ne taie retra- 


gerea spre meleagurile noastre... E timpul să facem calea 
intoarsă ! 


Djcbe-noion în fruntea a trei sute de călăreți galopa fără 
popas, schimbîndu-și mereu caii, pînă la Nipru. Podarul Plos- 
kinea, pe care-l căra după el să-i fie tălmaci, era pus să în- 
trebe pe orice rănit prins în drum : 

— Unde-i cneazul Mstislav Udatnii ? 

Ici-colo cîte unul le răspundea : 

— L-am văzut zburînd ca viforul pe diavolul lui de armă- 
sar suriu. 

Ajuns la malul Niprului, Djebe mai apucă să vadă înde- 
părtîndu-se o barcă neagră. Strălucea într-însa pelerina roşie 
a cneazului Mstislav. Cneazul şedea la cîrmă şi strîngea în 
mină dirlogii calului său care înota după barcă. În lumina 
soarelui ce asfințea, coiful de aur al cneazului arunca scînteieri 
vii, dar ochii lui nu se mai întoarseră .niciodată să arunce o 
privire spre „malul hain“. 

Djcbe îşi alese din tolbă săgeata cea mai bună, îşi înstrună 
arcul greu. Dar săgeata nu ajunse pînă la barcă, plesni apa şi 
se scufundă. Djebe sări de pe cal, se aruncă cu pieptul la 
pămînt şi, prinzîndu-şi capul cu braţele, muşcă furios iarba 
arsă de soare... 

Peste o clipă sări în picioare, se mai uită o dată la barca 
împurpurată de mantia roşie şi, nemaiştiind împotriva cui 
să-şi reverse turbarea, îşi smulse de la şold sabia încovoiată 
si hăcui trupul încătuşat al podarului Ploski.nea de care acum 
nu mai avea nevoie. 

Apoi încălecă şi, întorcîndu-și înapoi spre stepă armăsarul 
ruib. se îndepărtă în goana mare de drumul pe care, într-un 
nor de praf, se încheia crîncena bătălie şi foiau mii de oameni. 


„În bătălia de pe Calca şi pe lungul Drum al Fierului au 
pierit mulți ruşi viteji de neam și voinici din prostime. Au 
căzut, izbăvind o parte din oștenii Kievului amăgiți şi măcelă- 
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riţi de tătarii ce se legaseră cu jurămînt să nu facă nici un 
rău celor ce vor arunca armele. Rușii n-au să uite niciodată 
pe legendarul voinic din Rostov, Alioşa Popovici, şi pe scutie- 
rul lui credincios Torop; pe viteazul Debrinea Briu-de aur 
din Riazan, pe slăvitul Ekim Ivanovici mîna dreaptă a lui 
Alioşa ; şi pe ceilalţi viteji din Suzdal, Muromsk, Riazan, Pron 
şi atâţia alți glorioşi viteji de la miazănoapte, care şi-au dat 
viaţa în această luptă. | 

Croindu-şi drum cu îndrăzneală şi nemailepădindu-şi ar- 
mele, ruşii ajunseră la Nipru, unde-i aşteptau barcazuri mari 
pentru a-i trece pe malul celălalt. Cît despre cei ce se lăsasurii 
amăgiţi de tătari şi-şi aruncaseră paloşele şi baltagele, ci fură 
riian aproape pînă la unul, după cum spune şi cîntecul cel 
vechi : 


Lupii cei suri ca să-i sfişie, 
Corbii cei negri să-i sjirtec 


Şi iată cum —- din vina neînțelepților şi pizmaşilor cneji 
care tot vrăijmășindu-se între ei n-au vrut să-şi uncască 
puterile şi să alcătuiască o singură şi puternică oaste rusească 
— Drumul Fierului în loc să tie un drum de mare izbîndă a 
ajuns un „drum al lacrimilor“, şi vitejii oșteni ruşi l-au semă- 
nat cu oasele ior albe, l-au stropit cu sîngele lor purpuriu. 


1 În iarna anului 1223 pe meleagurile Suzdalului, în „prceaslăvitul Rostov, 
mindră cetate“, s-au adunat la sfat oștenii aflaţi în slujba mai multor cneji. 
“Toţi vorbiră despre „marea ncorînduială“ ce domnește în Rusia, despre ziza- 
nia dintre cneji şi despre luptele în care-şi trimit oşteni işi ţăranii să se taie 
unii pe alţii, spre marca bucurie a polovţienilor, a leşilor şi a altor lifte. 

La acest sfat oștenii au încheiat înţelegerea de a porni toți ca unul spre 
mama cetăților ruseşti, străveche cetate a Kievului, unde să slujească numai 
pe un singur cneaz, marele cneaz al Kievului. Şi într-adevăr, după adunarea 
de pe pămîntul Suzdalului, porniră cu toţii spre miazăzi, spre Kiev. 

În drum, fiind, aflară că toţi cnejii de la miazăzi, împreună cu marele 
cneaz al Kievului, au pornit spre Marca Albastră (marea de Azov) cu ră: 
împotriva „tătarilor hanului Ceagoniz“. Atunci toată această oaste coti de pe 
drumul cel mare spre stepele de la miazăzi. și urmind căi puţin umblzte, 
căută să se unească cu grosul oștilor ruseşti pornite la luptă. 

Coborînd pe cărările Kalmiusului, vitejii de la miazănoapte ajunseră la 
Drumul Fierului chiar în acea sîngeroasă zi în care tătarii, călcîndu-și cu- 
vintul dat, măcelăreau pe kievlenii dezarmaţi. Întreg pilal vitejilor de la 
miazănoapte pieri în această bătălie, dar dădu posibilitate rușilor înşiraţi de-a 
fungul drumului să rcintroducă buna rînduială în oastea lor şi, respingînd 
urmărirea tătarilor, să aiungă cu bine pînă la Nipru. 
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Capitolul 15 e OSPĂȚUL DE PE MOVILA DE OASE 


lară pe cneji, prinzindu-i, îngbesuitu-i-au 
şi strivitu-i-au sub birne grele, şi mare os- 
păr au întins pe leşurile lor. Şi iară aja 
sJirșitu-şi-au zilele cnejii aceia. 


(Letopisețul minăstirii Sfinta Treime) 


Acolo, pe malul rîului Calca, în vîrful unui kurgan înalt 
şi-a adunat Subudai-bagatur pe „toți căpitanii săi peste mii 
și peste sute, pentru a mulțumi în rugile lor zeului Sulde al 
războiului. O ceruse pletosul şi Sh, şaman Beki. Cu o că- 
ciulă țuguiată în cap, cu o blană de urs pe umeri, plin de 
cuţitaşe, păpușele şi zdrăngănele agășate la Piu. bărrînul vră- 
jitor izbea ritmic într-o dairea şi se învîrtea roată, tropăind 
mărunt în jurul celor unsprezece cneji lesne încrezători şi al 
marelui cneaz Mstislav Romanovici al Kievului, toți cu mîinile 
legate. 

Legănîndu-şi capetele şi, tind din buze, tătarii fi cer- 
cetau cu ochi lacomi şı se căinau că printre cnejii prinşi nu se 
afla şi „coniazul Mastisliab“, căci tare ar fi vrut să vadă şi ei 
pe prea vestitul „Djebe al ruşilor“. 

Şamanul Beki îşi striga rugile şi, lipindu-și daireaua de 
obrazul lăţos, ba şuiera ca sturzul, ba uguia ca huhurezul, ba 
mormăia ca ursul, urla ca lupul — chipurile, stătea de vorbă 
cu puternicul zeu al războiului Sulde, care le adusese mon- 
golilor o nouă izbîndă. 

— Îl auziţi, îl auziți ce mînios e Sulde? zbiera şamanul. 
Sulde e iarăşi flămînd, Sulde ne cere jertfe omeneşti !.. 

Tumenele de tătari se rînduiseră, mie lîngă mie, în jurul 
kurganului. Aprindeau focuri de tabără și înjunghiau mînze. 

Alţii cărau scînduri groase şi oişti smulse din carele ruseşti, 
îngrămădindu-le peste cnejii legaţi de miini şi de „picioare. 
Trei sute de căpitani tătari se aşezară peste această podină. 
Înăltindu-și căuşele de kumfs, ei aduceau laudă zeului Sulde 
al războiului, proteguitorul mongolilor, şi ridicau în slavă pe 
neînfrîntul „Cutremurător al lumii“ Gengis- han, cel cu bar 
roşie. Renunţind la aurul pentru răscumpărarea acestor „cei 
mai de seamă cneji ai ruşilor“, tătarii jertfeau zeului războiului 
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pe prinşii lor, care se încumetaseră a înfrunta oștile marelui 
Gengis-han, „trimisul cerului“. Şi mare veselie îi cuprindea 
cînd de sub bîrne şi scînduri răzbăteau gemetele şi bleste- 
mele cnejilor zdnobiţi. Treptat-treptat strigătele și vaietele 
slăbeau şi pină la urmă fură acoperite cu totul de cîntecul 
de triumf al nucherilor mongoli : 


Nu uitaţi, 
Amintiţi-vă stepa mongolă, 
Kerulenul albastru, 
Auriul Onon ! 

Mare mulțime, 

De neamuri vrăjmașe, 
Au fost spulberate, 
De-al nostru noion | 
Popoarelor groază 

Și moarte aducem. 
Oytire mongolă, 

E banul cu noi ! 
Nisipul a treizeci 
Uscate pustiuri 

În urmă lăsat-am, 


Sub singe puhoi ! 


În timp ce ospăţul era în toi, Tohucear-noion se ridică şi 
fluieră semnalul folosit la vînărorile lui Gengis-han, pentru a 
aduna pe arcaşii împrăștiați prin stepă. Auzind binecunoscuta 
chemare, toată lumea amuţi. Tohucear îşi înălță capul şi începu 
să vorbească nucherilor : 

— Marele kagan  Gengis-han este cel mai înțelept dintre 
oameni ! El ştie Sainte ce are să se întîmple şi peste o sută 
de zile şi peste o mic de ani... M-a trimis după voi cu un tu- 
men de viteji şi mi-a poruncit să-i găsesc pe tigrii săi nebi- 
ruiţi, Djabe-noion şi ră spini ao Şi m-a învățat kaganui 
că darul cel mai neprețuit pentru voi este să vă aduc în ziua 
bătăliei o oaste de ajutor... 

— Aşa e, aşa e ! strigară mongolii. 

— Fără să ne oprim nicăieri, am străbătut o mulțime dè 
țări. Peste tot am dat de urmele neînvinselor oști mongole. 
Peste tot întrebam: „Unde se află vitejii bagaturi Djebe şi 
Subudai ?* Oamenii îngroziţi cădeau în genunchi şi ne arătau 
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spre soare-apune. Am ajuns aici chiar înainte de începerea 
bătăliei şi ne-am repezit la luptă cu toate cele zece mii de 
săbii ale mele... Alăturindu-ne tumenelor voastre, am biruit 
mai repede pe bărboşii uruşi... 

— Slavă ţie, Tohucear-noion ! Ai ajuns chiar la vreme ! 

Tohucear urmă : 

— Măritul stăpîn al lumii Gengis-han s-a gîndit la voi şi 
vă trimite prin mine voința lui... Preasfînta scrisoare a sa 
vi-o aduce un trimis anume. Cei zece mii de călăreți ai mei 
l-au ocrotit pe drum ca pe un almaz de mare preţ şi vi l-au 
adus aici viu și nevătămat. lată-l! 

Un mongol bătrîn şi crăcănat, cu zurgălăi la brîu şi la 
picioare, într-o căciulă împodobită cu pene de şoim, se apropie 
de Subudai-bagatur şi scoase din sîn o trăistuță de piele. Înă- 
untru se afla un sul pecetluit. Subudai-bagatur rupse cu dege- 
telc-i răsucite pecetea de ceară şi întinse sulul unui diac mu- 
sulman cu turban alb şi barbă căruntă. Acesta desfăşură sulul, 
citi în gînd, apoi şopti la urechea căpitanului ce poruncea scri- 
soarea. Subudai se ridică şi strigă : 

— Poruncă de la marele kagan ! Ascultaţi şi supuneţi-vă ! 

Căpitanii săriră cu toții în picioare. Văzîndu-i pe ei, tătarii 
ceilalți se ridicară şi ei. Apoi căpitanii se trîntiră la pămînt și 
Întreaga oaste se prăvăli şi ea cu faţa în jos. Apoi toți îşi 
înălțară capetele şi strigară : 

— Marele kagan poruncește ! Noi ne supunem ! 

Subudai-bagatur vorbi mai departe. 

—  Neasemuitul şi nebiruitulscrie: „De îndată ce veţi primi 
scrisoarea, întoarceţi-vă caii cu botul înapoi spre casă. Veniri 
la un kurultai unde să hotărîm îngenuncherea întregii lumi. 

Dumnezeu e în cer. Kaganul este puterea lui pe pămînt. 
Pecetea stăpînului peste toți oamenii, domn al secului pla- 
netelor.” 

Subudai îmbrăţişă cu privirea spinările încovoiate şi îşi 
ridică mîna : 

— Acum am să vă vorbesc eu !... Ascultaţi-mă ! 

Spinările se dezdoiră, oamenii rămaseră în genunchi şi, 
ținîndu-şi răsuflarea, îşi ridicară privirea spre „pardosul cu 
laba beteagă“. g 

— Astăzi o să mai chefuim, dar mîine la răsăritul soarelui 
pornim cu toţii înapoi spre iurta de aur a stăpînului nostru. 
Cine întârzie are să fie strivit! 
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Nucherii începură să urle de bucurie şi, lăsîndu-se din nou 
la pămînt, îşi reluară ospăţul cu strigăte şi cîntece vesele. 


A doua zi în zori, după rugile înălțate soarelui şi libaţiile 
de kumiîs, mongolii încălecară şi se urniră la drum, mînînd 
înaintea lor mari cirezi de vite şi mulțime de robi flămînzi 
si zdrenţăroşi. Carele trase de boi, pline de avuţiile prădate 
şi de mongolii răniţi greu în lupte, porniră scîrțiind nesuferit 
şi umplînd stepa de praf. În fruntea oastei mongole mergea 
Subudai-bagatur. Într-o traistă agăţată la oblînc ducea kaganul 
capul marelui cneaz Mstislav Romanovici, chivăra lui de oțel 
aurit şi crucea de aur ce-o purtase la piept. Obrazul căpitanu- 
lui, brăzdat de cicatrice şi acoperit de praf, se schimonosi în 
chip de surîs la gîndul că în curînd are să-şi depună pre- 
țioasa îraistă la picioarele tronului de aur al „„Cutremurătorului 
lumii“, Gengis-han cel nebiruit. 

În coada coloanei venea morocănos Djebe-noion cu suta 
lui de cercetași ageri. El nu căra nici o pradă şi îngîna un 
cîntec trist şi prelung, ca vaietul vîntului, despre Kerulenul 
albastru, Ononul auriu şi necuprinsastepă mongolă... 

Oastea cu capul spre miazănoapte-răsărit se îndrepta spre 
fluviul Itil, şi mai departe peste lanţurile de miazăzi ale Ura- 
lilor, spre largile cîmpii din Horezm. Stepa kîpceacă răsuflă 
uşurată că a scăpat de turbatele hoarde mongole şi tătare. Nă- 
vălitorii plecară tot aşa de neaşteptat şi de neînțeles cum ve- 
niseră. După plecarea tătarilor, unele triburi kîpceace se înapo- 
iară la păşunile şi locurile unde fuseseră așezările lor no- 
made, altele se traseră în stopa Ugrică şi ţinuturile de jos 
ale Dunării. Pe atunci cnejii kîpceaci şi ruşi socoteau că tătarii 
n-au să se mai întoarcă niciodată și îşi reluară necontenitele 
vechile „zîzanii şi harțaguri“ dintre ei, fără a se pregăti de 
război, fără a bănui că tătarii pun la cale o nouă năvălire şi 
mai cumplită, spre soare-apune... 


329 


Partea a patra e SFÎRŞITUL HANULUI GENGIS 


Capitolul 1 e GENGIS-HAN PORUNCEȘTE : 
ÎNTOARCEȚI-VĂ CAII ÎNAPOI ! 


După îndrăzneața fugă a sultanului Djelal ad-din, Gengis- 
han trimise pe încercaţii săi căpitani Bala-noion şi Durbai- 
bagatur în țara Indiei, să dea de urma sultanului. Aceştia 
Dătură toate drumurile, dar nu-l mai aflară. Pustiind și ucigînd 
în calea lor, mongolii dădură foc oraşelor celor doi prieteni 
ai tînărului sultan, hanii Agrak şi Azam-melik. 

Mongolii legară mai multe plute mari şi, încărcîndu-le cu 
catapulte şi bolovani rotunzi, coborîră pe rîul Sind spre văr- 
sare pînă la orașul Multan. Aici asediară oraşul şi prinseră 
a împroşca bogata cetate cu pietroaiele mașinilor de război. 
Dar zidurile groase, oștile mereu âmprospătate ale indienilor 
şi căldura de neîndurat siliră pe mongolii îmbrăcaţi în co- 
joace de oaie să ridice asediul şi să se înapoieze în tabăra de 
munte a stăpînullui lor Gengis-Han. 

Marele kagan se adăpostise de arşiță printre crestele înalte, 
într-o aşezare învăluită de nori, şi părea să fi uitat de toate 
grijile ostăşeşti. La ospeţele din fiecare seară asculta basmele 
povestitorilor și cîntecele fetelor din Persia şi Kitai. Noile 
lui dansatoare, sosite de curînd din cetatea de scaun a împă- 
rășiei chineze, după un drum de aproape doi ani, jucau sprin- 
tene pe covoarele liliachii de Afganistan, gătite în straie de 
mătăsuri aurii. Îşi desfăşurau toată măiestria legănîndu-se, 
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filfiind din minecile largi, închipuind zborul unor păsări cu 
aripile larg întinse, strîngindu-se ghem, precum șerpii, desfă- 
surîndu-se şi rotindu-se în cercuri repezi. 

Aici, în creierul munților, se îmbolnăvi fiul cel mic al 
kaganului, Kiulkan, precum şi tinăra mamă a băiatului 
Kulan-Hatun. Zăceau amîndoi pe un aşternut de perne de mă- 
tase, acoperiţi de blănuri, şi se văitau ba de friguri, ba de 
fierbinşeli. Gengis-han venea în fiecare zi la ei, le vîra între 
buze fărîme de zahăr, se așeza şi-i întreba ce-i mai doare. 

Kulan-Hatun se plîngea de dureri în tot trupul. 

— Duhurile rele ale acestor munţi chinuie pe cei ce zăbo- 
vesc prea mult pe aici, spunea ea. N-ai văzut ceţurile cum se 
ridică din adîncul prăpăstiilor ? Sînt sufletele pruncilor ucişi 
de oștile tale. Şi eu, şi micuțul Kiulkan vom muri aici. Numai 
apele albastre ale Kerulenului ne-ar putea lecui. Lasă-ne să 
ne întoarcem înapoi, în stepele noastre mongole ! 

Gengis-han se minia : 

— Nicăieri n-ai să pleci fără mine. Dar mai întîi trebuie 
să cuceresc şi cealaltă jumătate a lumii. 

Kulan-Hatun plînse şi mai amarnic. Kaganul trimise arunci 
după primul său sfetnic. Eliu-Ciu-Ţai se înfățişă de îndată cu 
marele său ceaslov chinezesc. Zărindu-l, Kulan-Hatun îi smulse 
cartea, o aruncă pe covor şi se trînti peste ea. 

— Să vedem ce spune cerul ! zise Gengis-han. 

— Nu vreau să ştiu ce spune el că are să fie cu mine, 
strigă Kulan-Hatun. Are să fie ce doresc eu. Iar eu doresc să 
mă întorc pe malurile Kerulenului, şi toți nucherii noştri vor 
acelaşi lucru... 

Kapanul: f îşi încrețea şi-şi descreţea sprîncenele, sufla greu 
şi pînă la urmă răbufni : 

— N-am întîlnit pînă astăzi vrăjmaşi pe care să nu-i fi 
îngenuncheat. Acum vreau să înving moartea. Și dacă tu, ne- 
înțeleaptă şi nesupusă Kulam-Hatun, ai să rămii în preajma 
mea, moartea are să te ocolească şi pe tine. Dacă vei olca 
însă, un tainic venin în bucate sau o săgeată venită din beznă 
au să te răpească şi au să te ducă dincolo de nori... Apoi 
întorcîndu-se spre Eliu-Ciu-Ţai, cel mai înțelept dintre sfetnici, 
spuse: Mi-ai făgăduit să-mi aduci şamani şi vraci şi solo- 
monari şi înţelepţi care să-mi poată pregăti o licoare a nemu- 
ririi. De ce n-am văzut pînă acum nici unul ? 
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— Oameni de nădejde au plecat să-i aducă şi curînd toţi 
vor sosi aici. Dar înaintarea oștilor tale este atît de repede şi 
ele au pătruns atît de departe, încît toți învățații aceia nu pot 
ţine pasul cu tine şi nu te pot ajunge... 

De la o vreme Gengis-han văzu că ultima lui soție bo- 
leşte tot mai rău şi că bujorii din obrazul ci se veştejesc mc- 
reu. Kiulkan, fecioraşul lui, zăcea lingă mamă-sa, slăbit, palid 
la faţă. Și kaganul începu să fie tor mai neliniștit, nu-şi mai 
găsea alinarca în nimic. Deseori aducea vorba despre moarte 
şi cerea vracilor săi un leac pentru prelungirea vicţii. Unii 
dintre ei îi aduceau fierturi făcătoare de minuni. Kaganul le 
poruncea chiar lor să-şi înghiă leacurile şi pe urmă le reteza 
capul, ca să vadă dacă ficrturile aduse de ei pot să-i readucă 
la viaţă. 

Dcoscbit de îndurerat şi de abătut ajunse kaganul după 
lupta mongolilor de la cetatea Baltanului, în timpul căreia 
o maşină de război vrăjmaşâ nimerise cu o săgeata mare cît 
sulița pe Mutugan, preaiubitul său nepot, feciorul lui Djagatai. 
Mutugan fusese sortit să rămînă han peste toate pămînturile 
musulmanilor, şi săgeata aceea rătăcită îi curmase șirul zilelor. 

Cu acest prilej s-a convins Gengis-han că moartea loveşte 
la întîmplare, ca o cămilă oarbă cu picioarele dindărăr: pe 
unii îi nimereşte din plin și aceştia îşi dau sufletul, pe alţii 
îi cruţă şi ei vor trăi pînă la adinci bătrîneți. 

Şi Gengis-han se înfurie într-atît de moartea nepotului 
său, încît porunci ca cetatea Baltanului să fie cucerită pe 
dată. Oastea mongolă pătrunse în cetate, sfărimînd zidurile, 
şi trecu totul prin foc şi sabie. Kaganul hotărî ca ostașii lui 
să nu ia nici un prins de război ; întreaga aşezare a fost pre- 
făcută în deşert, pentru ca nici o făptură vie să nu mai poată 
trăi acolo. Şi locul căpără numele „Mau-kurgan“ ceea ce în- 
seamnă „Movila tristeții“. De atunci nimeni nu s-a mai aşezat 
pe acele meleaguri şi pămîntul a rămas nearat. 

Zile în şir şedea Gengis-han în faţa cortului său de mătase 
galbenă, ridicat pe un pisc de munte la marginea unei pră- 
păstii. Sub picioarele lui se căscau găuri negre fără fund. 
Se uita ore în şir la crestele posomorite şi la piscurile pline 
de zăpadă ce se pierdeau în zările înceţoşate. Uneori cerea 
să-i fic aduşi călăuzi încercaţi şi-i întreba care sînt drumurile 
cele mai scurte prin India și Tibet spre stepele mongole. 
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În tabără ostaşii săi, sătui de prăzile bogate ce dobîndiscră, 
nu vorbeau decit despre întoarcerea la păşunile lor de baş- 
tină. Dar nimeni nu se încumeta să-şi spună păsul cumplitu- 
lui stăpîn. Nimeni nu ştia adevăratele lui gînduri, nimeni nu 
putea prevedea ce nouă poruncă va mai da a doua zi: dacă 
se va hotărî în sfîrşit să-și pornească oștile înapoi spre casă 
sau dacă le va duce mai departe şi vor începe alți ani de dru- 
muri şi bătălii, incendii şi măceluri prin diferite țări peniru-a 
nimici popoarele ieşite în cale. 

În rîndurile oștirii începuseră să se înalțe murmure împo- 
triva popasului prea de tot prelungit prin îngustele trecători 
ale munților afgani, unde sc găsea atît de puţină hrană pentru 
cai. Văzînd toate acestea şi d rind să-l convingă pe kagan că 
e timpul să se întoarcă la baştină, Kulan-Hatun — după ce 
se sfătui cu primul sfetnic, chinezul Eliu-Ciu-Ţai — născoci 
un basm anume pentru bărbatul şi stăpînul ei. Eliu-Ciu-Țai 
învăță pe doi nucheri îndrăznsţi să povestească acest basm 
atotputernicului kagan. Cei doi mongoli se înfățişară turgau- 
zilor şi cerură să fie lăsaţi să-l vadă pe Gengis-han, spunînd 
că vor să-i aducă la cunoştinţă lucruri cît se poate de însem- 
nate şi minunate. 

Eliu-Ciu-Ţai îi conduse în cortul galben şi ci îşi începură 
povestea : 

—  Rătăcindu-ne noi o dată pe cărările munților, ne-a ieșit 
în cale o fiară spăimoasă cu întăţişare de cerb, cu blană 
verde, coadă de cal şi un singur corn în frunte. Și fiara ne 
cuvîntă pre limba noastră mongolă: „Hanul vostru trebuie 
să se întoarcă fără zăbavă în stepele Kerulenului.“ 

Gengis-han îi ascultă cu toată liniştea, dar îşi înălță o 
sprînceană şi cercetă cu mare luare-aminte pe cei doi ba- 
gaturi îngenuncheaţi în fața lui. 

— Ia spuneţi, în ziua cînd vi s-a arătat fiara cea spăi- 
moasă, nu băuseți cumva prea mult kumis ? 

Nucherii îi jurară că bucuroşi ar fi fost să bea ceva, dar 
„printre stîncile acelea golaşe nu numai iepele, dar nici măcar 
o capră prăpădită nu dă lapte, şi ca mărturie a bunei lor 
credinţe îşi ridicară amândoi policarul. 

Gengis-han se întoarse spre Eliu-Ciu-Țai : 

— [Ia spune tu, care cunoşti înțelepciunea tuturor cărților 
ce ne descoperă tainele pămîntului, cerului şi mării, citit-ai 
pe undeva despre o asemenea fiară ? 
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Eliu-Ciu-Ţai aduse un ceaslov cu chipuri şi desene întă- 
ţisînd toate [eluritele jivine, peşti şi păsări din lume. O răsfoi 
alene şi spuse : 

— Această fiară atît de ncobișnuită se numeşte „Inţe- 
leptul Go-Duan“ şi cunoaşte limba tuturor popoarelor. Vorbele 
ce le-a rostit în fața celor doi bagaturi au vrut să spună că pe 
pămînt s-a vărsat sînge din cale afară de mult. Se împlinesc 
patru ani de cînd marea ta oaste a început să supună țările 
de la soarc- apunc. De accea cerul cel veşnic şi necuprins, 
miîniindu-se de atîtea omoruri, a trimis pe înțeleptul Go-Duan 
să-ți vestească ţie, stăpîne al lumii, înaltă voia sa. Dovedeşte-ţi 
supunerea în fața cerului şi cruţă pe locuitorii acestor pămîn- 
turi. Îndurarea ta îți va aduce o fericire nețărmurită, altfel 
cerul se va mînia împotrivă-ţi şi te va lovi cu fulgerele sale. 
lată cum tiîlcuieşte cartea aceasta străveche a înţelepţilor 
din Kitai arătarea văzută de nucheri. 

Eliu-Ciu-Ţai îşi rostea cuvintele arar şi apăsat, asemenea 
unui mare preot păgîn ce-și înaltă rugile spre cer. lar Gen- 
pis-han se uita la el cu ochii mijiţi. Apoi îşi strămută privi- 
rea asupra celor doi nucheri îngenunchcaţi cu toată supunerea 
în faţa lui şi-i chemă mai aproape de el. Aplecîndu-se întîi 
spre unul, apoi spre celălalt, le şopti ceva la ureche şi, pe rînd, 

iecare din ei îi răspunse tot în şoaptă. Mulţumit pesemne de 
cele aflate, kaganul îngădui mucherilor să se retragă şi po- 
runci să li se dea kumis din destul, cît vor putea să bea. 

— Aceşti bagaturi ai tăi sînt isteţi și ageri la minte, spuse 
el primului său sfetnic. S-ar cuveni să-i răsplătim. I-am în- 
trebat pe rînd în ce fel alerga acea arătare Go- Duan. Unul 
mi-a răspuns că alerga la trap, iar celălalt că mergea în bu- 
iestru. Dar un mongol, chiar beat mort dacă ar fi, nu s-ar 
putea înşela asupra mersului unui animal. Deci povestea lor 
c născocită. Totuşi ei m-au ajutat să înţeleg astăzi că oastea 
a obosit să tot lupte, că dorul după stepele noastre a început 
să crească în sufletul nucherilor şi de aceea vă vestesc : potri- 
vit dorinței cerului necuprins, care mi-a trimis mie, alesul 
său, pe minunatul Go-Duan, vom face cale întoarsă şi ne vom 
îndrepta înapoi, spre ulusul nostru de baştină. 

A doua zi, aflînd de hotărîrea kaganului, toți ostașii mon- 
goli fură cuprinși de mare bucurie, prinseră a cînta şi înce- 
pură să se pregătească de drum. 


334 


La început Gengis-han socotea să străbată India şi Tibetul 
şi în acest scop trimise o solie în orașul Delhi la Iltutmîş, 
împăratul Indiei. Dar drumul peste munţi mai era acoperit 
de zăpezi şi împăratul Indiei zăbovea cu răspunsul, ba chiar 
începu să-şi adune oaste, punînd în fruntea ei pe sulta- 
nul Djelal ad-din. 

Între timp din Mongolia sosiră veşti despre o nouă răs- 
coală a neastîmpăraţilor tanguţi, iar semnele stelelor, citite 
de sfetnicul său Eliu-Ciu-Ţai, precum şi prorocirile şamani- 
lor nu-l sfătuiau să ia drumul Indiei. 

Văzînd acestea toate, Gengis-han se hotărî să pornească 
înapoi pe acelaşi drum lung pe care venise. La porunca sa, 
oamenii de prin partea locului porniră să curețe de zăpadă 
trecătorile munților şi la începutul primăverii oastea mon- 
golă purcese la drum. 


Capitolul 2 e CE ȘI-AU SCRIS UNUL ALTUIA 
GENGIS-HAN ȘI CERȘETORUL CEL ÎNȚELEPT 


Încă din timpul popasului de la izvoarele Irtâşului Negru, 
preocupat de sănătatea şi prelungirea vieții sale, Gengis-han 
începuse să caute vracii cei mai în'vărani. Aflase despre ves- 
titul înţelept Cian-Ciun, care, zice-se, ar fi descoperit toate 
tainele pământului și ale cerului, ba cunoştea chiar şi mijlo- 
cul de a deveni nemuritor. lată ce spun despre el Eliu-Ciu- 
Tai, astrologul şi primul sfetnic al kaganului : 

— Cian-Ciun-Ţzâ este un om cu totul desămvirşit. De mult 
stăpîneşte acest bătrîn înțelept harul de a se înălța pînă la 
nori, ridicându-se pe aripi de cocoare, şi se pricepe să ia chi- 
pul oricărei făpturi. Lepădîndu-se de toate bucuriile pămîn- 
teşt, el trăieşte în munţi împreună cu alți înţelepţi, căutînd 
piatra filozofală „dan“, care aduce omului ani mulți şi viață 
fără de moarte. Cufundat în gînduri, el rămîne întins fără 
păs, ca un leş neînsufleţit, sau stă zile întregi în picioare, 
neclintit, ca un copac, sau cuvîntă precum tunetul, sau plu- 
teşte uşor precum vântul. Mosneagul a văzut multe, a auzit 
multe și nu se află pe lume carte necitită de el. 
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Pentru a găsi pe acest bătrîn nemaipomenit, Gengis-han 
trimise pe încercatul dregător, chinezul Liu-Ciun-Liu: Îi 
Jă-du o paițză de aur, adică o plăcuţă de slobodă trecere, avînd 
-nfățişat pe ea un tigru cu botul căscat şi inscripția : „Se î Îngă- 
«luie purtătorului să poruncească în numele nostru, ca şi cum 
am călători noi înşine“. 

“Urimisului Liu-Ciun-Liu i se înmînă, ca un obiect de cel 
mai mare preț, scrisoarea kaganulii către Cian-Ciun, întoc- 
mită de Eliu-Ciu-Ţai după vorba marelui stăpân, neştiutor de 
carte. Iată ce sc spunea în scrisoare: 

„Cerul a pedopsit Kitaiul pentru nomăsuratul său belșug 
şi pentru trufia sa. Eu însă, domn al stepelor de la miază- 
noapte, nu am nici o aplecare spre desfriu. Mie mi-e dragă 
viața simplă şi curată. Mă feresc de desfrîu, mănînc şi beau 
cu măsură, port întotdeauna aceeaşi haină de pînză şi mă în- 
destulez cu bucate sărace. Zdrenţele mele sînt la fel cu ale 
păstorilor şi mincarea mi-e tot atît de neprefăcută ca a vaci- 
lor. 

Vreme de şapte ani am săvârşit fapte de seamă şi am sta- 
tornicit stăpînirea mea în toate ţările lumii. O asemenea 
dreaptă împărăție n-a mai fost din timpuri străvechi, cînd 
lumea era stăpînită de strămoşii noştri, semințiile nomade 
hbunnu 1. 

Cinul meu e prea măreț şi mă apasă griji mari. Dar foarte 
mă tem că ocîrmuirii mele îi lipsește ceva. Cînd se leagă din 
lemn o naie, se cuvine să-i pregăteşta şi vâslele, pentru ca ea 
să te poată trece peste ape. Tot astfel trebuie să poftim la noi 
învăţaţi de tot folul pentru a alege dintre ei sfetnici care să 
ne ajute la cucerirea şi cânmuirea lumii. 

Am ştire că tu, Înivățătorule, te-ai înrudit cu adevărul. 
Şi faptele tale sînt cumpănite întovdeauna după rînduielile 
cele mai înalte. Om preaîn:vățat și preaîncercat, tu ai pătruns 
legile firii pînă în adâncul lor. Dar din vremuri de demult își 
petreci viața printre stîn:ci golaşe şi te ascunzi de lume. 

Dar eu ce să fac? Din pricina marii întinderi a munţilor 
şi văilor ce ne despart, nu mă pot întâlni cu tine. De aceea am 


1 Hannu — hunii. 
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ales pe dru:sătorul meu cel mai apropiat, Liu-Ciun-Liu, i-am 
dat călărcţii cei mai vrednici, o căruţă încăpătoare şi te rog. 
învăţătorule, să nu te temi de miile de li ce ne despart şi să 
purcezi neîntîrziat la drum, spre sălaşul nostru. 

Nu te gîndi la depărtări şi la necuprinsul stepelor nisi- 
poase şi îndură-te de poporul meu. Sau milostisveşte-te de 
mine şi fă-mi cunoscut un mijloc pentru prelungirea vieții. 

Nădăjduiesc că tu, cel ce cunoşti măreţul «dao» adevărul 
preaînalt — ai inima deschisă pentru bine și n-ai să te îm- 
potriveşti vrerii mele. Cred că această vrere a noastră trebuie 
să-și fie cît se poate de limpede.“ 


Înarmat cu scrisoarea kaganului, Liu-Ciun-Liu porni la 
drum lung peste stepe şi munţi. Gonea zi şi noapte, grăbin- 
du-se să îndeplinească dorința kaganului, schimbînd cu toată 
repeziciunea caii la punctele anume pregătite. În sfîrşit, ajun- 
gînd în Kitai, el urcă munţii cei înalți, unde după căutări 
îndelungi găsi printre svîncării un bătrîn sleit de puteri şi 
aproape gol sub hainele zdrențuite. Era vestitul Cian-Ciun. 
La început, după ce citi scrisoare kaganului, moșneagul nu 
vru nici în ruptul capuluii să plece la Gengis-han. 

Pe urmă întocmi o scrisoare de răspuns, pe care Liu-Ciun- 
Liu o trimise kaganului cu un olăcar, în timp ce el însuşi ră- 
mase în preajma pustnicului, temându-se de mînia stăpînu- 
lui şi tot mai nădăjduind să-l înduplece pe Cian-Ciun. Iată 
ce scria înțeleptul bărrîn : 


„Smeritul locuitor al munţilor, Cian-Ciun cel ce se stră- 
duiie neîncetat să ajungă la «dao», a primit deunăzi preaînalta 
poruncă, sosită de departe. E adevărat, întreg nevrednicul po- 
por chinez de la marginea mării şi-a pierdut din pricina tru- 
fiei sale toată chibzuinţa. Cît despre minc, dîndu-mi seama 
că în treburile lumeşti sînt nepriceput, că în învăţarea ade- 
vărului celui preaînalt «dao» n-am făcut nici un pas înainte, 
că oricît m-am străiduit n-am putut muri, ci doar am îmbă- 
trânit, şi că, deşi numele meu s-a întins prin multe țări, cu nu 
sînt de fel mai bun decît oamenii obișnuiți, văzând, zic, toate 
acestea, mă chinuie pnereu simțămîntul nevredniciei. Căci 
cine poate pătrunde adevărurile cele tainice ? 
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La început, cînd am primit neobişnuita scrisoare, am vrut 
să mă pierd în munţi sau în largul mării. Mai tîrziu însă am 
hotărât să nu mă împotrivesc poruncii tale şi am socotit că 
trebuie să pornesc la drum, să înfrunt zăpezile, pentru a mă 
înfățișa marelui stăpînitor, pe care cerul l-a înzestrat cu 
bărbășie și înțelepciune şi depășind pe toți ceilalți oameni 
ce au trăit în vechime, a făcut ca atât învățații chinezi cît și 
seminţiile sălbatice lui să i se închine, toate. 

În călătoriile cele lungi vîntul şi norii de praf bîntuie ne- 
contenit, cerul se întunecă de furtuni năpraznice, iar eu sînt 
bătrîn şi nevolnic, nu pot îndura marile greutăţi ale drumu- 
rilor şi mă tem că n-am să pot răzbate atîta cale pentru a 
ajunge până la tine. 

Şi chiar dacă am să răzbar pînă la tine, stăpîn al popoare- 
lor, sta-va-mi în putere să mă descurc în cârmuirea ţărilor 
şi stăpînirea oștilor ? De aceea te rog, preaplecat, să-mi spui 
dacă să pornesc la drum sau ba? Simşurile îmi sînt tocite şi 
trupul istovit. 

Aştept hotărîrea. 

În anul Dragonului, luna a treia.“ 


Primind această scrisoare Gengis-han se bucură foarte. 
Răsplăti cu mărinimie pe olăcar şi întocmi o nouă scri- 
soare : 


„Cine se pleacă sub mîna mea, acela este alături de mine. 
Cine mă părăseşte, acela îmi stă împotrivă. Eu folosesc pute- 
sea oștilor pentru a dobîndi, după ani şi ani de străduinți şi 
greutăţi, o pace îndelungată. N-am să mă opresc decît după ce 
inimile vuturor popoarelor lumii mi se vor supune mie. Aces- 
ta este țelul pentru care îmi desfăşor cumplita putere şi mă 
aflu mereu în război, alături de oștile mele nebiruite. Ştiu 
bine că-ți stă în putere să porneşti fără nici o greutate la 
drum şi să zbori pînă la mine pe aripi de cocoare. Cu toate 
că drumurile sînt fără de capăt, nu mai pot aştepta, dorind să 
văd cît mai curînd cârja de care te sprijini. De aceea îţi răs- 
pund şi îți spun să vozi limpede gîndul meu. Asupra tuturor 
celorlalte nu mai zăbovesc.“ 
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Capitolul 3 e „FĂ-MĂ NEMURITOR!” 


Primind de la marele kagan această a doua scrisoare, în- 
ţeleprul chinez se hotărî să pornească la drum lung. Dar se 
împotrivi şi nu primi în ruptul capului să plece cu aczeaşi cara- 
vană cu care călătoreau cîntărețele și dansatoarele curţii 
trimise tot atunci lui Gengis-han de la cetatea de scaun a 
Kitaiului. Aşa se face că i se alcătui o caravană anume, 
însoţită de o mie de pedestrași și trei călăreţi. Cian-Ciun luă la 
drum şi douăzeci dintre învățăceii săi; unul dintre ei ţinu în 
tot acest timp hronic amănunţit unde însemnă parimiile şi 
stihurile marelui învățător. ! 

Cian-Ciun călători fără grabă şi se apri în toate oraşele 
din cale. Căpeteniile mongole (darugbii) îl întîmpinau cu os- 
pețe sărbătoreşui, îi ofereau bucatele cele mai alese pe care 
însă înțeleptul le respingea, ținînidu-şi zilele numai cu orez 
şi poame de pădure. 

Tot timpul drumului Cian-Ciun scria versuri. Aşa, de 
pildă, în timp ce străbătea stepele mongole, el îşi aşternu gîn- 
durile în stihuri ca acestea : 


I 


Oriunde privirea se-abate, 
Nu vezi decît piscuri cărunte. 
E vintul stăpin peste toate, 
Curg repezi piraie de munte ! 


Şi-n cîntec mă-ntreb : „De ce oare, 
De cind este lumea făcută, 

Trec pe-aicea nomade popoare 

Ce turmele lor îşi tot mută ? 


Sint sălbatici, ca-n tim puri uitate — 
Mulg laptele vacilor slinte — 

Au toți obiceiuri ciudate 

Şi poartă ciudate veșminte | 


1 Acest jurnal de călătorie al învățatului Cian-Ciun s-a păstrat pînă în 
zilele noastre. 
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Fi nu ştiu de-al cărților dor — 
Naiv, precum pruncii se poartă — 
Făr griji trec zilele lor 3 
Și mulțumiți sînt de soartă !“ 


II 


Şerpnieşte pe un drum prin pustie, 
Și greu este fiece pas. 

Sclipesc lacuri ca sticla lucie, 
Sărăturile-n urmă-au rămas. 


Zile-n şir ai să cauţi în van 

Un drumeț printre mute coline. 
Zăreşti poate-o dată pe an 
Vreun călăreț din țări străine. 


Nu vezi dealuri, nici pomi cît de mici : 
Pline de iarbă-s movilele doară ! 
Nomadele triburi, păstorii de-aici 
Umblă-n cuşme și iarnă, şi vară. 


Orez nu cultivă, și-ntregul norosl 

Din lapte își face mîncare. 

lar casa — de pisle subțiri — peste tot 
Bucuros după sine şi-o cară... 


După doi ani de drum Cian-Ciun ajunse la rîul Djeihun: 
și, în dreptul oraşului Termez, trecu pe celălalt mal. Acolo- 
îl întîmpină vraciul de curte a! kaganului. Înțeleptul pustnic 
îi dărui stihurile scrise de el la capătul acestui lung drum şi-i 
spuse : „Eu, un biet sălbatic din munţi, am sosit în tabăra de: 
război a marelui Gengis-han numai pentru a-i da o povaţă. 
De înfăptuirea ei ţine fericirea lumii. Iată aceste stihuri ale: 
înţeleptului : 


Din vremuri străvechi e slăvită 
A opta lună plină | 1 


1 A opta lună — potrivit calendarului chinezesc, în luna septembrie se 
sărbătoreşte cu mare veselie încheierea muncilor agricole. 
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Se spulberă norii, 

Stă vintul, 
Și noaptea-i senină, 

Un pod de-argint încinge 
Tot cerul sclipitor. 

Pe boltă tresaltă Dragonii 
În licidrul stelelor ! 

Din'naltele foișoare 

Un zvon voios răzbate : 

Cîntări de sărbătoare 
Din veac îndătinate | 

Și vinul curge-n valuri — 
Nu-i nici o minte trează... 

Doar pe tăcute maluri 
Un înţelept veghează... 

Spre marele ban pornit-a 
Cu neînfricata Lui fire : 

De demon să-i scape ursita 
Și lumea din nou să respire! 


După ce străbătu oraşul Balh, pustiit de mongoli, unde nu 
auzi decît urletul cîinilor flămînzi, căci toți locuitorii se îm- 
prăştiaseră care încotro, şi încă patru zile de drum prin mun- 
ţii stincoşi, Cian-Ciun ajunse în tabăra mongolă şi se opri în 
fața cortului galben, înălţat deasupra prăpastiei. 

Era însoțit de Ahaiia-Taişi, mai-marele Samarkandului, 
care cunoştea amîndouă limbile (chineza şi mongola) şi îm- 
preună cu el intră la cumplitul kagan. Şi tot aşa cum, înfăţi- 
şîndu-se împăratului Chinei, daoşii nu îngenuncheau nicio- 
dată şi nu-i făceau temenele pină la pămînt, tot aşa Cian-Ciun, 
intrînd la marele stăpînitor mongol, se mulțumi doar să se 
încline uşor şi să-şi lipească palmele una dle alta, în semn 
de respect. Gengis-han văzu un moşneag sfrijit, cu chipul 
smead, ars de soare şi de vînt, cu fruntea boltită, şi un puf 
cărunt pe creştet. Părea un cerşetor în sandalele-i de sfoară 
puse pe piciorul gol şi în halatul vechi, şi totuşi se uita calm, 
fără pic de teamă, la „stăpînul întregii lumi“. Apoi tot aşa de 
liniştit se aşeză pe covor. 
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Gengis-han, cu chipul oacheş şi bărbuța roşcovană atinsă 
de cărunţie, în căciula rotundă, neagră, cu smaragdul cel 
mare în frunte şi cele trei cozi de vulpe lăsate pe spate, şedea 
pe tronul său de aur, cu picioarele subpuse. Aţintea cu ochii 
iui galbeni-verzi, ca ai pisicilor, fără nici o sclipire, pe bătrînul 
înţelept sărac şi prăpădit, de la care el, stăpînul lumii, îşi aş- 
tepta scăparca. Ca şi oaspetele său, Gengis-han purta o haină 
simplă neagră, de pînză, barba îi era acoperită de acecaşi pro- 
moroacă albă a bătrineţii, doar că fiecare îşi avea calea sa, 
deosebită de a celuilalt. Înțeleptul chinez fugisc de oameni în 
locuri pustii şi-şi închinase întreaga viață științelor, căutînd 
taina mâîntuirii oamenilor de boli, suferințe, bătrînețe şi 
moarte, sărind în ajutorul oricui venea să i-l ceară. Gengis- 
han, dimpotrivă, fusese totdeauna căpetenia unor oşti fară 
număr şi îşi trimisese nucherii să îngenuncheze şi să nimi- 
cească alte popoare. Toate biruinţele lui fuseseră dobîndite 
prin moartea a zeci de mii de oameni. lar acum, cînd se 
apropia de sfîrşitul vieţii, acum nu mai atîrna decît de acest 
Sihastru istovit ca marele Gengis-han să fie iară tînăr şi pu- 
ternic, să scape pentru totdeauna din mîinile hrăpăreţe ale 
morţii care-l urmărea pretutindeni, şi se pregătea să-l pre- 
facă pe el, atotputernicul, în pulbere şi neființă. 

Cei doi bătrîni tăcură multă vreme. Apoi Gengis-han 
rupse tăcerea : 

—  Încheiatu-s-a cu bine lungul tău drum ? Avut-ai tot ce 
ţi-a trebuit prin oraşele unde poposeai ? 

— La început mi se aducea belşug de bucate de tot felul, 
răspunse Cian-Ciun, dar în ultima vreme, străbătînd locurile 
pe unde au trecut oștile tale, n-am văzut pretutindeni decît 
urme de bătălii şi pojarişti. Acolo numai anevoie se putea 
găsi ceva de mîncare. 

— Acum ai să ai tot după ce-ţi va jindui inima. Te pof- 
tesc să vii în fiecare zi la masa mea. 

— Nu, bunătatea aceasta nu-mi face trebuință ! Pustnicul 
munților trăieşte în sihăstrie şi ţine la singurătatea sa. 

Slujitorii aduseră kumis, înțeleptul nu-l primi. Gengis- 
han spuse : 

— Bine, poţi trăi aici după voia ta. Am să te chem la un 
sfat de taină. Poţi pleca. 

Cian-Ciun se ridică, îşi lipi din nou palmele una de alta, 
se înclină în semn de respect şi ieşi din cort. 
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Peste puţină vreme oastea mongolă se urni înapoi spre 
miazănoapte, prin țările Maverannahrului. În timpu! drumului 
Gengis-han i-a trimis ades înţeleptului vin ahl; pepeni 
galbeni şi felurite bucate. 

Fără a zăbovi, oşmile trecură apele Djeihunului pe un pod 
plutitor durat cu măiestrie pe sute de luntrc, și se îndreptară 
spre Samarkand. 

O dată, în timpul unui popas, Gengis-han trimise Înştiin- 
are înţeleptului Cian-Ciun că-l aşteaptă noaptea tîrziu la cl 
în cort pentru a sta de vorbă despre lucruri de scamă. 

Cînd zarva taberei se potoli şi orăcăitul broaştelor începu 
să se audă tot mai tare, Ahaiia-taiși îl aduse pe înțelept la 
cortul cel galben al marelui kagan, păzit de mai multe străji 
neclintite. 

De amîndouă părţile tronului de aur, în steşnice înalte de 
argint, ardeau lumînări groase de ceară. Gengis-han şedea 
cu picioarele sub el pe o teltie albă de pîslă şi, din pricina 
rotundei lui căciuli lăcuite cu cozi de vulpe neagră, chipul lui 
era umbrit şi doar ochii îi ardeau precum ochii de tigru. În 
preajmă, pe un covoraş, şedeau pe jos doi dieci cunoscători 
ai limbilor mongolă şi chineză. 

Cian-Ciun se așeză pe covor în faţa tronului şi spuse : 

— Sînt un biet sálbatic din munţi şi de ani şi ani mă stră- 

duiesc să pătrund „dao“, învăţătura despre tot ce e mai înalt 
şi mai minunat. Îmi place să-mi petrec timpul în locuri foarte 
singuratice şi liniștite. Îmi place să rătăcesc prin pustietăţi 
sau să mă opresc acoio pentru a cugeta. Aici însă, în apropie- 
rea cortului împărătesc, e veşnic zgomot iscat de nenumărați 
oșteni, cai şi căruțe. Din această pricină sufletul mcu e 
neliniștit. Nu mi s-ar îngădui oare să pot umbla după bună- 
voia mea ba înaintea, ba în urma alaiului împărătesc ? Pentru 
un biet sihastru din munți va fi o mare ibinefacere. 
Fie cum doreşti, încuviință Gengis-han și întrebă : Spu- 
ne-m, rogu-te, ce este trăznetul ? E adevărat ce spun solomo- 
narii mei şi marele şaman Beki cum că trăznctul este răcne- 
tul zeilor, care trăiesc dincolo de nori, atunci cînd se mînie 
împotriva oamenilor? Şi că zeii se mînie cînd oamenii le aduc 
în jertfă nu dobitoace negre, cum se cuvine, ci de altii cu- 
loare ? Aşa să fie? 

— Cerul se miînie împotriva oamenilor nu pentru prinon 
scle lor îmbelşugate sau sărace, răspunse Cian-Ciun. Şi nici 


nu se minie pentru că i se aduc în jertfă berbeci sau cai roibi 
și bălani. şi murgi în loc de negri. Am mai auzit cu și alte 
vorbe mincinoase ale duşmanilor tăi: cum că vara oamenii 
n-ar trebui să se scalde în rîuri sau să-și spele în apă veşmin- 
wcle, să bată pisla sau să adune ciuperci. Cică pentru toate 
acestea cerul se va minia împotriva lor şi va trimite pe pă- 
mint furtună cu fulgere şi trăznete... Nu cu asta supără oame- 
nii cerul, ci cu păcatele lor nenumărate... Eu, sălbăticiune a 
munților, am citit în cărțile cele vechi cum că din cele trei 
mii de păcate de tot felul pe care le fac oamenii cel mai greu 
este neascultarea faţă de părinţi... De multe ori am băgat de 
scamă pe drum că supușii tăi nu-şi respectă indestul părinţii: 
tinerii chefuicsc şi se ospătează, iar pe băuînii lor părinți şi 
bunici îi ţin flăminzi. Ei, şi pentru că fiicele şi fiii cei fără de 
suflet își nedreptăţesc părinţii, cerul cel sfint se  prăvăleşte 
asupra oamenilor răi, pedepsindu-i cu fulgerul şi trăznetul său. 
Îngrijeşte-te, stăpîne, să îndrepţi popoarele tale pe calea cca 
bună. 

— Are dreptate înțeleptul! murmură Gengis-han şi po- 
runci diecilor să înscrie spusa înţeleptului chinez în limba 
mongolă şi chineză și tătară, pentru a întoomi o lege cu pri- 
vire la respectul datoratpărințalor 1. 

Cîncl robii aduseră talgerele de aur cu bucate de tot felul 
şi Cian-Ciun nu-și luă decît un pumn de orez fiert şi un pic 
de stafide, kaganul îl întrebă : 

— Preasfinte înțeleptule ! De mult am vrut să aflu dacă 
n-ai un leac pentru a preface pe bătrîn în tînăr, şi pentru 
a da din nou puterea unui om vlăguit. N-ai putea să faci în 
aşa fel ca zilele vieții mele să unmeze a se scurge necurmat 
fără nici o oprire, aşa cum necurmat şi fără nici o oprire curg 
apele marilor rîuri ? N-ai cumva un leac care să mă facă ne- 
muritor ? 

Cian-Ciun îşi lăsă ochii în jos, îşi apropie palmele, unin- 
du-și vîifurile degetelor, şi rămase tăcut. 

— Dacă nu ai chiar astăzi un asemenea leac, urmă Gengis- 
han, poate că ştii cum se pregăteşte el? Sau poate ştii să-mi 
numeşti un alt înțelept, un alt vraci care cunoaşte taina ne- 
muririi ? Dacă ai să-mi pregă:teşti un leac bun, ca să pot trăi 
veșnic, am să-ți hărăzesc o răsplată nemaiauzită: am să te 


1 O astfel de lege a fost înscrisă în lasa. 
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fac noion şi căpetenie a unui ţinut întins... Am să-ți dau o 
traistă plină cu galboni de aur... Am să-ţi dăruiesc o sută de 
[ecioare, din cole mai frumoase, aduse din toate țările ! 

Cian-Ciun nu răspunse și nu-şi ridică ochii. Începu să 
tremure, de parcă l-ar fi cuprins un ger năprasnic. Dar ka- 
ganul îl momi din nou: 

— Am să înalț pe piscul tău de munte un palat cum n-a 
mai fost, cum n-ai putut vedea nici la bogdihanul Kitaiului. 
Și în acel palat ca în poveşti ai să poţi chibzui în linişte la 
cele înalte... Nici nu-ţi cer să-mi dai tinerețea. Să rămîn aşa, 
bătrîn şi cărunt cum sînt acum, dar să trăiesc ani mulți, fără 
de capăt, şi să țin pe umerii mei marea împărăție mongolă pe 
care eu însumi am durat-o, cu mîinile mele... 

Kaganul tăcu şi-şi aţinti privirea arzătoare asupra obra- 
zului istovit al moşnea:gului. Acesta se gînbovi şi, cătînd pe 
furiş la chipul întunecat al kaganului, răspunse în şoaptă 

— Ce să fac eu cu aurul, cînd mie îmi plac munții, liniștea, 
gîndurile ? Pot eu cîrmui un ţinut întreg, cînd nu ştiu să mă 
cîrmuiesc nici pe mine însumi ? lar pe toate fetele acelea mi- 
nunate, pe care le-ai robit, mărită-le cu nişte flăcăi de is- 
pravă. Eu unul n-am nevoie de palate, pot să-mi depăn gîn- 
durile pe orice bolovan... Am adîncit toate cărșile înțelepte pe 
care le-au scris cei mai vestiți învățați chinezi și firea nu mai 
are nici o taină pentru mine. Îţi pot spune tot adevărul: sînt 
multe mijloace pentru a înmulți puterile omului, pentru a 
vindeca bolile lui şi pentru a-i păzi viaţa. Dar nu se află şi 
nu se va afla niciodată un leac care să-l facă nemuritor... 

Gengis-han căzu pe gînduri, îşi lăsă capul în piept şi ră 
mase multă vreme tăcut. Trestiile de scris ale diecilor îşi în- 
cetară scîrțiitul căci nu mai aveau ce scrie în cărțile lor. Nu 
se auzea decît pilpîitul uşor al lumînărilor de ceară. În sfîr- 
şit kaganul vorbi - 

— Bătrânii noştri mongoli au o zicătoare: „Nu de boală 
mor cei ce spun adevărul“. Are să se găscască întotdeauna 
cineva care să curme înainte de vreme şirul zilelor celui 
drept... Tocmai de aceea oamenii se străduic cu toții să 
înalțe munți de minciună... Doar tu, înțeleptule moşneag, ai 
bătut zece mii de Îi ca să dai ochi cu mine. Doar tu nu te-ai 
temut să-mi spui adevărul, să-mi mărturiseşti că nu se află 
nici un mijloc pentru a face pe om nemuritor! Eşti curat şi 
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cinstit. Dacă ai vreo rugăminte a-mi face, fă-mi-o ! Mă leg să 
ţi-o îndeplinesc întocmai. 

Cian-Ciun îşi împreună plamele şi-şi plecă fruntea în 
faţa kaganului : 

— N-am decit o singură rugăminte a-ţi face ; am străbă- 
tut zapezi şi munți ŞI pusturi tocmai pentru a te ruga sa-ţi 
încetezi crudele războaie şi să înstăpîneşti peste toate popoa- 
rele pacea binecuvîntată !... 

Gengis-han îşi arcui sprîncenele, apoi şi le încrunză. Chi- 
pul i se schimonosi și gîfîind incepu să strige atît de amarnic, 
încât condeiele diecilor prinseră a tremura pe hirtie : 

— Pentru a înstăpîni pretutindeni pacea e nevoie de 
război !... Bătrînii noştri din stepă ştiu ei ce spun : „Doar după 
ce ai să ucizi vrăjmaşul neîmpăcat, doar atunci în jurul tău 
și în depărtări are să fie linişte“. Eu încă n-am nimicit pe ve- 
chiul meu vrăjmaş, Burhan, împăratul tanguților ! Şi nici cea- 
laltă jumătate a lumii încă nu-i îngenuncheată sub călcfiul 
meu... Mai pot cu îndura una ca asta ? Vei fi fiind tu un mare 
înțelept, dar rugămintea ta nu-mi place! Cu asemenea rugă- 
minţi să nu te mai înființezi înaintea mea ! 

Gengis-han se ridică mânios în picioare şi, încleştindu-şi 
mîinile pe brațele tronului, mîrîi : 

— Îşi îngădui să pleci. 


Iarna acelui an şi-o petrecu Gengis-han în vecinătatea 
Samarkandului. Nu-i plăcea strîmtoarea oraşelor şi rămase 
în cortul său din tabăra oastei. 

La început căzură ploi dese, pămîntul se muie, drumurile 
se idesfundară, orice călătorie deveni anevoioasă. Apoi începu 
să ningă şi se făcu atît de frig, încît o mulțime de cai şi de 
boi înghețară pe drum și leşurile lor împesteiţară cîmpia. 

Înțeleptul Cian-Ciun locuia în palatul din afara oraşului, 
„Keksera1“, reşedinţa înconjurată de grădini a fostului ho- 
rezm-şah. Aici îşi scria bătrînul stihurile. Localnicii flămînzi 
cărora mongolii le răpiseră nevestele, copiii, vitele şi întreg 
avutul, veneau în număr mare să-l vadă şi să i se plîngă. 
Cian-Ciun le împărțea de-ale gurii din belșugul pe care i-l 
lăsase Gengis-han pentru nevoile lui, și le fierbea el însuşi 
păsatul. 
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Capitolul 4 e ÎNAPOIEREA MONGOLILOR 
LA „HOARDA DE BAȘTINĂ“ 


Hotărînd să-și mute tabăra oștirii de la Samarkand spre 
fluviul Seihun, Gengis-han porunci ca bătrina împărăteasă „a 
Horezmului, Turkan-Hatun — mama șahului Muhammed — 
haremul șahului, precum şi alte roabe de neam mare să fie 
înşirate de-a lungul drumului urmat de mongoli. Tot timpul 
cît se scurse oastea, femeile fură silite să cînte cu glas înalt, 
jelind nimicirea împărăției Horezmului. 

La începutul anului 1223, anul Berbecului, tabăra mongolă 
se afla pe malul drept al fluviului Seihun. Aici, chemați de 
tatăl lor, i se înfățişară kaganului la kurultai, sfatul cel mare 
al hoardei, feciorii lui: Djagatai, Ughedei şi Tolui. Lipsea 
numai mîndrul şi nesupusul întîi-născut, Djuci. La acest ku- 
rultai Gengis-han se sfătui cu feciorii, cu hanii şi cu cei mai 
de seamă căpitani de oaste despre planul său de a cuceri în 
cursul următorilor treisprezece ani toate țările apusene, pînă 
hăt la Marea de la capătul pămîntului. 

Tabăra kaganului se înălța în mijlocul grădinilor şi livezi- 
lor părăsite de fugari. Din munţii de prin împrejurimi coborau 
în număr mare mistreți. Kaganului îi plăcea si-i vineze de-a 
călare, cu sulița şi săgeata. 

Într-un rînd, în timp ce Gengis-han gonca după un vier 
sălbatic calul lui se poticni, îl trînti la pămînt şi fugi speriat. 
Uriașul vier se opri cătînd mirat la omul ce zăcea fără miş- 
care. Se uită ce se uită apoi se întoarse şi se îndepărtă li- 
niştit spre păpurișurile sale. Curînd se arătară și ceilalți vînă- 
tori, prinseră calul de dirlogi și îl aduseră kaganului. Gengis- 
han se înapoie în tabără şi porunci să-i fie adus înțeleptul 
Cian-Ciun ca să-i tălmăcească întimplarea : nu cumva derea 
marelui stăpînitor în faţa unui porc sălbatic era un semn al 
Cerului nemuritor ? 

— Datori sîntem cu toții să ne păzim viaţa. Marele kagan 
e înaintat În vîrstă și s-ar cuveni să iasă mai rar la vînătoare. 
Cît despre faptul că necurata sălbăticiune nu s-a încumetat 
să atingă pe „Cutremurătorul lumii“ căzut în noroi, întîm- 
plarea este neîndoielnic un semn al bunăvoinței cerului. 

— Să mă las de vinătoare? Eu? Nu, sfatul acesta n-am 
să-l urmez, răspunse Gengis-Han. Noi, mongolii, sîntem obiş- 
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nuiți de mici copii să vînăm și să tragem cu arcul din fuga 
calului. Şi nici măcar la adînci bătrîneţi nu ne putem legă 
de acest obicei. Oricum, n-am să uit vorbele tale. 

Pentru a răsplăti pe bătrînul înțelept. Gengis-han porunci 
să i se axlucă o circadă de junci pe-alesul şi un tabun de cai 
de soi, dar înțeleptul chinez nu primi darul, spunînd că se 
poate întoarce în munţii săi din Kitai în cea mai obişnuită 
căruță de poştă. Apoi după o ultimă înfăţişare de rămas bun 
în cortul kaganului, Cian-Ciun purcese la drum însoţit doar 
de cei doispreze învăţăcei şi de pilcul de ostaşi ce aveau să-l 
ocrotească pînă în munţii săi. O mulțime de curteni ai kaga- 
nului îl însoţiră şi ei pe bătrînul daos, purtînd pe umeri 
ulcele de vin şi coşuri de poame rare. La despărţire mulți 
dintre ei îşi ştergeau ochii de lacrimi. 


: În anul Maimuţei (1224) Gengis-han porni cu oștile sale 
înapoi spre stepa mongolă. 

Aidoma unui tigru bătrîn care, după ce a mîncat o vacă 
întreagă, se întoarce agale în desişul de trestii, la vizuina sa 
purtîndu-şi anevoie burta îngreuiată, la fel se întorcea încet 
şi oastea lui Gengis-han, împovărată de prăzi fără număr, 
spre stepa de baştină. Fiecare nucher avea cîțiva cai de 
povară, cămile şi bivoli. Într-un rînd cu ei înaintau şi turmele 
de berbeci, şi carele cu două roţi înalte, scîrțiitoare, încărcate 
cu veşminte, covoare, arme, cazane de aramă, și alte avutii 
jefuite de la musulmani. Pe cai, pe cămile şi în căruțe călă- 
torcau femeile mongole, ca şi roabele de ale seminţii, cu 
copiii lor. Iar la urmă, în şiruri lungi fără de capăt. vencau 
prinşii de război, robi istoviți, desculți şi zdrenţăroși. Tot 
acest convoi înainta fără grabă, poposind în locuri cu păşuni 
bogate, aşa că oastea îşi petrecu pe drum şi vara, şi iarna, 
lăsînd în urmă şiruri lungi de mortăciuni: cai şi boi jupuiți 
de piele şi leşuri de robi, care nu putuseră îndura greutățile 
acestui drum prin întinsurile pietroase şi secetoase ale Asiei 
Centrale. 

Spre primăvară, Gengis-han ajunse la păşunile sale de pe 
malurile Kerulenului şi porunci să i se înalțe cortul cel gal- 
ben în aşezarea Buki-Sucegu. Aici îşi adună hanii cei mai de 
frunte şi căpitanii de oaste care se dovediseră mai vrednici 
şi-i pofti la un ospăț bogat, cum nu mai fusese altul în stepă. 
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La trei zile după acest ospăț se stinse tinăra nevastă a kaga- 
nului frumoasa Kulan-Hatun. Se șoptea că vinovaţi de moar- 
tea ei erau fraţii marelui stăpînitor... Dar cine putea şti ade- 
vărul ? 

Anul următor, anul Găinii (1225) Gengis-han şi-l petrecu 
în locurile sale de baştină și dărui poporului învățăturile 
cuprinse în „lasak“ îndrumînd asofel pe toţi mongolii pe 
„Calea înţelepciunii şi a belşugului“ , cum i se spune de atunci 
încoace acestei culegeri de învățături. 


Capitolul 5 e GENGIS-HAN VREA SĂ MOARĂ 
ÎN RĂZBOI 


Marele kagan nu putu rămîne liniştit cînd află că împără- 
ţia neastimpăraţilor tanguţi s-a răzvrătit din nou. Nu-şi uitase 
legămiîntul de a pedepsi pe împăratul lor Burhan. Începu deci 
să se pregătească de război şi trimise după feciorii săi pentru 
a le da de ştire că-şi va duce el însuşi oastea la luptă. 

Şi iarăşi i se înfățișară numai trei feciori, cel mare, încă- 
păținatul Diuci, fiind din nou lipsă. 

În timpul sfatului din cortul cel galben, cel de al doilea 
fiu al kaganului, Djagatai, cîrmuitorul Maverannahrului, dus- 
man din totdeauna cu fratele lui mai mare Djuci, vorbi astfel : 

— Diuci ţine mai mult la țara kîpceacilor decît la ulusul 
lui de baştină. Acolo la el, în Horezm, mongolilor nu le este 
îngăduit nici măcar să atingă pe vreun kîpceak. Djuci spune 
în gura mare vorbe fără de rușine ca acestea: „Bătrînul 
Gengis şi-a pierdut minţile, căci pustieşte atîtea pămînturi şi 
nimiceşte fără milă atîtea popoare“. Djuci ținteşte ca în tim- 
pul unei vînători să ucidă pe părintele nostru şi să lege prie- 
tenie cu musulmanii, rupînd țările cîrmuite de cl de împărăţia 
mongolă. 

Auzind toate acestea, Gengis-han fu cuprins de mînie şi 
trimise la Horezm pe fratele său Utcighin şi oameni de cre- 
dință, cu porunca aspră ca Djuci să i se înfăţişeze de îndată. 
„lar dacă se va împotrivi şi n-are să vină şi are să rămînă 
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la Horezm, îi şopti el la ureche lui Utcighin, în drept ai să 
fii să-l izbeşti pe tăcute şi să-l ucizi !“ 

Djuci trimise răspuns tatălui său că nu poate veni din 
pricina unei boli şi rămase în stepele kîpceace. lar oamenii 
de credință ai kaganului îi dădură de ştire că hanul Djuci e 
sănătos, că iese deseori la vînătoare cu gonaci şi, de aceea. 
trimişii marelui kagan mai rămaseră în preajma hanului Djuci 
pentru a aduce la îndeplinire porunca de taină ce li s-a dat. 

Djagatai se întoarse înapoi, să-şi cîrmuiască ulusul de la 
Samarkand, iar Gengis-han cu cei doi iubiţi fii ai săi, Ughedei 
şi Tolui, porniră la începutul anului Cîinelui (1226) împotriva 
tanguţilor şi ajunseră în curînd la locul numit Ongon-Talam- 
Hudem. Aici, într-o noapte, kaganul avu un vis înfricoșat, 
începu să vorbească de apropierea morţii şi trimise după 
feciorii săi aflați în fruntea unei alte oști. A doua zi în zori 
Ughedei şi Tolui se aflau în cortul “tatălui lor. După ce-i 
ospătă din belșug, Gengis-han se ridică şi spuse celor care 
erau de față : 

— Fiii mei şi cu mine avem a ne împărtăşi lucruri de 
taină. Şi despre grijile noastre vreau să vorbesc cu ei în 
deplină linişte, fără să ne audă urechi străine. Voi plecaţi. 

Cînd toți hanii şi ceilalți curteni ieşiră, Gengis-han îi 
chemă mai aproape pe cei doi fii ai săi. La început le dădu 
felurite sfaturi privitoare la viață şi la cîrmuirea împărăției, 
apoi grăi: 

— "Țineţi bine minte ceea ce vă spun, copiii mei! Aflaţi 
că în pofida nădejdilor mele, a bătut ora ultimului meu drum. 
Cu ajutorul Orcrotitorului mongolilor, zeul războiului Sulde, 
eu am supus pentru voi, fiii mei, o împărăție atît de necu- 
prinsă, că de la buricul ei şi pîn’ la oricare dintre fruntarii e 
cale de un an. Acum, ascultați ultima mea dorință: nimiciţi 
întotdeauna pe vrăjmaşii voştri și răsplătiți-vă întotdeauna 
prietenii. Dar ca să puteţi face asta, trebuie să vă purtaţi 
intotdeauna într-acelaşi gînd şi să hotărîţi totul împreună, 
ca un singur om. Numai astfel veţi trăi ușor și plăcut, numai 
astfel veți culege toată bucuria domniei. Urmaş al meu îl las, 
cum am mai poruncit şi altădată, pe Ughedei. După moartea 
mea, el să fie aşezat pe tronul marelui kagan şi înălțat pe 
pîsla cea albă a cinstirii. Rămîneți dîrji şi neînduplecaţi în 
fruntea întregii împărăţii şi a întregului popor mongol, și 
după moartea mea să nu se încumete nimeni a răstălmăci sau 
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a da uitării învățăturile din „lasakul“ meu. Păcat că ru se 
află de faţă şi ceilalți doi feciori ai mei, Djuci şi Djagatai. 
Păcat! Vegheaţi ca nu cumva, după ce cu nu voi mai fi, ei 
să-mi încalce voința, să se vrăjmăşească între ci şi să înstă- 
pînească zizania în împărăția mea! Deși fiecare om năz 
ieşte să moară la locul său de baştină, eu plec totuşi la ul 
mul mcu război pentru a-mi nemuri numele de oștean vrednic. 
Puteţi pleca. 

Şi Gengis-han porni mai departe în fruntea oștii. Pe drum 
căpeteniile seminţiilor întîlnite veneau una după alta să i se 
închine şi să-şi arate toată supunerea. Astfel, un han i se 
înfăţişă cu un talger de mărgăritare mari și spuse: „Ne în- 
chinăm ţie !“ Dar marele kagan, simţindu-și sfîrșitul aproape 
şi neluînd în seamă frumusețea mărgăritarelor, porunci ca 
ele să fie împrăștiate în stepă în faţa oștirii. Nucherii săriră 
să le culeagă, nenumărate mărgăritare se pierdură în praf şi 
încă peste multă vreme Oamenii căutau şi găseau mărgăritare 
în acel loc. 

— Fiecare zi de viață este acum mai scumpă pentru mine 
decît talgerele cu mărgăritare, spunea Gengis-han şi orele i se 
scurgeau pline de griji şi neliniște. 

În acele zile împăratul tanguţilor îşi trimise solii la Gen- 
pis-han. Dar kaganul nu-i primi și tanguţii transmiseră ma- 
relui sfetnic Eliu-Ciu-Ţai solia lor : 

— Împăratul nostru s-a ridicat de mai multe ori împotriva 
marelui kagan şi de fiecare dată țara noastră a fost călcată 
de mongoli, oamenii ucişi și oraşele prădate. Astăzi socotim 
că împotrivirea nu mai are rost. Am venit să ne închinăm 
marelui Gengis-han, să-i cerem pace, să încheiem înțelegere 
de bună vecinătate și să ne legăm cu jurământ. 

Eli-Ciu-Ţai le răspunse cu vorbele : 

— Marele kagan e bolnav. Să aştepte împăratul tanguţilor 
ziua cînd Gengis-han are să se simtă mai bine. 

Dar starea kaganului se înrăutăţea cu fiecare zi, îşi vedea 
sfîrşitul cu ochii. 

— După ce am să mor, porunci el, nu daţi de veste prin 
nici un semn că am murit, să nu răsune nici un vaiet, să nu 
se audă nici un plânset, pentru ca vrăjmaşul să nu afle, să 
nu se bucure şi să nu prindă iarăşi îndrăzneală. Iar cînd îm- 
păratul lor şi locuitorii oraşelor vor ieşi pe porțile cetăţii cu 
daruri, aruncaţi-vă asupra lor şi ucideţi-i pe toți! 
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Marele kagan zăcea pe nouă straturi de pîsle albe aşter- 
mute una peste alta. Capul i se odihnea pe o pernă de piele 
de căprioară, iar picioarele îi erau acoperite cu o blană de 
soboli negri. 

Trupul lui înalt şi istovit de boală părea neînchipuit de 
lung şi greu, şi marele kagan, Cutremurătorul lumii, doar cu 
mare greutate îşi mai mişca acum mîna sau capul. 

Era culcat pe o rînă, şi la fiecare răsufiare auzea un ţiuit 
subțire ca de şoricel. Multă vreme se întrebă unde-i ascuns 
soricelul. Abia într-un tîrziu îşi dădu seama că şoricelul chi- 
țăie chiar la el în piept, căci dacă îşi yine răsuflarea, tace şi 
şoricelul. Şi că şoricelul acela e chiar boala lui. 

Cind se răsucea pe spate, zărea sus, deasupra capului, fu- 
marul iurtei, rotund ca o roată de căruță. Acolo, în tării, 
norii pluteau agale, ba o dată zări şi un stol de cocoare tre- 
cînd sus, pe cer. Le auzi chiar țipătul de dor după ţări 
depărtate, necunoscute, 

Şi kaganul îşi aminti de dorinţa lui de a ajunge pînă la 
Marea de la capătul pămîntului, dar încă de la graniţa Indiei 
nu mai putuse îndura căldura şi tot trupul i se acoperise de 
pete roşii, usturătoare ; atunci poruncise oștilor să se în- 
toarcă în răcoroasele stepe mongole. 

Acum, istovit şi neputincios, se prăpădea în această rece 
cîmpie tangută, printre munţii liliachii, unde în zori apa din 
căuşe se preface în gheaţă. Cu fiecare clipă simţea că ulti- 
mele-i puteri îl părăsesc, că vracii îl înşală, că nu se pricep 
să găsească acea iarbă de leac în stare să-l ajute a încăleca 
din nou şi a goni prin stepă în urmărirea cerbilor cu coarne 
lungi sau a kulanilor galbeni şi sprinteni. Kulanii ? Dar fru- 
moasa şi sprintena Kulan-Hatun unde o fi ?... Nici ea nu mai 
este printre cei vii... Avea dreptate înțeleptul chinez: nu se 
află nici o cale de a dobindi nemurirea, nu se află... 

Abia mişcînd din buzele-i arse, şoptea : 

— N-am ştiut că sînt pe lume asemenea suferințe, cînd 
adunam sub pumnul meu seminţiile fără număr ale albastre- 
lor stepe mongole. Mi-a fost greu pe atunci, atît de greu că 
se încordau chingile şi plesneau scările de fier... Dar astăzi 
suferința mea e fără hotar... Bine spun | bătrinăi noştri : 
„Bolovanul n-are piele şi nici omul nemurire 
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Gengis-han se adînci într-un somn agitat, şoricelul chițăia 
tot .mai amarnic, un ghimpe sfîrteca rărunchii kaganului, răsu- 
Flarea i se poticnea mereu. 

Cînd îşi veni în fire văzu la picioarele sale, îngenuncheat, 
pe sfetnicul Eliu-Ciu-Țai. Tot atît de înalt şi de uscăţiv ca 
şi Gengis-han, înțeleptul chinez nu-și lua ochii de la bolnav. 

— Ce... bun... ce... rău... 

— Din Buhara a venit dragomanul tău, Mahmud-Ialvaci. 
Zice că acolo... 

Kaganul ridică mîna a nerăbdare şi chinezul amuţi. 

— Te întrebam, murmură, ce-am făcut bun... şi ce-am 
făcut rău... În viața mea ?... 

Eliu-Ciu-Ţai tăcea înpîndurat. Ce-i poți răspunde unui om 
care pleacă dintre cei vii? Sute şi sute de chipuri prinseră 
a se învălmăşi în faţa ochilor săi... Zări stepele albastre şi 
munții Asiei brăzdaţi de rîuri, cu apa tulbure de sînge şi 
lacrimi... Îşi aminti de ruinele oraşelor cu zidurile lor înne- 
grite de fum, acoperite de leşuri ciopîrțite, leşuri de bătrîni, 
de copii, de tineri în floare, şi în urechi îi răsună larma 
nucherilor care prădau cetățile şi urletele fioroase cu care se 
îndemnau să măcelărească pe locuitorii oraşelor: „lasa ne-o 
poruncește! Ne-o poruncește Gengis-han !...“ 

Duhoarea cumplită a leșurilor intrate în putrefacție alunga 
din oraşul în ruine pe ultimii supraviețuitori, care fugcau 
să se ascundă prin mlaștini, în bordeie tainice, unde aşteptau 
tremurînd ivirea mongolilor care aveau să-i tîrască în robie 
cu arcanele lor... O arătare dăinui cu deosebită limpezime în 
ochii sfetnicului. Lîngă zidurile Samarkandului distrus zăcea 
pe spate o cămilă mare şi slabă, cu picioarele răşchirate. 
Viaţa mai întîrzia în ochii ei plini de groază. Cîţiva oameni, 
negri de foame, îmbrîncindu-se sălbăticiţi, cu mîinile mînjite 
de sînge pînă la cot, smulgeau măruntaiele din burta despi- 
cată a animalului şi le sfişiau cu dinţi hulpavi... „Cutremură- 
torul lumii“, care zăcea aici fără glas, cu picioarele și brațele 
lungi şi descărnate, semăna întru totul cu acea cămilă; şi 
aceeaşi groază pîlpiia în ochii lui pe jumătate închişi... Şi tot ca 
acea arătare, în jurul trupului său mormăie, se îmbrîncesc şi 
se înghesuie urmaşii la domnie, încercînd să smulgă o halcă 
cît mai mare din întinsa şi însîngcrata lui moştenire... 

— Ce-i... nu-ți poţi aminti ?... Spune! 
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Eliu-Ciu-"Ţai murmură : 

— Ai făcut în viaţa ta multe lucruri şi mari, și cutremu- 
rătoare. N-are să le poată înşira, n-are să poată spună tot 
adevărul decît acela care va scrie mai tîrziu o carte despre 
războaiele, faptele şi spusele tale... 

— Poruncim... să fie chemaţi... oameni pricepuți... ei... să 
scrie... povestea războaielor, faptelor... și spuselor mele... 

— Aşa voi face... 

În iurtă liniştea era deplină. Focul trosnea arar, şi tot 
arar o boare de vînt, intrată prin acoperiș, răsucea firul de 
fum albastru ce se înălța cin focul de pelin și mărăcini uscași. 
Şi iarăşi se auzi şoapta kaganului : 

— Dar... cel mai bun... ce-am făcut? 

Vrînd să mai ogoiască durerea muribundului, Eliu-Ciu-Țai 
spuse : 

— Cea mai bună dintre faptele tale sînt legile „asa“. Su- 
punîndu-se prea plecaţi acestor legi, urmașii tăi au să cârmu- 
iască lumea zece mii de ani !. 

— Adevărat! Atunci... va cobori... liniștea... cimitirului... 
în stepele pustii... va creşte... iarba cea grasă... iar printre gor- 
gane... vor paşte... doar... caii mongolilor... 

“Tăcu şi după o vreme acliugă : 

— şi căprioarele slobode... kulanii... 

Gengis-han zăcea nemișcat, cu ochii închiși, cu nasul ascu- 
tit şi tîmplele scobite. În cort intrară pe vîrfuri Mahmud- 
Ialvaci, un vraci chinez şi șamanul cel mare. Cîte;'trei se 
lăsară în genunchi la picioarele marelui kagan şi încreme- 
niră așteptînd o vorbă de-a lui. Gengis-han deschise ochii şi 
privirea-i căzu asupra dragomanului Mahmud-Ialvaci. 

— Cum cîrmuieşte... pămînturile din apus... fiul meu... 
Djagatai ?... 

Cu îmbrăcămintea aleasă și plăcut la înfățișare în halatu-i 
roşu şi turbanul alb ca zăpada, Mahmud-lalvaci își Încrucişă 
mîinile pe pîntec şi se închină pînă la pămînt: 

— Viteazul tău fiu, Djagatai-han, şi toți bagaturii mongoli, 
şi toate noroadele supuse de tine pe malurile Seihunului și 


1 Mongolii au fost alungaţi din China cucerită de ei la 141 de ani 
(1368) şi învinşi definitiv pe cîmpia de la Kulikovo la 153 de ani (1380) 
după moartea lui Gengis-han. 
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Zervaşanului sc roagă lui Allah să-ți dea sănătate şi-ţi urează 
să domneşti mulți ani. 

— Şi cum cîrmuieşte... stăpînul popoarelor de la... miază- 
noapte... fiul meu mare... Djuci-han ? 

Mahmud-lalvaci işi ascunse faţa în palme. Potrivit obi- 
ceiului mongol, vorbind despre moartea unui om apropiat, 
este cuviincios să nu foloseşti numele obişnuit al răposatului, 
devenit între timp o „umbră sfîntă“, ci se cuvine sa vorbeşti 
pe ocolite, înlocuindu-i numele cu aie vorbe, doveditoare de 
respect. De aceca Mahmud-lalvaci O luă pe departe: 

— Cel ce s-a supus poruncii tale de a cîrmui noroadele 
de la miazănoapte a vestit căpeteniile sale că are de gînd să 
pregătească un mare război... 

— Împotriva mea ? 

— Nu, mărite stăpîne ! Ascuţişul sulițelor sale se îndrepta 
spre soare-apune, spre pămînturile bulgarilor, kipceacilor, 
saxiinilor şi uruşilor. Dar războiul acesta n-a mai putut începe, 
Şi toţi oştenii s-au răzleţit pe la triburile lor. O mare nenoro- 
cire s-a abătut asupra noastră a tuturora, precum fulgerul 
din senin ! 

— Nu înţeleg! 

— O viînătoare bogată s-a pregătit în stepă pentru han şi 
apropiații săi. Cinci mii de nucheri au împînzit cîmpia şi au 
scos dintre trestiile bălții şi mistreți, şi lupi, şi tigri. lar alte 
cinci mii de călăreţi gonaci au adus din stepă şi saigaci, şi 
djerani, şi cai sălbatici. Iar seara după vînătoare, cînd s-au 
încins focurile de tabără şi toţi aşteptau începerea ospăţului, 
nucherii de credință n-au putut afla nicăieri pe acela care 
ieşea veşnic biruitor din orice bătălie, neatins de săgețile 
vrăjmaşe. Multă vreme l-au căutat şi pînă la urmă l-au aflat, 
dar cum?! Zăcea singur în stepă, abia răsuflînd, fără strop 
de sînge pe trup, dar nemișcat, mut, doar cu privirea aţintită, 
plină de mînie, ca a omului care înțelege şi ştie... 

— Să fi murit... el 2... 

— Da, a murit iubitul, cel mai credincios bagatur al tău, 
a murit omul cel mai vrednic, totdeauna biruitor în luptă. 
Tilhari ncştiuţi i-au frînt junghetura. 

Chipul kaganului se schimonosi. Degerele se înfipseră în 
blana de soboli cu care era acoperit. Şopti abia auzit: 


355 


— S-a grăbi Urcighin... S-a stins un mare bagatur şi un 
căpitan de oaste încercat... Și n-am pe cine pune-n loc!... 
Acum cine... cîrmuieşte Horezmul ? 

— Tînărul tău nepot, hanul Batu, îndrumat de înțeleapta 
lui mamă. Ea a adunat pe toţi nuchcrii şi în fața lor, călău- 
zind copilul, s-a ridicat cu cl pe gorgan. Agerul băiat, călare 
pe calul de luptă al tatălui său, s-a înălțat în scări şi a strigat 
otir: „Ascultaţi, bagaturi, cuceritori ai țărilor din cele patru 
zări ale lumii! Știu că săbiile voastre au început să rugi- 
mească în teacă ! Ascuţiţi-le pe presie neagră! Am să vă duc 
departe spre soare-apune, pînă dica] de marele rîu Itil. Ca 
furtuna voi trece peste pămînturile noroadelor nevrednice şi 
ind împărăţia bunicului meu Gengis-han pînă la 
capătul lumii... Şi mă leg cu jurămînt aici, în faţa voastră, că 
am să-i aflu şi am să-i fierb dc vii pe tilharii care l-au ucis 
pe tata !“ 

Gengis-han, întunecat și înfiorat la chip, cu privirea rătă- 
cită, se sălă în capul oaselor şi gîfiind abia mai spuse : 

— E bine să fii tînăr... chiar şi cu jugul de gît.. doar să 
vezi Îînainte-ţi steaua biruinţii.. Dar Batu e încă un copil... 
ce de-a greşeli o să mai facă... şi are să fie ucis şi el!... Po- 
runcim... ca în dreapta lui Batu să stea mereu... sfetnic de 
credință... cel mai bun... bagatur... pandosul cu laba frîntă... 
şiretul Subudai-bagatur... Să-l ocrotească şi să-l învețe meş- 
teşugul războiului... Batu-han are să ducă mai departe biruin- 
yele mele... Şi braţul mongol... are să se întindă asupra în- 
tregii lumi. 

Şi Gengis-han căzu. Ochiul stîng se miji şi se închise, iar 
dreptul se deschise peste măsură, sclipitor şi cumplit, căutînd 
privirea celor de față. 

Frunţile se plecară în pămînt şi o tăcere deplină se înstă- 
pîni în iurta galbenă. Mulţi îşi amintiră de stihurile poetului! : 


Neputincioși, patru bărbaţi şedeau 

La căpătiiul puternicului domn al lumii : 

Șamanul şi-un derviş, un vraci şi-un cititor în stele 
Aveau și leacuri dinşii, descîntece străvechi, 

Și talismane multe și boroscoape rare — 

Da nici un strop de viaţă ei nu puteau să-i dea. 


1 Hosravani (sec. X). 
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În tăcerea adîncă răsună nechezatul armăsarului legat lîngă 
cort. Cutremuraţi, toți cei de faţă se uitară la kagan — ochiul 
drept îşi pierduse strălucirea şi se stinsese. 

Gengis-han îşi ducea de mult, în toate bătăliile, coşciugul 
cioplit dintr-un butuc de stejar şi căptuşit pe dinăuntru cu 
aur. Încă de cu noapte feciorii lui îl aşezaseră în mijlocul 
cortului galben. Gengis-han fu culcat în coşciug, cu cămaşa 
de zale pe cl. Miinile încrucişate pc piept strîngeau mînerul 
paloşului său iubit, chivăra neagră de oțel brumat îi umbrea 
chipul albit, cu pleoapele lăsate în jos. De-a dreapta şi de-a 
stînga lui fură aşezate în coşciug : arcul cu săgețile, jungherul, 
cremenea cu amnarul şi căuşul de aur pentru vin. 


Căpitanii de oaste tăinuiră moartea kaganului, potrivit 
dorinței sale, şi asediară în continuare cetatea de scaun a 
tanguţilor. Cînd şirul căpeteniilor vrăjmaşe, urmat de oastea 
care purta darurile de închinăciune, ieşi din cetate, cu pro- 
puneri de pace, mongolii se năpustiră asupra lor, îi căsăpiră 
pe toți şi, năvălind în oraş, îl făcură una cu pământul. 

Apoi, după ce înfăşurară coşciugul kaganului în foi de 
pâslă şi-l aşezară într-un car înalt pe două roţi, înjugat cu 
doisprezece tauri, mongolii porniră înapoi spre stepa Keru- 
lenului. Pentru ca nimeni să nu vorbească înainte de vreme 
de moartea stăpînitorului lumii, căpitanii lui ucideau în dru- 
mul lor spre hoarda de baştină orice făptură le ieşea în cale 
— şi oameni, şi fiare — spunînd celor ucişi : 

— Duceţi-vă în împărăţia de dincolo de nori! Şi slujiţi-l 
acolo din toată inima pe preasfîntul nostru stăpîn ! 

În timp ce poporul se tînguia şi plîngea pe slăvitul baga- 
tur Gengis-han, biruitorul merkiţilor, chinezilor, kîpceacilor, 
persanilor, gruzinilor, alanilor şi uruşilor, căpitanul de oaste 
Djebe-noion dădu de ştire lumii : 

— Odinioară „Cel ce a durat împărăţia noastră“ vîna pe 
muntele Burhan-Haldun. Într-un loc pustiu de pe coasta mun- 
telui a stat să se odihnească sub un copac bătrîn. Locul acela 
sălbatic şi falnicul cedru cu vîrful pierdut printre nori plăcură 
mult „Celui ce nu mai e printre noi“. Îmi amintesc şi-acum 
vorbele lui de atunci: „Locul ăsta prielnic e cerbului sălbatic 
să pască şi potrivit mie pentru odihna din urmă. Țineţi minte 
cedrul acesta !“ 
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Ascultînd de porunca lui, căpitanii de oaste căutară pe 
munte şi găsiră locul unde creştea copacul cel nemaipomenit 
de înalt. Sub el fu coborit în pămînt coşciugul kaganului. 

Cu timpul, în jurul mormîntului crescu o pădure atît de 
sălbatică şi deasă, încît nimeni nu mai putea răzbate acolo 
şi găsi locul de îngropăciune. Aşa că nici bătrînii paznici de 
odinioară ai locului de taină n-au mai putut arăta drumul 
spre mormînt. 


EPILOG 


Capitolul 1 e PE AICI AU TRECUT MONGOLII 


O, voi, munților acoperiţi de nea! 
Văzut-ați voi cum m-au robit păginii ? 
Cum m-au tirit cu miinile legate, 

De lovituri acoperit şi wînărăi ? 

Şi nimeni nu suspină de-al meu chin, 
Doar munţii noştri falnici se cutremur. 


(Din Bocetul Robului din Hiva) 


După năvălirea pustiitoare a mongolilor, pe drumul larg 
ce ducea de la malurile marelui fluviu Djeihun spre răsărit, 
pe locurile unde de-a lungul multor secole au trecut bogate 
caravane, încetă orice mișcare. Goale stăteau dughenile şi ha- 
nurile de la marginea drumului, amărțte, căzute pe o rnă, 
fără porți, fără uşi şi fereştri, cu bîrnele smulse de nucheri 
pentru foc. Uscare erau întinsele livezi neudate la vreme, 
căci nu mai era nimeni să curețe șanțurile şi să miie apa 
prin arîkuri. 

Ciudat şi neobişnuit părea tînărul călăreț singuratic, posac, 
în veșminr străin, ce înainta călare pe drumul prăfos, semă- 
nat de osemintele omeneşti împrăștiate de şacali. Negrul lui 
armăsar arab, cu burta suptă, alerga țăcănind măsurat din 
copite şi doar arareori trebuia călăreţul să-l îndemne la drum 
cu un şuierat. 
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— Ce pustietate fără viață ! Nu vezi nici om, nici cămilă, 
nici cîÎine ! suspină tînărul călător. Din zori şi pînă acum 
n-am întîlnit pe nimeni, numai doi lupi mi-au tăiat drumul, 
ca adevăraţi stăpîni ai acestor întinderi moarte ce aduc a 
cimitir fără de capăt... Dacă tot aşa va fi şi mai departe, cu- 
rînd-curînd neostenitul meu cal, împreună cu stăpînul său, au să 
se prăvălească pe veci lîngă hîrcile acestea albe despicate 
de săbiile mongole. 

Umbra întunecată ce-i răsări în depărtare i se păru neo- 
bişnuită. Calul fornăi şi-şi ciuli urechea. Tînărul îi dădu pin- 
teni. Se apropiară. Cîţiva vulturi mari se învălmăşeau pe o 
pradă ce zăcea în mijlocul drumului prăfos, alb în lumina 
soarelui. 

Călărețul şuieră prelung. Fîlffind greoi din aripi, vulturii 
uriași se înălțară şi coborîră îndată din nou, pe o movilă din 
apropiere. Între urmele proaspete de roţi zăcea o fetiță în 
halat turkmen, ciudat chircită. Vulturii nu apucaseră să-i sfî- 
șie de tot chipul gin aş. 

— Altă urmă de-a mongolilor! Prind copii, îi ţin ce-i ţin, 
fără să le poarte de grijă, şi apoi, cînd se satură de ei, îi 
aruncă... 

Strunit cu asprime, calul porni mai departe. La o cotitură 
a drumului călăreţul zări un pîlc de mongoli. Două căruțe cu 
roţi înalte, scîrțiitoare, încărcate peste măsură cu prăzi, fna- 
intau încet. Pe fiecare din ele, cocoțată în vîrful calabalîcului 
şedea cîte o mongolă cu căciulă bărbătească de vulpi în cap 
şi şubă de oaie în spinare şi mîna cu glas monoton boii înju- 
gați, care abia de se mişcau într-un nor de praf. 

În urma căruțelor se frau trei prinşi de război istoviţi, 
aproape goi, cu mîinile legate, la spate, şi o femeie sleită de 
puteri. În coada convoiului gîffia cu limba scoasă un dulău 
miţos. Un băieţel mongol de vreo șapte ani, cu două codițe 
aduse pe după urechi, mîna de la spate pe mobi, ca un păstor 
ce-şi grăbeşte vacile la drum. 

— Urags, uragş, muu! (Haide, haide, nebunilor !) striga 
băiatul atingîndu-i pe rînd cu o nuia. Copilul era îmbrăcat 
cu o haină lungă, vătuită, cu poalele prinse în brîu, scoasă 
pesemne de pe vreun rob. În picioare purta nişte cizme cît 
toate zilele, legate pe sub genunchi cu ofte o curelușă, ca să 
nu se poticnească în ele. Mîndru de însemnătatea trebii ce i 
se încredințase, băiatul mâna cu deosebită asprime pe femeia 
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care mai mult cra tirită de funia prinsă la car. Prin rupturile 
rochiei galbene i se vedea spinarea slabă, brăzdară de urme 
stacojii. Se ruga : 

— Daţi-mi drumul s-o caut ! Am să mă-ntorc ! Fetiţa mea 
Habice a rămas în urmă... Am s-o car în brațe ! 

— La ce-ţi mai trebuie fetița ? se răsti la ea un mongol 
bătrîn, răsărit dintr-un nor de praf pe surul lui înalt. Abia 
de te tîrîi şi singură la capătul funiei, şi te mai lauzi c-ai să 
cari în braţe şi-o altă stirpitură !... 

Bătrînul o plesni cu gîrbaciul. Femeia se smuci şi căzu. 
Funia cu care era legată se încordă şi o trase după ceilalți 
robi. Mongola din căruţă se porni să strige : 

— Vezi, dulăule neputincios, că degeaba te-ai lăcomit? 
Măcar de-ar fi fost o moară bună — aș fi luat-o aici sus, pe 
genunchii mei. Ne-am fi ales barem cu pielea şi carnea de 
oaie. Dar vita asta slabă ce folos ne aduce? Fiică-sa a crăpat, 
şi-ndat-o să crape şi ea. Și, vai, ce mult mai avem pînă la 
maiurile Kerulenului nostru ! Leapăd-o aici ! 

— Las că nu crapă ea! E vinoasă! hiîrîi furios bătrînul. 
Şi dînsa şi voinicii ăştialalți trei — toţi au să ajungă la iurta 
noastră. Unii vecini de-ai noştri se-ntorc acasă cu cîte două- 
zeci de robi, şi n-o să fim noi în stare s-aducem pe ăştia 
patru ? Hai, vitelor, daţi-i zor înainte! Urgaş, urgaș! 

Mongolul mai lovi încă o dată femeia tîrîtă prin praf. 
Funia se rupse şi roaba rămase în drum. Căruţa se îndepărtă. 
Bătrînul îşi opri surul, fluieră a pagubă şi întrebă pe sînărul 
călăreț, care-l ajunsese din urmă : 

— Scapă cu viaţă, sau nu mai scapă? Cumpăr-o tu! i-o 
dau ieftin, pe doi dinari de aur ţi-o «lau... i 

— Asta nu mai trăieşte nici pînă diseară! Iei doi dir- 
hemi pe ea ? 

— Dă-i încoace ! Poate că-ntr-adevăr nu mai scapă ! Și-a- 
tunci nu mă mai aleg nici cu ăştia de-aramă... Luă cei doi 
dirhemi, şi-i virî în carîmbul cizmei și porni la trap să-şi 
ajungă căruţa. 

Călărețul cel tînăr părăsi drumul şi, fără să se mai uite 
înapoi, o luă la galop de-a curmezişul cîmpiei arse de soare... 


Peste o vreme îi răsări în [aţă o ruină albă, grămezi de 
dărimături, cîteva ziduri vechi şi mai multe arcuri de bolii 
ce-şi mai păstrau măreţia. loci-colo se desluşeau pe ziduri 
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multicolore inscripţii arabe. Mult meşteşug şi multe ginduri 
înalte răsădiseră aici făuritorii acestor môîndre clădiri şi tot adr 
de multă muncă cheltuiseră zidarii neştiuți de nimeni, care 
duraseră din mari cărămizi cubice atît palatele înalte, cît şi 
moscheile falnice sau minaretele zvelte. Toate aceste comori 
fuseseră prefăcute de mongoli în ruine fumuite... 

— Măcar o mînă de lucernă uscată să găsesc, şi cîteva 
lipii, şopti călăreţul, şi-am prinde putere, ne-ar rămîne doar 
cale de o zi ca să ajungem la munții cei verzi, unde sînt 
oameni şi apă şi prieteni strânşi la sfat lîngă foc. ; 

Ruinele de piatră erau acum aproape. lată şi niște porţi 
grele sub o arcadă masivă rămasă în picioare. Porțile întă- 
rite cu drugi de fier şi piroane mari cu floarea cît strachina 
erau larg deschise. 

„Ce cunoscută mi-e poarta! Odinioară au trecut pe aici 
dervişul Hagi Rahim, plugarul Kurban-Kîzik şi micul Tugan. 
Astăzi Tugan este marc, a devenit oștean vrednic, dar călă- 
tor pribeag, fiind, acum el nu-şi mai poate agonisi nici pîine 
şi nici adăpost în nobila Buhara, pe vremuri atît de bogată, 
mîndră şi înfloritoare.“ 

Copirele calului șăcăniră zgomotos pe dalele de piatră de 
sub întunecata arcadă a porţilor. O vale roşie ţişni de după 
un bolovan, sări uşor peste o grămadă de moloz şi se făcu 
nevăzută. 

Călcînd cu grijă printre ruine, calul se strecura de-a lungul 
ulițelor tăcute ale oraşului mort. lată și piaţa principală a 
Buharei... Clădiri impunătoare înconjurau pe vremuri acest 
loc de mari şi răsunătoare adunări populare. Acum piața era 
acoperită de moloz şi chiar în mijlocul ei zăcea un schelet 
a!buriu de cal. Pe bolta albastră se roteau încet cîţiva ereți 
cu aripile nemişcate. 

Calul se opri fornăind în fața treptelor de piatră ale mos- 
cheii celei mari şi, lăsîndu-și urechile pe spate, se trase spe- 
riat înapoi. Pe un piedestal de piatră se afla un uriaş coran 
deschis, cu filele scorojite de soare şi ploi, foşnind în bătaia 
vîntului. 


„Pe aceste trepte de piatră a urcat în moschee călare pe 
armăsarul său pag mohorîtul stăpîn al mongolilor, Gengis-han 
cel cu barba roşie. Aici a poruncit el bătrînilor Buharei să 
hrănească pe îndestulate ostaşii lui cu fața turtită. Şi s-au 
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aprins focuri în piață, şi s-au pus în frigare berbeci întregi... 
Uite... Se mai văd şi astăzi pe dalele albe urmele acelor 
focuri...“ 

Tugan descălecă, îşi aşternu pe pămînt mantaua şi mā- 
runți pe ea un codru de pîine uscată. Apoi scoase zăbala din 
gura calului şi, cu dîrlogii în mînă, se aşeză pe treptele mos- 
cheii. 

De după o ruină se auzi un foşnet uşor, şi o femeie isto- 
vită se ivi dintre dărîmături. Înfăşurindu-se mai strîns în 
zdrenţele rochiei, femeia se apropie cu mîna întinsă: nu-şi 
putea dezlipi ochii pofticioşi de la cojile de pîine ronţăite 
de cal. 

Tugan îi dădu un pumn de pesmeţi. Femeia îi primi cu o 
plecăciune adîncă, ca şi cum ar fi căpătat un dar de mare 
preţ, se trase deoparte şi îngenunche cu pîinea în poală. Duse 
la gură o coajă uscată, dar imediat îşi lăsă mîna în jos şi 
începu să împartă pesmeţii în grămăjoare egale. Terminînd, 
îşi linse pios firimiturile de pe degete şi strigă : 

— Hei, căreluşilor ! Hei, borțoşeilor, ia faceţi-vă încoace ! 
Nu vă temeți, oşteanul e bun, e musulman de-ai noștri! 

Din văgăuna neagră a unui zid de piatră sc iți mai întîi 
un singur căpşor zburlit, pe urmă sc arătară alte două, la fel 
de zburlite. Strecuriîndu-sc printre ruine, copiii se apropiară 
şovăitori, agăţindu-se unul de altul. Erau goi de tot, arşi de 
soare şi uscați ca nişte mici schelete. Doar burţile le erau 
umflare şi rotunde, precum mingile. Curînd din văgăuna cea 
neagră se iviră alți doi copii. Aceştia din urmă nici nu mai 
încercară să se ridice în picioare, ci se apropiară tirîş în 

atru labe şi se aşezară pe jos, cuprinzîndu-şi cu braţele 
borile umflate. 

Femeia lovi peste mînuță pe cel care se întinsese după 
cojile de pîine şi începu să le bage ca însăşi în gură, pe rînd, 
mici fărime de pesmet. Îi hrănea şi povestea : 

— Au năvălit în oraş... oamenii aceia fioroşi, înfăşurați în 
blăni de oaie... Călări pe caii lor mărunți, au răscolit şi au 
prădat tot ce le cădea sub ochi... Bărbatul meu a vrut să ne 
apere... l-au ucis... pe copiii mei i-au prins şi i-au tirît cine 
ştie unde... Or mai fi trăind oare ?... Alţi călăreți m-au tras 
cu arcanul după ei și m-au ţinut roabă de batjocura tutu- 
rora... Într-o noapte am izbutit să fug şi să mă ascund aici, 
printre ruine... Casa nu mi-am mai găsit-o... În locul ei, doar 
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o grămadă de moloz şi gunoi... Ziua mişună şopirlele, noaptea 
urlă şacalii şi se furişează pînă la noi... Pe copilaşii ăştia i-am 
găsit la marginea oraşului, lepădaţi în drum de mongoli... Am 
umblat cu ei după mîncare, am dezgropat de pe cîmp ceapă 
sălbatică... Acum sînt copiii mei şi împreună cu ei am să mor 
de foame sau, poate, împreună o să scăparm cu viaţă... 

Tugan îi lăsă femeii rămășițele de piine uscată ce le mai 
avea, își luă calul de frîu și ieși din oraş. 


În drum spre Samarkand nu întâlni nici o caravană. Doar 
ici-colo zări pe cîmp cîţiva plugari singuratici. De vreo două 
ori desluşi în depărtare mici grupuri de călăreţi mongoli. La 
ivirea acestora, sătenii ieşiţi la muncă piercau ca seceraţi, 
ascunzîndu-se prin şanţuri. lar cînd norul de praf stîrnit de 
mongoli se pierdea după coline, sătenii înfricoșaţi se arătau 
iarăşi pe cîmp şi începeau iar să-şi sape ogoarele. 


Capitolul 2 e UNDE-I ÎNSUFLEȚITORUL SAMARKAND? 


Cîteva zile mai tîrziu Tugan poposi pe o înălțime pustie, 

resărată de movile funerare. În faţa ochilor lui se desfășura 
unca înverzită a rîului celui mare, pe malurile căruia se 
înălța încă nu demult vestitul Samarkand. Multe case cu aco- 
perișul drept se mai înghesuiau întregi, una într-alta, dar nu 
se vedea nici o mişcare în fosta cetate de scaun a Maveran- 
nahrului, unde înainte vreme munceau zeci de mii «le mese- 
riaşi pricepuţi. 

Zidurile vechii cetăţi, dărîmate și spălate de ploi, mai în- 
conjurau încă partea centrală a oraşului. Mai rămăsese în 
picioare şi o aripă a marii moschei durate de Muhammed, 
ultimul horezm-șah, și două dintre turnurile rotunde din 
preajma ei. 

Un cerşetor olog se apropie de Tugan și întinse spre ele 
mînă scheletică. 

— Fie-ţi milă de un om sărman, slăvite djighir! Şi Allah 
să te apere în bătălii! Ferească-ţi El inima vitează de săgețile 
vrăjmaşului ! 
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— Unde-i oraşul ? Unde-i strălucita capitală a șahilor şi 
sultanilor ? Unde-s marii ei neguțători, unde-s bazarele pes- 
trițe, unde-i zvonul voios al ciocanelor din fierării ? întrebă 
Tugan, vorbind mai mult cu sine însuși decît cu milogul. 

— Nimic din cîte ai spus nu mai e, răspunse omul. Pe 
aici au trecut mongolii ! Mai rămîne, crezi, ceva în urma lor ? 
întrebi ce s-a făcut cu oraşul ? Bună parte din locuitorii săi 
au fost căsăpiți de călăreți hanului, alţii au căzut robi, iar 
ceilalți au fugit în munții de piatră, unde mulți au şi murit... 

— Şi-au să mai rătăcească mult fugarii ? 

— Uite, dincolo de oraș, în susul rîului, oamenii au început 
să se adune laolaltă şi să-şi ridice bordeie din vreascuri şi 
pămînt. Dar tot mai trăiesc cu groaza în suflet: mongolii s-ar 
putea întoarce oricînd, să prindă pe oricine cu arcanele şi 
să-l ia rob... Allah să te ocrotească pentru mărinimia ta. 

— Dar ce-i cu turnul acela înalt din mijlocul oraşului? 

— Ocoleşte cît mai de departe turnul acela! Acolo-i în- 
chisoarea ! Hanii mongoli s-au şi grăbit să înalțe închisori în 
oraşul mort. Acolo îşi au birlogul gealaţii lor care sparg 
capetele osîndiţilor cu drugi de fier. Stai să-ţi spun cum fac... 

Tugan nu mai stătu să-l asculte. Coborî înălțimea și 
porni printre ruinele oraşului spre cetăţuia cu două turnuri 
vechi şi posace. De-a lungul zidurilor şedeau neamurile celor 
întemnițați. Porţile mari erau străjuite de paznici cu sulița-r 
mînă. Cîţiva cai înşeuaţi moțăiau legaţi de stîlpi. 

— Hei, încotro ? la şterge-o de-aici! îi strigă un paznic. 

— Am treabă cu mai-marele temniţei. 

— ŢI s-a făcut dor deea? 

— Poate că da, dacă-i şi fratele meu pe-acolo. 

— Avem destui tîlhari în temnițe. Dar mult nu zac aici. 
Îi scoatem în piața din marginea rîpelor şi-i pocnim în cap 
cu bita de fier. Caută prin rîpă, poate-l găseşti acolo pe fra- 
tele tău. Cum zici că-l cheamă? 

— E dervişul Hagi Rahim al Bagdadi și scrie cărți. 

— N-o fi el dervigul cel țăcănit şi cu părul vîlvoi ? De ăla 
ştiu că mai trăieşte. Noi îi spunem „divona“, adică blajinul. 
E osîndit pe multă vreme... 

— „Pe veci şi pînă la moarte 2* 
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— Ho, că prea m-am întins la vorbă cu tine... Leagă-ţi 
calul de-un stîlp şi intră pe poartă. Înăuntru să întrebi de 
mai-marele temniţei. Casa lui e în fundul curții. Ai să vezi 
lîngă uşă un ulcior agăţat într-un cui. Nu uita să arunci în 
ulciorul acela măcar vreo șase dirhemi, că altfel n-ai să fii 
ascultat... 

Tugan îşi legă calul de un stîlp al porţii şi pătrunse în 
curte. 

Mai-marele temniţei se afla afară, pe terasa casei sale, 
într-un halat vătuit, roşu, cu papuci verzi în picioare. Un 
bucătar slab, pe jumătate gol, toca nişte carne de oaie pe un 
fund de lemn, zornăindu-și lanţurile de la glezne. Vîrful băr- 
bii, picioarele desculțe şi palmele stăpînului erau vopsite cu 
hene roşie. Lovca cu un beţişag de trestie pe bucătarul rob 
peste umăr, şi bodogănea : 

— Mai adaugă puţin piper! Nu te lenevi! Aşa! Mai 
pune şi un strop de zeamă de rodie ! Aşa !... 

Tugan zări ulciorul de lut într-un cui, lîngă ușă, şi lăsă să 
cadă într-însul zece dirhemi de aramă. Stăpînul ridică spre 
el o privire morocănoasă. 

— Sînt un ostaș musulman din oastea lui Subudai-baga- 
tur. Cu îngăduința lui am pornit să-mi caut neamurile. lată 
paiţza cu însemnul lui! Şi Tugan îi arătă o tăbliță de lemn 
prinsă de un şnur pe care se putea desluşi o inscripție gravată 
şi conturul unei păsări. Mai-marele închisorii răsuci paițza 
între degete şi o înapoie lui Tugan. 

— Ce te-aduce în această casă a osîndei ? 

— Caut pe-un neam al meu, dervişul Hagi Rahim al 
Bagdadi. Nu-i aici ? 

— Afurisit fie numele lui şi păzească-ne Allah pe noi 
amîndoi de toate îndoielile şi de orice atingere cu acest om! 

— Da de ce-a fost închis? Îl ştiam un drept-credincios. 

— Halal drept-credincios ! A fost închis la cererea prea- 
sfîntulu şeic-ul-islam şi a preacinstiţilor imami pentru neo- 
brăzata şi sloboda lui gîndire, pentru nepăsarea ce-o arată 
cărților sfinte, precum şi pentru că în vorbirea sa el nu po- 
meneşte niciodată numele atotputernicului Allah. Are să sfîr- 
şească pe butuc !... Focul are să-i fie adăpost de veci !... Alt- 
ceva nici nu i se cuvine! N 

Tugan chibzui cîteva clipe, apoi spuse : 
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— Sînt grele învinuirile ce i se aduc, totuşi poate că vei 
binevoi să-mi îngădui o rugăminte: lasă-mă să-i uşurez cît 
de cît soarta cea aspră ! 

—Nu stărui zadarnic! I s-a mai lăsat vremelnic viața 
numai la cererea marelui vizir Mahmud-Ialvaci, omul de cre- 
dință al putermcului han Dja:gatai, slăvitul stăpîn al țării noas- 
tre. Și n-are să i se dea drumul pînă cîncl n-o să termine de 
scris viaţa şi faptele ,„Cutremurătorului lumii“ Gengis-han. 

— Da după ce-şi va fi terminat cartea, are să fie lăsat 
slobod dervişul Hagi Rahim ? 

— Altceva nu vrei? Chiar de s-ar căi de toate păcatele, 
şi tot n-are să iasă din temniță decît pentru a i se reteza în 
piaţă amîndouă mîinile şi limba cea otrăvită. Și cl o ştie, de 
aceea îşi tot lungeşte scrisul: sînt doi ani de cînd lucrează 
la cartea aia, şi ar mai lucra încă treizeci de ani, doar să în- 
depărteze cît mai mult ziua caznelor. 

Tugan spuse: 

— Uite ce-i, pentru că Hagi Rahim a fost ocrotitorul meu, 
pentru că m-a învăţat să scriu şi să citesc în limba arabă, 
pentru că m-a hrănit cînd muream de foame, sînt gata să 
dăruiesc singurul meu dinar de aur în folosul unci faceri de 
bine... Şi tînărul scoase la vedere un galben strălucitor. Cît 
despre tine, mărite stăpine, dovedeşte-ţi mărinimia pentru 
cel osîndit la moarte şi îngăduie-mi să-l văd pe Hagi Rahim. 

— Dă încoace dinarul ăla de aur și treci dincolo, în curtea 
dinlăuntru. Acolo ai să te poți sătura zgiindu-te la aiuritul 
tău „divona”. 

Tugan lăsă galbenul în palma vopsită cu hene roşie a mai- 
mare.ui închisorii şi trecu printr-o a doua poartă de piatră. 


Capitolul 3 e COLIVIA DE FIER 


În zidul din fund al unei curți înguste se zări o des- 
chidere pătrată şi neagră, zăbreliră cu gratii de fier. În adîn- 
cul acelei cuşti, pe o grămadă de zdrenţe, se foia o umbră 
întunecată. 
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Lîngă zăbrele, lipită de zidul curţii, stătea o fară sub- 
tire, înfășurată într-un şal lung şi negru, cum poartă de 
obicei femeile din tribul rătăcitor luli. 

Tugan sc apropie cu fereală. Fata întoarse capul spre el. 
Trăsăturile cunoscute ale chipului ei îl uimiră pe tînăr: ace- 
iaşi obraji oacheşi-aurii, aceiaşi ochi căprui şi vioi, dispăruse 
doar aerul nepăsător şi fără de griji al copilei de odinioară. 
După ce-i aruncă o privire pătrunzătoare, fata îşi întoarse 
ochii... Nu mai încăpea nici o îndoială, era chiar Bent-Zan- 
kidja ! 

Apropiindu-se de zăbrele, Tugan cercetă înfiorat colivia 
de ficr. Era atît de scundă, încît osînditul abia de-şi putea 
dezdoi spinarea. La început nu desluşi în întuneric clecit un 
cap pietos, o față năpădită de păr negru cîrlionţat şi doi ochi 
arzători. În pofida schimbării înfiorătoare a chipului aceluia 
slăbit la culme, tînărul recunoscu îndată pe Hagi Rahim. Der- 
vişul se apropie tîrîş de zăbrele şi își lipi obrajii păroşi de 
gratiile reci. 

— Ai venit la vreme, frate al meu mai mic ! şopti el cu 
glas răguşit. Vino mai aproape, Tugan. Vino să-ți spun ul- 
tma mea dorință. Imamii cei răzbunători vor să mă vadă 
utrezind în cuşca asta sau, şi mai bine, pentru a da o în- 
Porată pildă mulțimii, ar vrea să-mi taie urechile şi să mă 
ciopîrțească bucăți-bucăţele în piața oraşului... Dar izbuti- 
vor ei să-mi ucidă gindirea slobodă, să înăbușe ura cea ar- 
zătoare din sufletul meu ?... Am scris tot ce-au vrut, dar 
după ce vor citi cartea mea, au s-o ardă și pe ea, și pe mine... 
Căci eu n-am ridicat în slavă pe Gengis, cel cu bzrbă roşie, 
aşa cum fac ei, şi nici n-am întocmit cîntece dulci ca mierea 
pentru tătarii cotropitori ai Horezmului, pentru mirşavii uci- 
paşi de copii și femei... Am scris bărbătește tot adevărul, tot 
ce mi-au văzut ochii... Am făcut tot ce-am putut face, şi-acum 
a venit ziua să-mi iau rămas bun de la lume. Îngropaţi-mă 
sub bătrînul platan de pe malul Salarului... Învățatorul meu 
Abu-Ali Ibn-Sina a fost cel mai mare dintre înţelepţi, şi 
totuşi, urgisit de nerozia imamilor, s-a prăpădit în închisoare 
pe un aşternut de paie putrede... Fl a cunoscut toate tainele 
lumii, dar numai una n-a ştiut-o: cum să-și salveze viața !... 

Tugan îi răspunse în şoaptă : 

— Adu-ţi aminte ce m-ai învățat acolo în pustiu, cînd ză- 
ceam amindoi cu mîinile legate și deasupra capetelor noastre 
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atîrna ameninţător sabia „călărețului negru“ Kara-Konccar ! 
Cine mi-a spus atunci: „Aşteaptă, nu-ţi pierde nădejdea, 
noaptea e lungă şi încă nu s-a sfîrşit!“ Acum îţi spun eu ace- 
laşi lucru: „Aşteaptă, nu-ți pierde nădejdea, noaptea nici 
n-a început !“ 

Hagi Rahim se săltă în genunchi, vioi, de parcă i-ar fi 
revenit puterea de odinioară. Tugan urmă, străduindu-se să-i 
trezească încrederea : 

—  Ascultă-mă bine, frate al meu mai mare, ascultă-mă şi 
fă ce-ţi voi spune. Am să-ți dau trei hapuri negre. Să le în- 
ghiţi ! Ai să cazi într-un somn adînc şi ai să zaci încremenit, 
precum răposații ; n-ai să mai simți nici o durere şi ai să visezi 
un vis minunat: că treci munţii în zbor și cobori într-o vale 
întinsă cu piîraie reci şi flori înmiresmate. Și pasc acolo cai 
bălani, albi ca zăpada, şi păsări de aur cîntă acolo cu glas 
fermecat... Ai să vezi în visul acela pe [ata pe care-ai iubit-o 
la şaisprezece ani... 

— Şi-apoi, cînd m-oi trezi, să rod din nou zăbrelele astea 
de fier ? Nu, n-am nevoie de-asemenea visuri !... 

— Stai şi-ascultă mai departe! În timp ce tu ai să plu- 
teşti în vis prin valea de dincolo de munți şi ai să te bucuri 
de uitarea cea deplină, eu am să spun temnicerilor tăi că eşti 
mort şi că trupul tău trebuie înapoiat pămîntului. Atunci tem- 
nicerii au să deschidă cuşca, au să te-apuce cu un cârlig de 
fier, au să-ți tirască trupul afară din închisoare şi au să-l 
arunce în groapa osîndiţilor ucişi... Va trebui să înduri totul 
şi, oricît de mare va fi durerea, să nu pipi, să nu gemi! 
Altfel au să-ți fărime ycasta cu toiegele de fier.. Pe urmă, pe 
la miez de noapte, cînd ai să zaci printre leşuri şi şacalii au 
să înceapă a se furişa spre tinc, am să mă arăt şi eu cu trei 
oşteni prieteni. O să te înfăşurăm într-un halat larg şi o să 
te ducem repede undeva afară din oraş, într-un loc neumblat... 
Acolo sufletul are să se întoarcă în trupul tău, am să te urc 
pe un cal şi ai să pleci spre răsărit sau spre apus, unde 
va-ncepe o nouă viaţă pentru tine... 

— Da, bine spui: noaptea încă nu s-a terminat Sînt 
gata să mă-ndrept spre valea bălanilor albi ca neaua !... Dă-mi 
fuga hapurile fermecate ! Şi Hagi Rahim întinse printre gratii 
mîna lui uscată, cu degete negre şi aspre ca ghearele de 
vultur. 
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Tugan scoase dintr-o punguţă trei cocoloaşe negre şi le 
dădu dervişului. Fără a zăbovi o clipă Hagi Rahim le înghiţi. 
Mai încercă apoi să şoptească ceva, dar vorbele i se făcură 
tot mai nedesluşite, trupul i se clătină şi căzu ca secerat... 

Un străjer cu sulița întinsă se apropie de cușcă. 

— Stăpinul meu îţi trimite poruncă să nu mai zăboveşii 
lîngă oropsitul ăsta ! 

— Osînditul nu mai are nevoie de miia stăpînului tău: e 
mort! 

Neîncrezător, străjerul îşi vîrî sulița printre zăbrele şi-l 
înțepă pe bietul derviş cu vîrful ei. 

— Uite: nu strigă! Nu tresare! Să ştii că-i mort de-a 
binelea ! Acum leşul blajinului „divona“ are să fie zvîrlit în 
groapa osîndiţilor... Dacă vreţi să-l îngropaţi după lege, grăbi- 
ți-vă s-o faceţi chiar la noapte! Pîna-n zori cîinii şi şacalii 
n-ar mai lăsa nici un oscior la locul lui... Îţi mulțumesc pen- 
tru dărnicie ! Toţi sîntem muritori !... 


Capitolul 4 $ ULTIMA FILA A CĂRȚII 


Omul răbdător şi stărnitor duce pină la 
bun capăt treaba începută. 


(Hagi Rahim) 


Tugan şi Bent-Zankidja mergeau alături pe ulițele în- 
guste şi tăcute ale oraşului distrus. Tînărul îşi ducea calul 
de dîrlogi, țăcănitul copitelor răsuna înalt printre clădirile 
pustii. Îşi aminteau de îndepăntatele zile ale tinereţii, petre- 
cute în zgomotosul Gurgandj, în casa bătrînului Mirza-lusuf, 
care se prăpădise în timpul marilor revărsări de ape. 

— În toți aceşti lungi ani de pribegie n-am încetat să mă 
gîndesc la tine, Bent-Zankiidja! 

—. Şi iată : ai în faţa ta pe prietena cea bună din copilă 
rie.. Mi-a fost sorit şi mie să văd solipirea fulgerelor, să 
aud bubuitul tunetelor şi să îndur toate loviturile trăsnetelor 
care au bîntuit pămîntul țării noastre. Dar şi acolo unde furia 
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furtunii doboară stejari şi platani uriași se întîmplă uneori 
ca un şoricel micuţ să scape teafăr — şi uite c-am scăpat! 

— Povesteşte-mi prin ce-ai trecut în toţi anii aceştia 
groaznici ! 

— Ascultă prin cîte am trecut. După ce mongolii m-au 
prins şi m-au pus să cînt la Buhara pentru sălbaticul lor 
stăpîn despre pieirea Horezmului, Gengis-han m-a lăudat şi 
a poruncit să fiu luată în corul cîntărețelor lui din China... 
Împreună cu ele l-am urmat pe acest ucigător de oameni peste 
tot unde-l mîna soarta. De la o vreme Gengis-han începu să 
aibă dureri de ochi. Se plîngca că în loc de o lună plină vede 
plutind pe cer două, că la vînătoare în loc de un djeiran i se 
năzare că vede-n stepă cîte trci la un loc. Era convins că du- 
hurile rele îşi bat joc de el. Şamanii se rugau şi jucau în ju- 
rul lui, dar nu izbuteau să alunge duhurile. Vracii de la curte 
se temeau să-l atingă, sau să se uite în ochii lui spăimîntători. 
Odată se înfășişă la curtea hanului Gengis un bătrîn „kaddah“ 
arab, adică vraci de ochi, pe nume Zin-Zaban şi fără pic de 
teamă se apucă să lecuiască pe „Cutremurătorui lumii“. Şi-n- 
tr-adevăr, în scurtă vreme, îl vindecă. Sălbaticul stăpînitor ră- 
mase foarte mulțumit de el şi-l întrebă ce răsplată îşi doreşte. 
Băsrînul „kaddah“ nu-i ceru comori de preţ, ci îi arătă cu 
degetul o cîntăreață din cor, şi-acea cîntăreață eram chiar 
cu! Gengis-han mă dărui medicului de ochi. Bătrinul mă 
închise în enderun, jumătatea casci unde locuiau femeile lui. 
Zăceam acolo și cîntam despre pletele negre ale unui flăcău 
şi despre zbenghiul de pe obrazul lui. „Kaddahul“ află şi mă 
croi cu cureaua. Atunci am început să cînt despre oşteanul 
care şi-a uitat zâmbetul. Bătrînul mă învăță minte din nou, cu 
o curea de piele netăbăcită. Pînă la urmă am fugit de la el 
şi am fost adăpostită în corturile femeilor din atît de dispre- 
țuitul trib rătăcitor luli, care se închină focului. Umblam în- 
făşurată, ca şi ele, într-un şal negru şi nimeni nu m-a trădat... 
Bătrînul Zin-Zaban s-a dus, spre nenorocirea sa, la Gengis- 
han, şi l-a rugat în genunchi ca nucherii lui să mă prindă... 
Marele cuceritor s-a înfuriat atît de tare, încît toți cei de față 
au căzut la pămînt, cu fața ascunsă în palme... „Cum de-ai 
putut lăsa să-ţi scape din mînă pasărea dăruită de mine?“ 
urla Gengis-han. „Cum de n-ai ştiut. să te faci ascultat de 
nevastă ? Un bărbat, care nu-și poate ţine în frîu femeia, n-are 
ce căuta în ţările supuse mie! Luaţi-l de aici!“ Şi bătrinul 
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„kaddah“ fu înhățat de gealaţii curţii, care-i şi retezară pe loc 
capul cel înțelept. „Ce cumplită încheiere !“ cum se spune în 
basmele arabe. Fi, şi de-atunci trăiesc printre femeile tribu- 
lui luli. Aflînd că Hagi Rahim zace în cuşca închisorii, am 
venit mereu să-i aduc pîine, nuci şi: struguri... Îl ajutam să-şi 
scrie cartea... 

— Cum, urmărită tu însăţi, l-ai mai ajutat pe el? 

— Tot la trei zile mă duceam la temniţă și-i aduceam de-ale 
gurii. O dată cu pîinea îi lăsam şi cîteva foi de hirtie albă, 
iar Hagi Rahim îmi strecura pe furiș ceea ce scrisese în de- 
cursul celor trei zile. Transcriam la mine în cort amintirile 
lui şi peste alte trei zile îi inapoiam foile şi primeam de la 
el altele, cu noi pagini despre năvălirea hoardelor mongole 
în Horezm... În felul acesta, o dată cu cartea scrisă de Hagi 
Rahim în cuşca de fier, se adunau la mine în cort filele ace- 
leiaşi cărţi, copiate de mîna mea. Binecuvîntat fie numele 
bunului Mirza-lusuf, care m-a învăţat să scriu ! 

— Ai înfăptuit un lucru mare, spuse Tugan. Dacă imamii 
cei cîinoşi au să ardă însemnările fratelui meu, ne va rămîne 
în păstrare copia întocmită de tine! Aşa că nepoţii şi stră- 
nepoţii noştri au să poată citi cronica lui Hagi Rahim despre 
mîrşăviile cumplitului Gengis-han. 

Ajunseră la malul rîului cu ape repezi şi tulburi, unde se 
aflau corturile afumate ale tribului luli. 

La rădăcina unui platan bătrîn, Bent-Zankidja aşternu 
un petec de covor şi rîndui pe cl un teanc de hirtii. Luna 
strălucitoare răsăriră deasupra ruinelor (Samarkandului lu- 
mină teancul de foi îngălbenite pe care se înşirau în rînduri 
drepte însemnările urgisitului derviş pribeag. 

Bent-Zankidja se lăsă pe covor şi, răsfoind foile, urmă: 

— Hagi Rahim era slăbit din cale afară, închis în cuşca 
aceea de fier, unde nu se făcea [oc niciodată, dar nu se pierciea 
totuşi cu firea, de parcă l-ar fi încălzit propriile sale gînduri 
înflăcărate... În ultimele zile însă abia de mai putea scrie... 
Uită-te la cea din urmă foaie scrisă de el. Vezi cum tremură 
şi sală buchile ? Ascultă ce spune Hagi Rahim la sfîrşitul 
cărţii... 

Şi, ridicînd spre ochi o hîrtie împestrițată de cîrligele slo- 
velor arabe, fata citi... 
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— »„.Kalamul meu de trestie cu virful tocit a terminat 
ultimele rînduri despre hoardele ncmiloase mongole, care au 
cotropit văile înfloritoare ale patriei noastre... Colbuit de 
pulberea ostenelilor sale, întocmitorul acestei cărți ar vrea 
să mai spună multe lucruri despre nimicnicia acelor oameni 
din Horezm, care nu s-au încumetat a sc ridica la luptă cu 
toată uitarea de sinc pentru a înfrîngc pe ucigaşul popoarelor 
paşnice, pe sălbaticul Gengis-han... 

„„„Dacă toți ca unul locuitorii Horezmului şi-ar fi înă'țat 
cu vrednici paloşul răzbunător şi, nccruţindu-şi viața; s-ar 
fi năpustit mînioşi asupra vrăjmaşiior ţării, sigur este că tru- 
faşii mongoli şi roşcovana lor căpetenie n-ar îi putut rămîne 
nici şase luni în Horezm, ci s-ar fi tras pentru totdeauna înapoi 
în îndepărtatele lor stepe... 

„.. Mongolii ne biruiau mai curînd datorită neînțelegerilor 
dintre -noi, datorită delăsării şi fricii decât a puterii paloşelor 
încovoiate... Curajosul Djelal ad-din ne-a dovedit că puteam 
învinge : doar cu o mică oaste de djighiți îndrăzneţi el a iz- 
butit să înfrîngă de fiecare dată mari hoarde mongole... 

„Dar kalamul îmi scapă mereu dintre degetele tot mai 
înghețate... Puterile dervişului pribeag slăbesc, iar zilele trec 
şi trec, ora judecății se apropie... Și nu mai pot înşira decît 
ultimele stihuri ale poetului: 


Ca ploaia primăverii, 
Ca vîntul toamnei reci, 
Pierit-au tinerețile mele | 
Prea mult am zăbovit într-astă viaţă... 
Văd : caravana a sosit 
Şi mă zorește cămilarul, 
Să ne urnim la drum... ! 


„Şi-n chip de rămas bun mai zic cititorului meu necu- 
noscut : «Îngîmfaţii imami şi ulemalele umflate în pene mă 
învinovăţesc pentru necredința mea ! Cîinoasă şi țimpă este 
orbirea lor ! O necredință ca a mea nu-i ușurătate şi nici de- 
şertăciune.» ? Nu există pe lume simțămînt mai puternic și mai 
înflăcărat decît credința mea în izbînda gînditorului încătuşat 


1 Hosrevani (sec. al X-lea). 
* Abu-Ali-Ibn-Sina (sec. al XI-lea). 
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asupra călăului timp, în izbînda truditorului urgisit asupra 
sălbaticului său asupritor, în izbînda adevărului asupra min- 
ciunii ! Ştiu bine că are să vină o vreme mai bună, cînd drep- 
tatea, libertatea şi grija pentru om au să ridice patria noastră 
spre fericire şi lumină !... Are să vină, şi aşa va fi!“ 


Bent-Zankidja îşi duse la buze degetul cel mic, împodo- 
bit cu trei ineluşe subțiri de argint, se încruntă, chibzui ce 
chibzui, strînse cu grijă teancul de file şi îl înfăşură bine într-o 
bucată de pînză. Apoi îşi ridică privirea sclipitoare spre Tugan 
şi îi şopri: 

— Acum am să-ţi aduc cîţiva tineri îndrăzneţi din semin- 
şia luli... Du-te cu e: la groapa osîndiţilor să-l scapi pe Hagi 
Rahim. Căci noaptea e lungă şi încă nu s-a sfîrşit. Noi doi 
o să-l scăpăm! 
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